

বিনয় সরকারের বৈভব

(বিংশ শতাব্দীর বঙ্গ-সংস্কৃতি)

দ্বিতীয় ভাগ

শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায়, শ্রীশিবচন্দ্র দত্ত,
শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন, শ্রীক্ষিতি মুখো-
পাধ্যায়, শ্রীসুবোধকৃষ্ণ ঘোষাল ও
শ্রীমন্মথনাথ সরকারের

সঙ্গে কথোপকথন



চক্রবর্তী, চাটার্জি এণ্ড কোং লিমিটেড

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা

১৯৪৫



প্রকাশক

শ্রীরমেশচন্দ্র চক্রবর্তী, এম্. এন্-সি.
চক্রবর্তী, চাটার্জি এণ্ড কোং লিমিটেড্
১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা

মুদ্রাকর

শ্রীযোগেশচন্দ্র সরথেল
কলিকাতা ওরিয়েন্টাল প্রেস লিঃ
৯, পঞ্চানন ঘোষ লেন, কলিকাতা

প্রকাশকের নিবেদন

“বিনয় সরকারের বৈঠকে (বিংশ শতাব্দীর বঙ্গ-সংস্কৃতি)” গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। প্রথম ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে গত বৎসর নবেম্বর মাসে।

অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারকে ছয় জন সাহিত্যসেবী নানা সময়ে বিভিন্ন উপলক্ষ্যে প্রশংসা করিয়াছিলেন। সেই সকল প্রশংসার উত্তরে বিনয়বাবু যে সকল কথা বলিয়াছেন সেই সকল কথা এই দুই খণ্ডের ভিতর পাওয়া যায়। সর্বাপেক্ষা পুরাতন প্রশংসার তারিখ ১০ই নবেম্বর ১৯৩১। প্রশংসার্তা ছিলেন শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র দত্ত (বর্তমানে (মুনসেফ ও ম্যাজিস্ট্রেট))। সর্বশেষ প্রশংসার তারিখ ৩রা মে ১৯৪৫। প্রশংসার্তার নাম শ্রীযুক্ত সুবোধকৃষ্ণ ঘোষাল (ইস্টইণ্ডিয়া রেল-কোম্পানীর কর্মচারী)। সুতরাং সাড়ে তের বৎসরের কথোপকথন এই গ্রন্থের দুই খণ্ডে সমিবেশিত আছে।

অগ্রাগ্র প্রশংসার্তাদের নামঃ—(১) শ্রীযুক্ত হরিদাস মুখোপাধ্যায়। ইনি স্বামী অভেদানন্দ বিষয়ক “নবযুগের মাহুঘ”-গ্রন্থের লেখক। (২) শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রবিজয় সেন। ইনি কবি, গায়িক এবং বহুসংখ্যক দেশী ও বিদেশী জ্ঞানবীর ও কর্মবীরদের জীবনী-লেখক। (৩) শ্রীযুক্ত ক্ষিতি মুখোপাধ্যায়। ইনি ইণ্ডিয়ান জুট মিল্‌স্ অ্যাসোসিয়েশনের অগ্রতম মজুর-মঙ্গল বিষয়ক কর্মচারী। রুশ গল্প-সাহিত্যের অনুবাদক রূপে তাঁহার নাম পরিচিত। (৪) শ্রীযুক্ত মন্থনাথ সরকার। ইনি “মোহাম্মদী” পত্রিকার সঙ্গে সাংবাদিক হিসাবে সংযুক্ত। “পরিবার, ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি”-নামক গ্রন্থে তিনি এঙ্গেল্‌স-প্রণীত গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। “আর্থিক উন্নতি” পত্রিকায় তাঁহার রচনাবলী নিয়মিত প্রকাশিত হয়।

গ্রন্থের ভিতর প্রত্নকর্তারা “লেখক”ভাবে বিবৃত। তাঁহাদের নাম সহজে জানিবার জন্য সূচীপত্র দেখিতে হইবে।

এই সকল প্রত্নকর্তাদের বৃত্তান্ত প্রথম ভাগে পাওয়া যাইবে। এই জন্ত এবং অজ্ঞাত কারণেও দুই ভাগ এক সঙ্গে দেখিতে পারিলে পাঠকদের সুবিধা হইবে।

অজ্ঞাত লেখকদের গ্রন্থের জন্য বিনয়বাবু মাঝে-মাঝে ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। এই ধরনের ছয়টা ভূমিকা বর্তমান গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইল।

এই ছয়টা গ্রন্থ ও সেই সমুদয়ের আটজন গ্রন্থকারের নাম নিম্নরূপ :—

১। “আব্রাহাম লিঙ্কলন”—শ্রীবিনোদবিহারী চক্রবর্তী (ফেব্রুয়ারি ১৯৩২)।

২। “ফরাসী বিপ্লব”—মোলবী রেজাউল করিম (জাহুয়ারি ১৯৩৩)।

৩। “হেনরি ফোর্ড”—শ্রীরাধেশচন্দ্র রায় (ডিসেম্বর ১৯৩৪)।

৪। “ভাবধারা”—শ্রীআশুতোষ ঘোষ (মার্চ ১৯৪৩)।

৫। “যুদ্ধ যখন থামবে”—শ্রীসুবিনয় মুখোপাধ্যায়, শ্রীসত্য চ্যাটার্জি, শ্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত (এপ্রিল ১৯৪৪)।

৬। “এই যুদ্ধের শেষে”—শ্রীবিমলেন্দু ঘোষ (অক্টোবর ১৯৪৪)।

তাহা ছাড়া রেজুনের উকিল শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ দাশ-প্রণীত “সৈনিক পরিচ্ছদের অন্তরালে” প্রবন্ধকে এই গ্রন্থের ভিতর স্থান দেওয়া হইয়াছে। প্রবন্ধটার সঙ্গে গ্রন্থে প্রকাশিত প্রস্তোত্তরের ঘনিষ্ঠ সংঘর্ষ আছে।

১৯১৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে বিনয় সরকার জাপানে প্রবাসের সময় “বাঙালী” কবিতা লিখিয়াছিলেন। সেইটা গ্রন্থের শেষে

জুড়িয়া দেওয়া হইল। এই রচনাও বিংশ শতাব্দীর বঙ্গ-সংস্কৃতির অন্ততম নমুনা।

বাংলা ভাষার সাহায্যে বিনয়-সরকারী চিন্তার ধারা বুঝিবার জন্য নিম্নলিখিত গ্রন্থসমূহ ব্যবহার করা আবশ্যিক :—

১। “যুবক বঙ্গের জীবন-প্রভাত”। এই গ্রন্থ দুই খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে। ১২০৬ হইতে ১২১৪ পর্য্যন্ত স্বদেশী যুগে বিনয়বাবুর যে সকল গ্রন্থ বাহির হইয়াছিল সেই সকল গ্রন্থ এই দুই খণ্ডে পাওয়া যাইবে। “সাধনা”, “শিক্ষাসমালোচনা”, “ঐতিহাসিক প্রবন্ধ”, “শিক্ষাবিজ্ঞানের ভূমিকা”, প্রাচীন গ্রীসের জাতীয় শিক্ষা, “ভাষাশিক্ষা”, “রবীন্দ্র-সাহিত্যে ভারতের বাণী”, “নিগ্রো-জাতির কর্মবীর”, “বিশ্বশক্তি” ইত্যাদি গ্রন্থ “যুবক বঙ্গের জীবন-প্রভাত” গ্রন্থে থাকিবে।

২। “নয়া বাঙলার গোড়া পত্তন”। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ (১২৩২)।

৩। “বাঙলার পথে বাঙালী” (১২৩৪)।

৪। “বিনয় সরকারের বৈঠকে” দুই খণ্ড (১২৪২-১২৪৫)।

এই গ্রন্থসমূহকে একত্রে “বিনয় সরকারের বঙ্গ-দর্শন” বলা চলিতে পারে। পৃষ্ঠা সংখ্যা কিঞ্চিদধিক চার হাজার।

তাহা ছাড়া “বর্তমান জগৎ” গ্রন্থাবলীর (১২১৪-৩৫) তের খণ্ড (প্রায় সাড়ে চার হাজার পৃষ্ঠা) এবং ধনবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিষয়ক অন্যান্য বাংলা গ্রন্থও আছে। সেই সকল রচনাবলীর সঙ্গেও পরিচিত হওয়া আবশ্যিক হইবে।

কলিকাতা

শ্রীরমেশচন্দ্র চক্রবর্তী

৫ মে, ১২৪৫

চক্রবর্তী, চার্টার্ড এণ্ড কোং লিমিটেড।

সূচীপত্র

ডিসেম্বর ১৯৪৩

(প্রদ্বকর্তা শ্রীম্বোধকৃষ্ণ ঘোষাল)

বিষয়	পৃষ্ঠা
মাক্‌স্-নিষ্ঠায় বাঙালী প্রাবন্ধিক ...	১
বিমলসিংহ'র "সমাজ ও সাহিত্য"-বইয়ে রাবীন্দ্রিক "কালান্তর"	৩
অদেশী যুগের "বস্তু"-সাহিত্য ও "কান্তে"-কাব্য ...	৭
সমাজ-নিষ্ঠার আন্দোলন ...	২
"গৃহস্থ"-উপাসনা"-গম্ভীরার" আবহাওয়া ...	১২
রাবীন্দ্রিক "চিত্রা"-“চৈতালী”র-সমাজ-নিষ্ঠা ...	১৩
রকমারি "সামাজিক ব্যাখ্যা" ...	১৫
গোপাল হালদার ও বিনয় ঘোষ ...	২০
মাক্‌সিস্ট্ সাহিত্য-সমালোচনার গলদ ...	২২

জানুয়ারি ১৯৪৪

(প্রদ্বকর্তা শ্রীমন্মথনাথ সরকার)

জার্মান ইন্‌ক্লেসন বা মুদ্রা-ক্ষীতি ...	২৮
ভারতীয় মুদ্রা-ক্ষীতির স্ব-কু ...	৩০
অনাথ সেনের "যুদ্ধের দক্ষিণা" ...	৩৪
লড়াইয়ের অর্থশাস্ত্র ...	৩৫
কোটল্য-মাক্যাতেল্লি ...	৩৯

বিষয়		পৃষ্ঠা
লড়াইয়ের পরোক্ষ খর্চা	...	৪১
মার্কিন কর্জ-ইজারা	...	৪৩
ভারতের স্বদেশী-মার্কী অর্থশাস্ত্র	...	৪৫
পরাদীন জাতের আর্থিক আইন-কানুন	...	৪৮
রমেশ দত্ত'র পরবর্তী বাঙালী অর্থশাস্ত্রী	...	৫১

ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪

(প্রদ্বকর্তা শ্রীস্ববোধকৃষ্ণ ঘোষাল)

গুরুদাসের “জ্ঞান ও কর্ম”	...	৫৫
“প্রাবন্ধিক” রবীন্দ্রনাথ	...	৫৬
*বিবেকানন্দ ও রামেন্দ্রচন্দ্র	...	৫৮
ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্ব	...	৫৯
মুসলমান প্রাবন্ধিকগণ	...	৬০
সমাজ-শাস্ত্রী অক্ষয় দত্ত	...	৬১
বঙ্কিমের “ধর্ম-তত্ত্ব”	...	৬২
বাঙলায় কং-দর্শনের দিগ্‌বিজয়	...	৬৫
সমাজ-শাস্ত্রী ভূদেব	...	৬৮
দার্শনিক গুরুদাস	...	৭২
গুরুদাস বনাম ভূদেব	...	৭৭
জাতিভেদহীন হিন্দুত্ব	...	৭৮
বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে গুরুদাসী প্রগতি	...	৮০
বিংশ শতাব্দীর মত	...	৮২
খাণ্ড-সংস্কার	...	৮৬
গুরুদাস ও কেশব সেন	...	৮৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
“গিরিশের যুগ”	২০
বঙ্কিম, গিরিশ ও রবি	২২
“বঙ্গ-বিপ্লব” ও গিরিশ ঘোষ	২৪
হিংসার প্রভাব	২৭
দশাননী দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব	১০১
অ-রৈবিক শক্তি ও সত্য	১০৫
প্রমথ বিশী হাসিরাশি	১১০

মার্চ ১৯৪৪

(প্রস্তুতকার্তা শ্রীমন্মথনাথ সরকার)

বাড়তির পথে বাঙালী (১৯৩৪-৪৪)	১১৫
হেমেন ঘোষের ওষুধের কারখানা	১১৬
মেয়ে-চাক্রে	১১৮
সমাজ-তন্ত্র ও “বৃহত্তর ভারত”	১২১
“জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী” (১৯৪৩)	১২২
বিনয় ঘোষের “শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” (১৯৪০)	১২৪
গরীব বনাম পয়সাওয়ালা	১২৯
ছোকরা বনাম বুড়ো	১৩১
চাই চৌধা আড্ডা ও পত্রিকার সঙ্গে দহরম-মহরম	১৩৩
চৌধা বনাম কুলীন	১৩৫
শান্তি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চন্দ্র-স্মৃতি” (১৯৪৪)	১৩৭
বাঙলামির ধারাবাহিক	১৪৩
রবি-হীন বাঙালী (১৯৪১-৪৪)	১৪৭

এপ্রিল ১৯৪৪

(প্রস্তুতকর্তা শ্রীমন্মথনাথ সরকার)

বিষয়	পৃষ্ঠা
সৌরীন-চাক-নরেশ আর অহরুপা-নিরুপমা-প্রভাবতী ...	১৫০
সাম্প্রতিক সাহিত্যের স্বরূপ কবে ? ...	১৫৩
সাহিত্যশ্রষ্টাদের পংক্তি-ভোজন ...	১৫৪
স্বদেশী যুগের কবি, গাল্লিক ও নাট্যকার ...	১৫৬
কুমুদ লাহিড়ী ও শরৎ চট্টোপাধ্যায় ...	১৬১
অজিত চক্রবর্তী ...	১৬৫
নলিনী পণ্ডিত ...	১৬৬
অক্ষয় সরকার ...	১৬৮
মেয়ে গাল্লিকের ও কবির দল ...	১৭২
বুদ্ধদেব ও প্রেমেন ...	১৭৪
জসীম-উদ্দীন ও বন্দে আলি মিয়া ...	১৭৭
সজনী-কাব্য ...	১৮০
সাহিত্যশ্রষ্টার দল বনাম সমাজপতির দল ...	১৮৪
হাজারি-চারহাজারির দল ...	১৮৬
টাকার গরম ও সাহিত্য-সমালোচনা ...	১৮৯
ক'-খান রেশমী কাপড় আর ক'-ভরী সোনার গয়না ? ...	১৯১
পয়সাওয়ালা স্ত্রী-পুরুষের সমাজসেবা ...	১৯৪
পয়সাওয়ালার স্ত্রী ...	১৯৫

এপ্রিল ১৯৪৪

“যুদ্ধ বখন থামবে”র ভূমিকা ...	১৯৮
-------------------------------	-----

এপ্রিল ১৯৪৪

(প্রস্কর্তা শ্রীমন্তনাথ সরকার)

বিষয়	পৃষ্ঠা
“সমাজনেত্রী”দের মেজাজ	২০১
বঙ্গীয় লেখিকা-সমিতি	২০৩
সমাজ-সেবায় পয়সাওয়ালাদের লাভালাভ	২০৫
সামাজিক যোগাযোগে পয়সাওয়ালা ও সাহিত্যশ্রষ্টা	২০৮
সাহিত্যসেবীর সংসার চালানো	২১১
মেজাজে-মেজাজে লড়াই	২১৩
পয়সাওয়ালাদের বর্করতা	২১৭
বালুজাক ও ফ্লোবেয়ার	২১৯

এপ্রিল-মে ১৯৪৪

ইতিহাসের সর্কশ্রেষ্ঠ ভারত-সন্তান রবীন্দ্রনাথ	২২১
--	-----

মে ১৯৪৪

(প্রস্কর্তা শ্রীহুবোধকৃষ্ণ বোষাল)

শরৎ-নজরুলের পূর্ববর্তী ও পরবর্তী বঙ্গ-সাহিত্য	২২৫
সুভাষের “প্রস্তাব”, কামাক্ষীর “মৈনাক” আর আবুলের “নববসন্ত”	২২৮
শরৎ-সাহিত্যে ব্যবসাদারি	২৩২
অদেশী যুগের সাংবাদিক	২৩৭
সাংবাদিক কাহাকে বলে ?	২৪০
“করোআর্ড”-এর “বিদেশী সংবাদদাতা”	২৪৩
গল্প-সাহিত্যে সাংবাদিক	২৪৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রফুল্ল সরকারের “ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু”	... ২৪৮
সাংবাদিকের পেশা	... ২৫১
বিধু সেনগুপ্তের “ইউনাইটেড প্রেস”	... ২৫৫
জন-নাযক ও সাংবাদিক	... ২৫৭
সাংবাদিকতা ও দলাদলি	... ২৫৯
সাংবাদিকের সামাজিক ইজ্জদ	... ২৬২
সমাজপতির ঘাড় মটকাই সাংবাদিকেরা	... ২৬৪
কাগজওয়ালাদের শত্রুতা	... ২৬৫
সাংবাদিক-পেশায় মনিব-মজুর	... ২৬৭
জননাযকের ভবঘুরেমি	... ২৬৯
পাণ্ডিত্য ও জননাযক	... ২৭৩

মে ১৯৪৪

(প্রস্তুতকর্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

সোভিয়েট-স্বত্ব-সমিতি	... ২৭৬
হীরেন মুখোপাধ্যায়ের ক্রশ-প্রীতি	... ২৭৯
বাচ্চা, ছোঁকরা, ঘুবা	... ২৮৩
ক্রশ-প্রচারে সোভিয়েট-স্বত্ব-সমিতি	... ২৮৬
লাল ফোজের কীর্তি বনাম ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতির জয়জয়কার	২৯০
আসল দ্বিতীয় রণাঙ্গন	... ২৯২
কমিউনিজ্‌ম বনাম সোশ্যালিজ্‌ম	... ২৯৩

মে ১৯৪৪

(প্রস্তুতকর্তা শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায়)

সোরোকিন বনাম সরকার	... ২৯৬
--------------------	---------

মে ১৯৪৪

(প্রস্তুকর্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

বিষয়	পৃষ্ঠা
সাত-সাতটা বিদেশী আন্দোলন	৩০১
আলিয়ান্স ফ্রান্সেজের কলিকাতা-শাখা	৩০৭
সুইস, চেকোস্লোভাক ও ইন্দো-পোলিশ সমিতি	৩০৯
রোটারি ক্লাব	৩১২
আন্তর্জাতিক যোগাযোগ	৩১৫
বাঙালী চরিত্রে হিংসা ও হামবড়ামি	৩১৮
ছাপাখানার তুল	৩২১
চীন-শাস্ত্রী প্রবোধ বাগ্‌চি	৩২১
বঙ্গে রুশ-আন্দোলন	৩২৫
শাদায়-বাদামিতে বৈঠক যোগাযোগ	৩৩১

জুন ১৯৪৪

(প্রস্তুকর্তা শ্রীমন্মথনাথ সরকার)

কর্মবীরের জাত বাঙালী	৩৩৩
কর্মবীর-আবিষ্কারের পেশা	৩৩৫
রোজগার মাসিক কর্মবীর জরীপ	৩৩৮
দেমাকী লোকেরা কানা	৩৩৯
গরীবের ছেলে কর্মবীর	৩৪১
শ-পাঁচেক আলামোহন (১৯৪৪)	৩৪৩
যাদবপুর কলেজের শিল্পী-বণিক	৩৪৪
যাদবপুরী-মেজাজ ও যাদবপুরী-ধারা	৩৪৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
শিল্প-বাণিজ্যে বাঙালী	৩৪৮
মারোআড়ির বাঙালী-বিশেষ	৩৫১
চাই বাঙালীর সঙ্গে মারোআড়ির আর্থিক সহযোগ	৩৫৪
মারোআড়ির অত্যন্তম বাঙালী বণিক	৩৫৭
১৯৪০-এর মনস্তর (পঞ্চাশের মনস্তর)	৩৬০
মনস্তরের যুগে স্থখী র'য়েছে কারা ?	৩৬৭
দারিদ্র্য সম্বন্ধে বাঙালীর বাড়তি	৩৭০
চোদ্দ-আঠার বছরের ছেলে-মেয়েদের জ্ঞাত রকমারি পেশা-পাঠশালা	৩৭৪
পেশা-বিশ্ববিদ্যালয়ে চাই মামুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের সমান ছাত্র-ছাত্রী	৩৭৭

জুলাই ১৯৪৪

(প্রবন্ধকর্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

বাঙলার দিগ্‌বিজয়ী-বিজ্ঞানবীরদের যুগ	৩৭৮
বিজ্ঞানবীরদের যুগ কাকে বলে ?	৩৮২
দশ বছরে গোটা বিশেষ গবেষণা	৩৮৩
বৈজ্ঞানিক গবেষণা মামুলি ডালভাত	৩৮৬
বৈজ্ঞানিক গবেষকদের মুড়োয় যাহুঘর নেই	৩৮৮
বিলাতী রয়্যাল সোসাইটির ফেলো-বাছাই	৩৯১
ভারতে চাই এফ-আর-এস্বের দল-বৃদ্ধি	৩৯৩
এফ-আর-এস হবার তোড়-জোড়	৩৯৬
ছোকরা বিজ্ঞান-বীরদের কাজকর্ম	৩৯৯
উপেন ব্রহ্মচারী, বামনদাস বহু, কেদার দাশ, নীলরতন সরকার, গোপাল চ্যাটার্জি	৪০৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
বাঙালী চিকিৎসা-গবেষকদের যুগ ...	৪০৫
চারু বোস, বিরাজ দাশগুপ্ত, অমূল্য উকিল, হেমেন ঘোষ ও বিজলী সরকারের পরবর্তী চিকিৎসা-গবেষকের দল ...	৪০৭
চাই ফি বছর ১২৫ চেলা-গবেষকের ভাত-কাপড় ...	৪০৯

আগস্ট ১৯৪৪

(প্রশ্নকর্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

বিশ্ববিদ্যালয়ে চাই রকমারি বিদেশী সংস্কৃতি-পরিষৎ ...	৪১৩
বিদেশীর সঙ্গে ভারতবাসীর সামাজিক মেলমেশ ...	৪১৭
বঙ্গে রুশ-আন্দোলনের সূত্রপাত (১৯২১) ...	৪১৯
জাম্মাণ-জাপানী-রুশ চোখে ভারতবাসী ...	৪১৯
সত্যিকার বিদেশী বন্ধু ...	৪২১
বেআক্কেল ও সাবধানী ...	৪২৩
রংয়ের প্রভেদ, টাকা-পয়সার অসাম্য ও রাষ্ট্রিক গোলামি... ৪২৪	
পরজাতি-বিদ্বেষ সত্ত্বেও বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার ...	৪২৬
ব্যক্তিগত সম্বন্ধনায় ভারতবর্ষ জাতে ওঠে না ...	৪২৮
বাঙালীর আমেরিকা-ক্লাব ...	৪৩০

সেপ্টেম্বর ১৯৪৪

(প্রশ্নকর্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

মহাবোধি সোসাইটি ...	৪৩৩
একালের বাঙালী এঞ্জিনিয়ার ...	৪৩৭
"এ যুদ্ধের শেষে"র ভূমিকা ...	৪৪০

অক্টোবর ১৯৪৪

(প্রস্কর্তা শ্রীমন্নথনাথ সরকার)

বিষয়	পৃষ্ঠা
“উদয়ের পথে”	৪৪৫
বিজয়া-সম্মেলন	৪৪৯

নবেম্বর ১৯৪৪

(প্রস্কর্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

বাংলা সাহিত্যে লাথ তিনেকের জীবন-কথা	৪৫২
গল্প-সাহিত্যের অসম্পূর্ণতা	৪৫৪
“বিনয় সরকারের বৈঠকে”	৪৫৬
স্টার্লিং ব্যাল্যান্সের কোষ্টি-গণনা	৪৫৭

ডিসেম্বর ১৯৪৪

(প্রস্কর্তা শ্রীমন্নথনাথ সরকার)

চাই তিলি-সাহা-স্বর্ণবণিক-গন্ধবণিকের মার্কিন-প্রবাস	৪৬০
ধর্নাবজ্ঞান ও সমাজবিজ্ঞানের চল্লিশ গবেষক	৪৬৫
ছোক্রা অর্থশাস্ত্রী ও সমাজশাস্ত্রীর দল	৪৬৭
মন্নথ সরকার, পঙ্কজ মুখার্জি ও নগেন চৌধুরী	৪৭১
মনি মৌলিক ও নবেন্দু দত্ত-মজুমদার	৪৭৩
ছে-চল্লিশ গবেষকের অভিজ্ঞতা	৪৭৪
স্বধাকান্ত হ'তে কস্তুরচাঁদ (১৯২৬-৪৪)	৪৭৬
শিব দত্ত, রবি ঘোষ, সুবোধ ঘোষাল ও প্রফুল্ল বিশ্বাস	৪৭৯
নাম-কাটা গবেষক	৪৮০

জানুয়ারি ১৯৪৫

(প্রদ্বকর্তা শ্রীমন্নথনাথ সরকার)

বিষয়	পৃষ্ঠা
“গুলিস্তা”র আসর	৪৮২
যাদবপুর কলেজের জন্ম চাই পাঁচ বছরে লাখপঞ্চাশেক টাকা	৪৮৫
সরোজিনীর “বাঙাল”-মূর্তি	৪৮৭
মীজাহুর রহমানের সাহিত্য-মঞ্জলিশ	৪৯২
নির্মলদাশের কবিতাবলী	৪৯৫
মুক্তাগাছা পপিউলার ব্যাকের শাখা	৪৯৯
“ডি-মবিলিজেশন” বা চলাচল-বন্ধ	৫০২
বিলাতে ও আমেরিকায় ভারতীয় বৈজ্ঞানিক শফর	৫০৪

ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

(প্রদ্বকর্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

বর্ষান্তির রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার হুরেন বসু	৫০৭
হুরেন বসুর দেশী-বিদেশী জুড়িদার	৫০৯
খগেন দাশগুপ্ত, যতীশ দাশ, রফি আহম্মদ, ফ্রিতিশ বিশ্বাস ও তারক দাশ	৫১২

ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

(প্রদ্বকর্তা শ্রীমন্নথনাথ সরকার)

সমাজ-চিন্তায় বাঙালী মুসলমান	৫১৪
মালদহের খবির	৫১৭
ব্রতচারী দবির ও দাঁতের ডাক্তার রফি	৫২১
ওহুদ-প্রণীত “হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ”	৫২৩

ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

(প্রস্কর্ত্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

বিষয়	পৃষ্ঠা
মঙ্গলবারের মঙ্গলিশ	৫২৬
বাঙালীর সঙ্গে ইংরেজের মাথামাথি	৫৩১
এইনসোআর্থের রোজনামা	৫৩৬
ইংরেজ-চোখে বাঙালী সমাজ	৫৩৯
পেপিসের ডায়েরি ও এইনসোআর্থের চিঠি	৫৪১

মার্চ ১৯৪৫

সৈনিক পরিচ্ছদের অন্তরালে (শ্রীভূপেন্দ্রনাথ দাশের রচনা)	৫৪৩
--	-----

মার্চ ১৯৪৫

(প্রস্কর্ত্তা শ্রীমন্নথনাথ সরকার)

তারক দশ ও “বৃহত্তর ভারত”	৫৫৪
ডাক্তার-কবিরাজের একাল-সেকাল	৫৫৯

মার্চ ১৯৪৫

(প্রস্কর্ত্তা শ্রীসুবোধকৃষ্ণ ঘোষাল)

বাঙালী এঞ্জিনিয়ারদের দল	৫৬৪
চাই শ-তিনেক এঞ্জিনিয়ারিং-ইস্কুল	৫৬৬
বঙ্কপাতির আবহাওয়ার অভাব	৫৬৭
ফ্যাক্টরি হচ্ছে এঞ্জিনিয়ারদের আসল ইস্কুল-কলেজ	৫৬৮
চাষ, বাণিজ্য ও এঞ্জিনিয়ারিং	৫৭১
ষাট জন মজুরের জন্ত ফ্রান্সে এক-এক জন এঞ্জিনিয়ার	৫৭৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রবোধ বসু, মন্মথ দে, আদি সেন, শাস্তি রায় ও তারাপদ ব্যানার্জি	... ৫৭৪
এঞ্জিনিয়ার শরৎ দত্ত, রমা রায় ও উপেন চৌধুরী	... ৫৭৮
নগেন রক্ষিত	... ৫৭৮
প্রমোদ চ্যাটার্জি ও শরৎ চক্রবর্তী	... ৫৮০

মার্চ ১৯৪৫

(প্রবন্ধকর্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা	... ৫৮২
“নার্টি-সাহিত্য কোথায় গেল ?”	... ৫৮৪
রবীন্দ্র মৈত্র	... ৫৮৫
স্বনীতি চট্টোপাধ্যায়	... ৫৮৭
স্বদেশী যুগের শিল্প-প্রদর্শনী (১৯০৫-২৫)	... ৫৮৮
প্রতিকৃতি-শিল্পী অতুল বসু	... ৫৯০
যামিনী-শিল্পের ধরণ-ধারণ	... ৫৯৩
রকমারি শিল্প-প্রদর্শনী (১৯৩৫-৪৫)	... ৫৯৪
“ছবি-মুক্তি কিন্তে শিখুন”	... ৫৯৬
প্রজ্ঞা ঠাকুরের শুকুমার-শিল্প-পরিষৎ	... ৫৯৮
“কল্‌কাতার শিল্প-মঞ্জলিশ”	... ৫৯৯
রৈখিক “চিত্রলিপি”র বিশ্লেষণ	... ৬০১
চিত্রশিল্পী গোপাল ঘোষ ও নীরোদ মজুমদার	... ৬০২
অস্থিবিদ্ধা-মাফিক মাপজোকের ধ্বংস-সাধন	... ৬০৩

এপ্রিল ১৯৪৫

(প্রস্কর্ত্তা শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন)

বিষয়	পৃষ্ঠা
চিত্রশিল্পে দেশী-বিদেশী	৬০৫
দোআঁশ্‌লামির সাহিত্য ও চিত্রশিল্প	৬০৭
শিল্প-সমালোচনার নয়া রীতি (১৯২২)	৬০৯
বাঙালী ভাস্করের দল	৬১০
ভাস্কর প্রদোষের “মাতৃমূর্ত্তি”	৬১১
মাহুশ-জানোয়ার	৬১২
প্রদোষের রূপ-দক্ষতা	৬১৫
সেজানের “নাতীর দল”	৬১৭

এপ্রিল ১৯৪৫

(প্রস্কর্ত্তা শ্রীমন্মথনাথ সরকার)

মেঘনাদ, জ্ঞান মুখার্জি, শিশির মিত্র ও জ্ঞান ঘোষের বৈজ্ঞানিক অভিযান	৬১৮
শিল্প-গবেষণা ও শিল্পোন্নতি	৬২২
বাঘা-বাঘা কারখানা ও শিল্পোন্নতি	৬২৪
বাঙালীর ব্যাঙ্ক-পুঁজি	৬২৬
ব্যাঙ্ক-ব্যবসায় বাঙালীর ভবিষ্যৎ	৬২৮
স্বদেশী গবর্নেন্ট ও শিল্পোন্নতি	৬৩০
ইংরেজের ক্ষমতাবৃদ্ধি	৬৩২
ভারতের ভবিষ্যৎ (১৯৬৫)	৬৩৬
সাতকোটি জার্মান বনাম বিশকোটি রুশ	৬৩৮
জার্মান ও জাপানীর সঙ্গে ইংরেজের বন্ধুত্ব অবশ্যজ্ঞাবী (১৯৫৩)	৬৪১
নয়েন লাহার বারান্দা	৬৪২

মে ১৯৪৫

(প্রদ্বকর্তা ত্রীস্থবোধকৃষ্ণ ঘোষাল)

বিষয়	পৃষ্ঠা
বিক্রমপুর-সন্মিলনী	৬৪৭
বিক্রমপুরের মাপে বাঙালী চলুক বাড়তির পথে	৬৪৯
বাঙালী-মাপে বিক্রমপুর খাটো	৬৫৩
“মালদা ভোলা অসম্ভব”	৬৫৪
নিউইয়র্ক, প্যারিস, বার্লিন ও তোকিও বনাম লণ্ডন, রোম, মস্কো ও পিকিঙ্ক্	৬৫৭
কুনীতি, নর্দমা, অপরাধ	৬৫৮
কাম, কাঞ্চন, কীষ্টি ও কাজকর্ম	৬৬১
অপরাধ-বিজ্ঞান	৬৬২

ফেব্রুয়ারি ১৯৩২

বিনোদবিহারী চক্রবর্তী-প্রণীত “আব্রাহাম লিঙ্কল্ন্”- বইয়ের ভূমিকা	৬৬৪
---	-----

জানুয়ারি ১৯৩৩

রেজাউল করিম-প্রণীত “ফরাসী বিপ্লব”-বইয়ের ভূমিকা	৬৬৬
---	-----

ডিসেম্বর ১৯৩৪

রাধেশচন্দ্র রায়-প্রণীত “যন্ত্রযুগের নেপোলিয়ন হেনরী ফোর্ড”-বইয়ের ভূমিকা	৬৬৯
--	-----

মার্চ ১৯৪৩

আশুতোষ ঘোষ-প্রণীত “ভাবধারা”-বইয়ের ভূমিকা	৬৭২
---	-----

সেপ্টেম্বর ১৯১৬

“বাঙালী” (বিনয় সরকারের কবিতা)	৬৭৩
নিবন্ধ	৬৭৬

বিনয় সরকারের বৈঠকে

দ্বিতীয় ভাগ

ডিসেম্বর ১৯৪৩

মার্ক্স-নিষ্ঠায় বাঙালী প্রাবন্ধিক

১২ই ডিসেম্বর ১৯৪৩

স্ববোধ ঘোষাল—বিনয় ঘোষের আর-কোনো বই আছে ?

সরকার—বিনয় ঘোষ-প্রণীত “সোভিয়েট-রুশিয়া” (১৯৪২) দুই খণ্ডে বেরিয়েছে। বেড়ে বই। সকলেরই প’ড়ে দেখা উচিত। দ্বিতীয় ভাগে ভারতের সঙ্গে রুশিয়ার তুলনায় আলোচনা আছে। এই বই দু’টায় ইংরেজি বুখ্‌নি ও বাক্যের অত্যাচার নাই। এইজন্য ভাল হ’য়েছে। এটা অবশ্য সাম্যবাদী সাহিত্য-সমালোচনার বই নয়। এতে কমিউনিস্ট দেবদেবীদেব পীঠস্থানগুলো বিবৃত হ’য়েছে বস্তুনিষ্ঠভাবে।

লেখক—আপনি সেদিন ১৯৩৫ সনের উপর জোর দিলেন কেন ?

সরকার—কোনো-কিছুর উপর জোর দেওয়া আমার দস্তুর নয়। তবে মনে হচ্ছে,—১৯২৫-৩৫ সনের বাঙালীর লেখা রচনাবলীতে কমিউনিস্ট জিনিষটার উপর দখল থাকতো কম। বুঝে-না-বুঝে মাছি-মারা কেরাণীর ঢঙে অনেকে ইংরেজি অথবা বাঙলা রচনা প্রকাশ করতো। সেই অবস্থা বোধ হয় ১৯৩৫ সনের সম-সম কালে কেটে গেছে। ঘটনাচক্রে এই সময়ে নয়া ভারত-শাসন-বিষয়ক আইন জারি হয়। এখনও অবশ্য তর্জ্জমার যুগই চলছে। কমিউনিজ্‌মের ওপর স্বাধীন মগজ খেলাবার ক্ষমতা আন্তে-আন্তে দেখা দিচ্ছে মাত্র।

সন্ধিক্ষণে দেখছি “সংস্কৃতির রূপান্তর”, “শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ”, “সমাজ ও সাহিত্য” ইত্যাদি বই। লেখকেরা সত্যিকার সাধক,—খেটে মাথা খেলিয়ে বই লিখেছে। একটা নতুন দর্শন পাকড়াও করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করছে। এদেরকে সম্বন্ধনা জানাচ্ছি। সমালোচনা-ক্ষেত্রে উন্নতির যুগ,—কমসে-কম বৈচিত্র্যের যুগ স্রব্ধ হ’য়েছে। বঙ্গদর্শন রকমারি মুড়োয়, রকমারি হাতে, রকমারি পথে এগিয়ে চ’লেছে। “বাড়্‌তির পথে বাঙালী”। চলুক এই ধারা আরও কিছুকাল।

লেখক—আপনি কি মার্ক্সিস্ট ?

সরকার—আমি কোনো-‘ইস্ট’ নই। “পরিবার, গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র” আর “ধনদৌলতের রূপান্তর” নামক তর্জমা-বই দু’টার ভূমিকায় মার্ক্স-দর্শন সম্বন্ধে বলেছি—“বহুং আচ্ছা, চাই এসব। যেমন কুকুর তেমন মূগুর!” ইত্যাদি। সেই সঙ্গে আবার দেখিয়েছি অদ্বৈত-নিষ্ঠ আর্থিকতার ভুলচুক ও অসম্পূর্ণতা। সকলের সঙ্গেই আমার অমিল বেশী হয়,—যেখানে-যেখানে অর্থনৈতিক অদ্বৈতবাদের ছোঁআচ্। বিনয় ঘোষ-প্রণীত “শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” আর “নতুন সাহিত্য ও সমালোচনা” ইত্যাদি বইয়ের ভেতরকার অনেক মন্তব্য যুক্তিযুক্ত আর টেকসই,—বিশেষতঃ যে-সব অদ্বৈত-প্রভাবহীন।

(“মার্ক্স, কঁং, হার্ডার”, ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪২, “প্রচার-সাহিত্য বনাম সাহিত্য-শিল্প”, ২১শে জুন ১৯৪৩)

লেখক—“শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ”, “সংস্কৃতির রূপান্তর” আর “সমাজ ও সাহিত্য” ইত্যাদি বইয়ের গুণ গাইছেন দেখে আমি অবাক হচ্ছি। গোপাল হালদার ইত্যাদি লেখকের যে-কোনো অধ্যায়েই আপনার শব্দগুলা জল্-জল্ করছে। এই সব বইয়ের অনেক শব্দ ও বস্তু এবং চিন্তা তো আপনার “আধিক উন্নতি” মাসিকে আজ আঠার বছর

ধ'রে—১৯২৬ সন হ'তে পেয়ে আসছি। সকল পাঠকই আপনার "নয়া বাঙলার গোড়াপত্তন" বইয়ের দুই খণ্ডকে (১৯৩২) এই সকল ভাবধারার খনি বিশেষ বিবেচনা করে।

সরকার—তা হ'তে পারে। কিন্তু এই সকল প্রাবন্ধিক আমার নজরে নতুন। এদেরকে আমি নয়া বাঙলার অতীতম চিন্তা ও সাক্ষী স্বরূপ সম্বধান করছি। আঠার-বাইশ বছরের যে-কোনো ছেলে-মেয়ের পক্ষে এই বইগুলি পড়া উচিত।

(প্রথম ভাগ, পৃঃ ৭৪৩-৭৫২ দ্রষ্টব্য)

বিমল সিংহ'র "সমাজ ও সাহিত্য" বইয়ে রাবীন্দ্রিক "কালান্তর"

১৩ই ডিসেম্বর ১৯৪৩

অবোধ ঘোষাল—রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিকাল-বেলার উপর বিমল সিংহ'র নজর বেশী বলছেন কেন ?

সরকার—কথাটা বুঝতে বোধহয় ভুল হ'য়েছে। রবীন্দ্র-সাহিত্য বিমল সিংহ'র একমাত্র আলোচ্য বিষয় নয়। বইটার ভেতর মাল আছে ঢের। বহরেও বড়।

লেখক—কী কী জিনিষ আছে ?

সরকার—"সমাজ ও সাহিত্য" বইয়ে একালের ইংরেজি সাহিত্য আছে। সেকালের কালিদাস-ভবভূতি আছে। তা ছাড়া আছে সাহিত্য-জিজ্ঞাসুদের মত-সমালোচনা। এই সূত্রে ধরা দিয়েছে আরিস্ততল-ভরত-আনন্দবর্দ্ধন হ'তে কঙ্কণ-অতুল গুপ্ত পর্যন্ত হরেক রকম রস-বিশ্লেষক।

লেখক—রবীন্দ্র-সাহিত্য জুটলো কোথ থেকে ?

সরকার—গোটা বাড়লা দেশই এসে জুটেছে। একাল-সেকালের রাষ্ট্র-কথা আছে। জমিদারি বন্দোবস্তটা বাদ যাবার নয়। আর্থিক

সংখ্যার কুচোকাচা ছড়ানো আছে। তার সঙ্গে আছে চিত্র-স্থাপত্য, নাচ-গান-বাজনা। আর গল্প-পঞ্চ ত আছেই। কাজেই মাইকেল-বঙ্কিম-রবি। রবীন্দ্র-সাহিত্যের সকাল আর দুপুর দুই দিকেই নজর প'ড়েছে। অধিকন্তু আছে তার বিকাল-বেলা আর এরি লেজুড়স্বরূপ, প্রতিদ্বন্দ্বীস্বরূপ, “আধুনিক” ও “সাম্প্রতিক” বাঙলা সাহিত্য। তবে রবীন্দ্রিক বিকাল-বেলার আলোচনাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। একে সাহিত্য-সমালোচনা অংশের কেন্দ্র বলতে পারি।

লেখক—বিকাল-বেলাটার ওপর জোর প'ড়েছে বলছেন কেন ?

সরকার—এইটে হচ্ছে দৃষ্টিভঙ্গীর কথা। “নবযুগের কাব্য—পূর্বাভাষ” আর “নবযুগের কাব্য—রবীন্দ্র-কাব্যের শেষ পর্যায়” অধ্যায় দুইটার আসল প্রাণ রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিকাল-বেলা। বিকাল-বেলার আলো দিয়ে দুপুর ও সকাল বেলাটা দেখা হ'য়েছে। তা ছাড়া এই “আলোতে নয়ন রেখেই” পরখ করা হ'য়েছে অতি-আধুনিক বা সাম্প্রতিক বঙ্গ-সাহিত্যকে। বস্তুতঃ বইয়ের ভেতর রবিকে গুলে খাওয়া হ'য়েছে বলা চলে। যেখানেই কামড়াবি পাবি রবীন্দ্র-সাহিত্য। বইটার অন্ততম আকর্ষণ হচ্ছে রবীন্দ্র-সাহিত্যের সঙ্গে বিমল সিংহ'র মাখামাখি। কিন্তু এইখানেই আবার খানিকটা অসম্পূর্ণতাও ধরা প'ড়েছে।

লেখক—কেন ? রবীন্দ্র-সাহিত্যকে নিয়ে মাখামাখিতে বিমল সিংহ'র অসম্পূর্ণতা কোথায় ?

সরকার—অনেক জায়গায়ই রবীন্দ্রনাথের “কালান্তর” বইটা (১২৩৭) লেখককে পেয়ে ব'সেছে। একমাত্র বা প্রধানতঃ রবিকে সাক্ষী ডেকে শ'দেড়েক বছরের বাঙালী জাতকে চুমুড়ে নেবার চেষ্টা দেখা যায়।

লেখক—তাতে দোষ কী ?

সরকার—তাতে রবীন্দ্র-দর্শন বা রাবীন্দ্রিক বঙ্গ-দর্শন প্রচারিত হয়। তার কিম্বৎ ও ঢের। দেশ ও দুনিয়া সম্বন্ধে রবির মতামতগুলো জানতে সকলেই উৎসুক।

লেখক—তাহ'লে বিমল সিংহ'র দোষ কোথায় ?

সরকার—বঙ্গ-সংস্কৃতির একাল-সেকাল একমাত্র বা প্রধানতঃ রৈবিক চোখে দেখা ঠিক নয়। অরৈবিক চোখেও বঙ্গ-সংস্কৃতি আর বিশ্ব-শক্তিকে দেখতে পারা চাই। তা না হ'লে একচোখোমি ধরা পড়তে বাধ্য। বিমল সিংহ'র বইয়ে প্রায় যেখানে-সেখানে "কালান্তর", "কালান্তর", "কালান্তর"। প্রমথ বিশীর "রবীন্দ্র-কাব্য-প্রবাহ" সম্বন্ধে কী বলেছিলাম মনে আছে ?

লেখক—আবার বলুন না ?

সরকার—রবীন্দ্রনাথের "জীবন-স্মৃতি" (১৯১২), "ছিন্ন-পত্র" (১৯১২) আর "ভানুসিংহের পত্রাবলী" (১৯৩০) প্রমথ বিশীকে চেপে ধ'রেছে। তাতে রবির চোখ দিয়ে রবীন্দ্র-কাব্য দেখানো হ'য়েছে। এ একটা মস্ত দোষ। বিমল সিংহ'র কারবার ঠিক যেন সেই গোত্রের অন্তর্গত। তবে কিছু প্রভেদ আছে।

লেখক—প্রভেদ কী ?

সরকার—বাঙলা দেশ, বাঙালী জাত আর বঙ্গ-সংস্কৃতিকে রবীন্দ্রনাথ যে-চোখে দেখেছেন, প্রধানতঃ বা একমাত্র সেই চোখে দেখা-সুনাই বিমল সিংহ বাঙালীর পাতে পরিবেষণ করিতে চেষ্টিত। রবির চোখ দুটা এমন-কোনো ছোট-খাটো চোখ নয়। বেশ বড়-বড়ই বটে। তার দাম লাখ টাকা। কিন্তু বাঙলা দেশে আরও অনেক চোখ ছিল ও আছে। সেই সকল চোখে কী দেখা হয়েছে বা হ'চ্ছে তার সংবাদও বঙ্গ-সংস্কৃতির লেখকদের রাখা উচিত। তাছাড়া বিমল সিংহ'র নিজের চোখও কি নাই ? সেই চোখ দুটা

দিয়ে যা দেখা যায় তার খানিকটা বইয়ের ভেতর পাওয়া গেছে বটে। কিন্তু নিজ চোখের দেখা-শুনাই আরও বেশী থাকতে পারতো। তা ঘটে নি। মনে হচ্ছে যেন রৈবিক “কালান্তর” জুটে ‘সমাজ ও সাহিত্য’কে ঝ’লসে দিয়েছে।

লেখক—“কালান্তর” বা রবীন্দ্রনাথের অগ্রাঙ্গ্র মতামত কি বাঙালী জাতের ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান সম্বন্ধে পূরাপূরি স্বীকারযোগ্য নয়?

সরকার—বলতে গেলে পুঁথি বেড়ে যাবে। সাংস্কৃতিক, আর্থিক, রাষ্ট্রিক, হরেক রকম ছুনিয়া নিয়ে রবির কারবার। একটা কথা মাত্র বলবো। পৃথিবীর এমন কে আছে যার সকল মন্তব্য পাঁচ-ছয় কোটি নর-নারীর শ’-দেড়েক বছরব্যাপী অতীত ও বর্তমান আর আগামী ভবিষ্যতের জন্ত পূরাপূরি গ্রহণীয়? রবীন্দ্রনাথ রক্তমাংসের মানুষ তো? তিনি বঙ্গ-বিপ্লবের স্বদেশী-আন্দোলন, গান্ধীর অসহযোগ-আন্দোলন, একালের মজুর-আন্দোলন, ষোল আনা বুঝে-ছিলেন কি? আন্তর্জাতিক ছুনিয়া নিয়ে তিনি মাথা খেলিয়েছেন। কিন্তু ১৯০৫ সনের পরবর্তী যুবক-বাঙলার অহুষ্ঠিত দেশী-বিদেশী কাজ-কর্ম তাঁর মাথায় কতটা ব’সেছিল? বিংশ শতাব্দীর বৃহত্তর ভাবতকে তিনি কী চোখে দেখতেন? চীনা-জাপানী, জাপানী-মাকিন, বা চীনা-স্বেতাঙ্গ সমস্তা তাঁর পক্ষে বুঝতে পারা সহজ ছিল কি? ফরাসী-জার্মান, মাকিন-বৃটিশ, জার্মান-রুশ বা ইংরেজ-জার্মান যোগা-যোগের মারপ্যাচ তাঁর কব্জায় থাকা সম্ভব কি? রুশিয়ায় গিয়েও রুশ জীবনের কতটুকু তিনি ছুঁতে পেরেছিলেন? বাঙালী জাতের আর অবাঙালী ভারতবাসীর ছোট-বড়-মাঝারি কয়জন প্রতিনিধির মনের কথা তিনি জানতেন বা বুঝতে পেরেছিলেন?

লেখক—কোনো লোকের পক্ষে আর্থিক, রাষ্ট্রিক ও সাংস্কৃতিক ছুনিয়ার সব-কিছু সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল থাকা সম্ভব হ’তে পারে কি?

সরকার—তাইতো বলছি। প্রত্যেক মানুষেরই সীমা আছে। চরম দশাননী বিশ-চোখে জাভুমানের মগজও ছয়-কোটি নর-নারীর ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান সম্বন্ধে অতি-সামান্যই বুঝতে পারে। কাজেই প্রধানতঃ বা একমাত্র রাবীন্দ্রিক চোখে বঙ্গ-সংস্কৃতি দেখতে গিয়ে বিমল সিংহ’র গবেষণা বেশ-কিছু অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে। তবে আমি রৈবিক চোখে বাঙালী জাতকে আর ছুনিয়াকে দেখতেও ভালবাসি। আর বিমল সিংহ’র মতন যারা রবিকে গুলে খেতে ভালবাসে তাদেরও আমি গুণগ্রাহী। “রবীন্দ্রনাথের কথা অমৃত সমান।”

স্বদেশী যুগের “বস্তি”-সাহিত্য ও “কান্তে”-কাব্য

লেখক—বিমল সিংহ’র বইয়ের আর কোনো অসম্পূর্ণতা দেখতে পেয়েছেন ?

সরকার—শুধু বিমল সিংহ কেন, বিনয় ঘোষ, গোপাল হালদার, হুমায়ূন কবির ইত্যাদি সকল “সামাজিক ব্যাখ্যাকার”ই একালের “সাম্প্রতিক সাহিত্য” ছাড়া আর কোথাও বোধ হয় বস্তুনিষ্ঠা দেখতে পান না। এই হ’চ্ছে মস্ত দোষ। “সেকালে”ও অর্থাৎ বঙ্গবিপ্লবের যুগেও (১৯০৫-১৪) তখনকার দিনের “সাম্প্রতিক সাহিত্য” ছিল। আর সেই সাম্প্রতিক সাহিত্যে বা “উদীয়মান” বঙ্গ-সাহিত্যে বস্তুনিষ্ঠার জয়-জয়কার দেখা যেতো। সমাজ-নিষ্ঠা, গরীব-নিষ্ঠা, চাষী-নিষ্ঠা, মজুর-নিষ্ঠা ছিল সেই বস্তুনিষ্ঠার অন্তর্গত।

লেখক—তাতো কখনো শুনিনি ?

সরকার—আজকাল হেমন্ত সরকার “ধাপার মাঠ”-এর গ্রন্থকার, সুরেশ চক্রবর্তী লেখেন “শ্রমিকের ছেলে” আর রবীন্দ্র মৈত্র “খার্ড ক্লাস”। তাছাড়া মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে বেরোয় “পদ্মানদীর মাঝি” ও “সহরতলী” আর তারশঙ্করকে লোকে চেনে “গণ-দেবতা”র

অন্তর্গত “চণ্ডীমণ্ডপ” ও “পঞ্চগ্রাম”-এর লেখক ভাবে। কবিদের ভেতর কেউ একালে চালায় কান্তে আর কেউ শুক্তে অভ্যস্ত বস্তির গন্ধ। বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত “সবহারাদের গান” (১৯৩০) কবিতাগুলি একালের নয়। বাঙলার প্রতিনিধি। এই সকল সাহিত্য বস্তুনিষ্ঠায় ভরপুর সন্দেহ নাই। তবে রোমাণ্টিক ভাবুকতার প্রভাবও যথেষ্ট। কিন্তু ১৯০৫-১৪ সময়ের যুগেও বস্তুনিষ্ঠ গাল্লিক আর কবি বাঙলা সাহিত্যের আসর জেঁকে বসেছিল। বঙ্গ-বিপ্লবের যুগেও একটা বস্তু-সাহিত্য ও কান্তে-কাব্য দেখা যেতো।

লেখক—স্বদেশী যুগের বস্তুনিষ্ঠ সাহিত্য-সেবীদের নাম করবেন ?

সরকার—সত্যেন দত্ত, কুমুদ লাহিড়ী, করুণা বন্দ্যোপাধ্যায়, যতীন বাগ্‌চি, কালিদাস রায়, কুমুদ মল্লিক,—এঁরা সবাই ছিলেন বস্তুনিষ্ঠ কবি। যতীন, কালিদাস, করুণা আর কুমুদ মল্লিক বেঁচে আছেন। বেশী বুড়ো নন। এঁদেরকে জিজ্ঞাসা ক’রে দেখিস্। বস্তুনিষ্ঠাই এঁদের একমাত্র লক্ষণ ছিল না। রোমাণ্টিক ভাবুকতায়ও তাঁদের মেজাজ শরীফ হতো। তাঁদের পূর্ববর্তী বিক্রমপুরের গোবিন্দদাসকে প্রধানত রোমাণ্টিকদের দলে ফেলতে হবে। কিন্তু পরবর্তী সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের “পল্লী-বাথা” নামক কবিতার বইয়ে (১৯২১) বস্তুনিষ্ঠা খুবই প্রবল। রোমাণ্টিকতাও আছে।

লেখক—এই সকল কবিরা বস্তুনিষ্ঠ কোন্‌ অর্থে ?

সরকার—এঁদের কবিতায় চাষীর জীবন আছে। মুচি-ম্যাথরের কথা এই কাব্যে পাওয়া যায়। জেলে-গাড়োয়ানকে এঁরা চিত্ত হ’তে বয়কট করেননি। এই সাহিত্যে উত্তর-বঙ্গের পল্লী আত্মপ্রকাশ ক’রেছে। পশ্চিম-বঙ্গের পল্লী, মধ্য-বঙ্গের পল্লী, মায় পূর্ববঙ্গের পল্লীও এই সাহিত্যে খুবই উজ্জ্বল রূপে দেখা যায়। এঁদের চোখে তাজমহল যেমন বর্ণনীয় বস্তু, তেমনি বর্ণনীয় ছিল পালামো, উজ্জানি, পদ্মা,

পঞ্চকোট, রেবা, শ্রীক্ষেত্র। পুরোণো বাড়ীঘরের বৃত্তান্তে এঁদের হৃদয়-দুয়ার খুলতো। আবার বর্তমান জীবন আঁকতেও এঁরা বেশ ওস্তাদ ছিলেন। সদরই এই কবিদের একমাত্র বিষয়-বস্তু ছিল না। শহরে মধ্যবিত্ত ছাড়াও অগ্রাগ্র শ্রেণীর সুখ-দুঃখ নিয়ে এঁদের কলম চ'লেছে। মজুর, শ্রমজীবী, নৈশ-বিদ্যালয় ইত্যাদির আবহাওয়া স্বদেশী যুগের উদীয়মান কাব্য-সাহিত্যে কিছু-কিছু ঠিকানা কায়েম ক'রেছিল। কান্তে আর বস্তির দিগবিজয় সে কালেই শুরু হয়। বস্তুতঃ এই ধরনের বস্তুনিষ্ঠ কাব্য আর গল্পের স্বপক্ষে তখনকার দিনে একটা দস্তরমতন আন্দোলন আর প্রাবন্ধিক প্রপাগাণ্ডা চালানো হতো। স্বদেশী যুগের পূর্ববর্তী গোবিন্দ দাসের “কস্তুরী”, “কুঙ্কম” আর “প্রেম ও ফুল” ইত্যাদি বইয়ে বস্তুনিষ্ঠার আকার-প্রকার নেহাৎ নগণ্য। অপর দিকে স্বদেশী যুগের করুণা নিধান বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত “শতনরী” বইয়ের (১৯৩১) কবিতাগুলি রোমান্টিকতাময় বস্তুনিষ্ঠায় ভরপুর।

সমাজ-নিষ্ঠার আন্দোলন

লেখক—স্বদেশী যুগেও বস্তুনিষ্ঠ ও সমাজনিষ্ঠ সাহিত্যের দরদ সমালোচক-মহলে দেখা যেতো ?

সরকার—বেশীদূর যাবার দরকার নাই। এই অধেমের সম্পাদিত “গৃহস্থ” পত্রিকায় (১৯১১-১৫) বস্তুনিষ্ঠ, পল্লীনিষ্ঠ, দরিদ্রনিষ্ঠ সাহিত্যের স্বপক্ষে আন্দোলন চ'লেছিল। “মফঃস্বলের বাণী” নামে পত্রিকার একটা অধ্যায় নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হ'তো। তাতে শহরের বহির্ভূত—বিশেষতঃ কলকাতার বাইরের—বাঙলা দেশকে বাঙালী লিখিয়ে-পড়িয়েদের ভেতর সুপ্রতিষ্ঠিত করা হ'তো। তা ছাড়া নিরক্ষর পল্লী-কবিদের লেখা গান সভ্য-ভবাদের পাতে পরিবেষণ করার ব্যবস্থা ছিল।

লেখক—বস্তুনিষ্ঠার আর কোনো প্রচারক ছিল ?

সরকার—বস্তুনিষ্ঠ গল্প ও কবিতার দরদী ছিলেন রাধাকমল মুখোপাধ্যায়। “উপাসনা” মাসিকের ভার ছিল তাঁর হাতে (১৯১৩-১৮)। “উপাসনা”র জোরসে প্রচার চলতো সমাজনিষ্ঠ সাহিত্য-সৃষ্টির স্বপক্ষে। এই ছিল তার সাহিত্য-সমালোচনার ধুআ। ‘গৃহস্থ’কে সেকালে ‘উপাসনা’র বড়দা বলতো। রাধাকমলের “পল্লীসেবক” প্রবন্ধ বেরোয় “গৃহস্থ” পত্রিকায় (১৯১৩)। তার ভেতর টুঁটতে হবে একালের কাস্তে-বস্তির মাহাত্ম্য-কীর্তন। ১৯১৫-১৬ সনে প্রমথ চৌধুরী আর রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়ে বেরোয় “সবুজ পত্র” মাসিক। বস্তু-নিরপেক্ষ সাহিত্যের ইচ্ছদরক্ষা ছিল তার “মুদ্রা”। “সবুজ পত্র”-প্রচারিত আদর্শের বিরুদ্ধে লড়াই চলতো “উপাসনা”র বস্তুনিষ্ঠা আর সমাজনিষ্ঠার। এই সূত্রে “প্রবাসী”র সঙ্গেও “উপাসনা” দু-একবার ঠোকাঠুকি ক’রেছে। “প্রবাসী”র সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন গান্ধিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। এই লড়াইয়ের কিঞ্চিৎ-কিছু আমি বিদেশে ব’সে দেখতাম। তবে লড়াইটা আমার পছন্দসই ছিল না। কেননা আমি বস্তু-নিরপেক্ষ সাহিত্যেরও বেরপারী,—এমন সাহিত্য যদি কোথাও কখনো থাকে।

লেখক—আপনার বিচারে তাহ’লে বস্তু-সাহিত্য আর কাস্তে-কাব্য মার্ক’সিস্ট সাম্যবাদী বাঙালীদের নয়? আবিষ্কার নয়?

সরকার—ঠিক কথা। “গৃহস্থ”ও মার্ক’স-পন্থী বা অথ কোনো-পন্থী সোশ্যালিস্ট ছিল না। “উপাসনা”র অবস্থাও সেইরূপ। এই অধর্মের “স্বদেশ-সেবক” প্রবন্ধ দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর “নব্যভারত” মাসিকে বেরিয়েছিল ১৯০৭ সনে। তাতেই ছিল মফঃস্বলের মাহাত্ম্য, পল্লীসেবার দরদ, নিরক্ষরের অধিকার, গরীবের আত্মপ্রতিষ্ঠা, গণ-নিষ্ঠার গৌরব-প্রচার। দেশের বা সমাজের প্রত্যেক শ্রেণী, জাত, সম্মুখ বা দলকে পাকা-পোক্ত ও মজবুদ ক’রে তোলা ছিল সে-যুগের আকাজক্ষা।

লেখক—স্বদেশী যুগের সমাজনিষ্ঠা তাহ'লে কী ?

সরকার—সে ছিল স্বজাতি-নিষ্ঠা, স্বদেশ-প্রেম, বা জাতীয়তার অগ্রতম রূপ। জাতীয় শক্তি ও ঐক্য গঠন ছিল আসল উদ্দেশ্য। তখন শ্রেণী-চেতনা, শ্রেণী-বিবাদ, শ্রেণী-লড়াই মাথা খাড়া করে নি। সেই দর্শনে ক্রমশঃ এসে যোগ দেয় রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ'র “দরিদ্র নারায়ণ”-পূজা। সমাজ-সেবা দাঁড়িয়ে যায় একটা দর্শন বা ধর্মরূপে (১৯১০-১৪)। এই আবহাওয়ার সঙ্গে সমাজনিষ্ঠার কবিতা ও গল্প সৃষ্টিভিত্তিক। ১৯১৪ সনে,—বিদেশ-যাত্রার পূর্বেই—মালদহের কলিগ্রাম হ'তে “গম্ভীরী” পত্রিকা প্রকাশের ব্যবস্থা করি। তাও এই সমাজনিষ্ঠা ও বস্তুনিষ্ঠার আন্দোলনের অন্তর্গত। ভার ছিল কৃষ্ণচরণ সরকারের হাতে।

(প্রথম ভাগ, ৩৮২-৩৯৭ দ্রষ্টব্য)

লেখক—“গম্ভীরী”র উদ্দেশ্য কী ছিল ?

সরকার—এই পত্রিকার অগ্রতম ধাক্কা ছিল ঝালে-ঝোলে-অম্বলে পল্লী-নিষ্ঠার, চাষী-নিষ্ঠার, গরীব-নিষ্ঠার প্রচার করা। নগেন চৌধুরী আর কুমুদ লাহিড়ী ছিলেন এই পত্রিকার বস্তুনিষ্ঠ কবি। “আম্বের গম্ভীরী”—লেখক হরিদাস পালিত ছিলেন পল্লী-নিষ্ঠার ঐতিহাসিক ও সমাজ-শাস্ত্রী আর সমাজনিষ্ঠ স্বদেশ-সেবক। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চণ্ডীদাস-গবেষক মণীন্দ্র বসু “গম্ভীরী”র গোআলে হরিদাস পালিত, কুমুদ লাহিড়ী, নগেন চৌধুরী ইত্যাদি পল্লী-সেবকদের সঙ্গে বস্তুনিষ্ঠ পুঁথি-বিশ্লেষণ ও সাহিত্য-সেবায় হাত মক্স ক'রেছিলেন। “গম্ভীরী”র পল্লী-সেবা, সাহিত্য-সেবা, আর সমাজ-সেবা চালানো হ'তো মালদহ জাতীয় শিক্ষা সমিতির তদ্বিধে। এই তদ্বিধে কলিগ্রামে একটা সাহিত্য-সম্মেলন ডাকা হয়েছিল। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অমূল্য বিজ্ঞাভূষণ তার সভাপতি হ'য়েছিলেন। সাহিত্যবন্ধু নলিনীরঞ্জন পাণ্ডিতও হাজির ছিলেন। তাতে হরিশ্চন্দ্রপুরের (মালদহ) পণ্ডিত

বিধুশেখর শাস্ত্রী ছিলেন অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি। তখন তিনি রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনে অধ্যাপক। একালে “সামাজিক ব্যাখ্যা”র স্বপক্ষে যে-সকল সাহিত্য-সমালোচক ঝুঁকতে চান, তাঁদের পক্ষে অগ্রাগ্রা অনেক-কিছুর সঙ্গে “গৃহস্থ”, “উপাসনা” আর গম্ভীরা”র আবহাওয়াটা খতিয়ে দেখা আবশ্যক হবে।

“গৃহস্থ”-“উপাসনা”-“গম্ভীরা”র আবহাওয়া

লেখক—“গৃহস্থ”, “উপাসনা” আর গম্ভীরা”র আবহাওয়া কী ?

সরকার—“গৃহস্থ” কল্কাতায় প্রকাশিত। কিন্তু নজর তার মফঃস্বলের দিকে। অন্য পত্রিকাটোর বাড়ী মফঃস্বলে। “উপাসনা” বেঙ্গতো মুর্শিদাবাদের কাশিমবাজারে। মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী ছিলেন মুর্শিব। আর “গম্ভীরা” মালদহের কলিগ্রামে। এই তিনের সমবেত লক্ষ্য ছিল অজ্ঞাত-কুলশীলকে ঠেলে তোলা, অপরিচিতকে পরিচিত করানো, মফঃস্বলকে কল্কাতায় জাহির করা। “জনসাধারণের বাণী”, “জন-সাধারণের যুগ”, “ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ লক্ষ-লক্ষ নরনারীর স্বার্থ”—ইত্যাদি বুখনি এই অধমের মুখে লেগেই থাকতো। পল্লী, চাষী, মজুর, নিরক্ষর, কুটির-শিল্প, লোক-সাহিত্য, লোক-নৃত্য ইত্যাদি বস্তু নিয়ে স্বতন্ত্র ভাবে মাথা-ঘামানো ছিল এই তিন পত্রিকার ধাক্কা। অন্য-কোনো পত্রিকার এই সব বালাই ছিল না। তারা চালাতো ব্যবসা। “গৃহস্থ”, “উপাসনা”, “গম্ভীরা” চালাতো প্রচার। শিক্ষা-প্রচার, সাহিত্য-প্রচার, শিল্প-প্রচার আর সেবা-প্রচার,—এই সব ছিল স্বদেশ-সেবার অন্তর্গত। রাখাকমলকে জিজ্ঞাসা করিস্। ১২১০-১৪ সনের আবহাওয়াটা বাংলাতে পারবে।

১২৪৩ সনের তুলনায় সে-যুগের সমাজনিষ্ঠা, চাষী-নিষ্ঠা, আর মজুর-নিষ্ঠা নেহাৎ আদিম বলাই বাহুল্য। তবে আগ্রা অনেকে

জিনিষের মতন এই সবেৰও সূত্রপাত স্বদেশী যুগে (১২০৫-১৪)—এইটুকু জেনে রাখা ভাল ।

লেখক—“স্বদেশ-সেবক”, “পল্লী-সেবক” ইত্যাদি প্রবন্ধ কোনো বইয়ের ভেতর পাওয়া যায় কি? “গৃহস্থ”, “উপাসনা” ও “গম্ভীরা” পত্রিকার “জনসাধারণ-নিষ্ঠা”, দরিদ্রনিষ্ঠা, সমাজনিষ্ঠা ইত্যাদি বিষয়ক রচনাবলী সহজে পেতে পারি কোথায়?

সরকার—হরিদাস পালিত প্রণীত “আত্মের গম্ভীরা” (১২১২) বইটার নাম আগে ক’রেছি। তাতে লোক-সাহিত্য, লোক-শিল্প, লোক-নৃত্য ইত্যাদির গবেষণা ও প্রচার আছে। তা’ছাড়া দেখতে পারিস্ আমার “সাধনা” (১২১২) ও “বিশ্বশক্তি” (১২১৪)। রাধাকমলের প্রণীত “দরিদ্রের ক্রন্দন” (১২১৫) বইটার প্রবন্ধগুলো এই সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য। এই চারটা রচনায় অত্যন্ত অনেক জিনিষও আছে বলা বাহুল্য।

রাবীন্দ্রিক “চিত্রা”-“চৈতালী”র সমাজনিষ্ঠা

লেখক—আপনি কবি ও গল্প-লেখকদেরকে দশ-বিশ-ত্রিশ বৎসর পূর্বের ইতিহাস মনে রাখতে পরামর্শ দেন?

সরকার—সম্প্রতি কবি ও গল্পিকদের কথা বলছি না। বলছি সাহিত্য-সমালোচকদের কথা। তাঁদের পক্ষে বিশেষতঃ “সামাজিক ব্যাখ্যাকার” ও মার্ক্স-পন্থী সমাজতন্ত্রী বা সাম্যবাদী সমালোচকদের পক্ষে ইতিহাস মহা জরুরি। স্বদেশীযুগের বঙ্গসাহিত্যে বস্তু-নিষ্ঠ, পল্লী-নিষ্ঠ, দরিদ্রনিষ্ঠ, আর সমাজনিষ্ঠ সৃষ্টি তো ছিলই। এমন কি তার দশ বৎসর পূর্বের বাঙলা সাহিত্যেও (১৮২৪-১২০৪) সমাজ-সচেতন সাহিত্য-সৃষ্টি দেখতে পাওয়া যায়। প্রাবন্ধিকদের নজর সেই দিকে থাকা উচিত।

লেখক—কোন লেখকের রচনায় সমাজ-চেতনা পাওয়া যায়?

সরকার—স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকেই বস্তুনিষ্ঠ সংসার-নিষ্ঠ কাব্যের স্রষ্টা হিসাবে পাকড়াও করা সম্ভব। তাঁর “চিত্রা” প্রকাশিত হয় ১৮৯৬ সনে। তার অন্ততম বাণী নিম্নরূপ :—

“এই সব মুক মান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা,
এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্নবৃকে ধনিয়া তুলিতে হবে আশা ;
ডাকিয়া বলিতে হবে—
মূহূর্ত্ত তুলিয়া শির একত্র দাঁড়াও দেখি সবে।”

এই মন্তরের আর ডাক-হাঁকের প্রভাব ছিল স্বদেশী যুগের যুবক বাঙলার উপর জবরদস্ত।

লেখক—আমার মনে হচ্ছে যেন রবীন্দ্র-সাহিত্যের এই দিকটা আজকালকার ইন্সুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা জানেই না।

সরকার—এই বাণী সেকালের লিখিয়ে-পড়িয়ে কোন্ বাঙালী না শুনেছে? “বস্তু”-সাহিত্য আর “কান্তে”-কাব্য রাবীন্দ্রিক ছুনিয়ার বহির্ভূত নয়। আবার শোন্—

“বড় হুঃখ, বড় ব্যথা, সম্মুখেতে কষ্টের সংসার
বড়ই দরিদ্র, শূণ্য, বড় ক্ষুদ্র বদ্ধ অন্ধকার।—
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু,
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জল পরমায়ু,
সাহস বিস্তৃত বক্ষ-পট। এ দৈন্ত্য মাঝারে, কবি
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হ’তে বিশ্বাসের ছবি।”

লেখক—অতি-সুন্দর, অতি-সরস। এ যে আসল সোশালিজম?

সরকার—এই স্বর সেকালের মার্কিন কবি হুইটম্যানের চৌআড় ভাষায় চৌআড় ছন্দে গাওয়া হ’তো। স্থূললিত বঙ্গ-ভাষায় রবির কাছে পেয়েছে সেই স্বর বাঙালী জাত্। বস্তুনিষ্ঠায়, সমাজ-নিষ্ঠায়, দরিদ্র-নিষ্ঠায় এই রাবীন্দ্রিক আহ্বানকে পেরিয়ে যাওয়া সহজ নয়।

একালের সাম্যবাদীরাও ডাক-হাঁকে রবীন্দ্র-সাহিত্যের এই কয় টুকরাকে আজ পর্যন্ত হারাতে পেরেছে কি না সন্দেহ।

“চৈতালী”র কবিতাবলীতেও রাবীন্দ্রিক স্বর জ্বরদন্ত বস্তুনিষ্ঠ, সমাজনিষ্ঠ ও দরিদ্রনিষ্ঠ। এই বইটাও ১৮৯৬ সনের মাল।

রকমারি “সামাজিক ব্যাখ্যা”

২৩শে ডিসেম্বর ১৯৪৩

স্ববোধ ঘোষাল—সাহিত্য-সমালোচনায় সামাজিক ব্যাখ্যা বাঙলা দেশে আগে ছিল কি ?

সরকার—ছিল। সামাজিক ব্যাখ্যা একদম নতুন নয়। সাহিত্য-সমালোচনা প্রধানতঃ দুই শ্রেণীর অন্তর্গত।

লেখক—কী কী দুই শ্রেণী ?

সরকার—প্রথমতঃ শিল্পবিষয়ক। কাব্য-নাট্য-গল্পের ভিতরকার ঘটনা-বিশ্লেষণ, অবস্থা-বিশ্লেষণ ও চরিত্র-বিশ্লেষণ এই শিল্পবিষয়ক বিশ্লেষণেব অন্তর্গত। লেখকের সৃষ্টিশক্তি, সৃষ্টি-কৌশল, সৃষ্টিভঙ্গী ইত্যাদির আলোচনা ইহার ভিতর পড়ে। সমালোচনার দ্বিতীয় বিভাগ হচ্ছে সাহিত্যের আলোচিত বস্তু-সম্বন্ধীয়,—সামাজিক ব্যাখ্যা-বিষয়ক। প্রায় প্রত্যেক সমালোচক এই দুই তরফ হ’তেই সাহিত্যের সমালোচনা ক’রে থাকে। কোনো তরফ হ’তে বেশী, কোনো তরফ হ’তে কিছু-কম বিশ্লেষণ সমালোচক-মাত্রের দস্তুর।

লেখক—বিনয় ঘোষ, গোপাল হালদার, বিমল সিংহ ইত্যাদি সমালোচকদের বিশ্লেষণগুলো কোন্ শ্রেণীর ?

সরকার—এই সমালোচকদের বিশ্লেষণে শিল্প-বিশ্লেষণ প্রায় বাদ গেছে। বস্তু-বিশ্লেষণ বা বিষয়-বিশ্লেষণ ছাড়া আর কোনো দিকে এঁদের নজর নেই। বলা যেতে পারে যে, এঁরা প্রায় কট্টর ভাবে

সামাজিক ব্যাখ্যার পক্ষপাতী। তাও দোষের নয়—যদি নিভুলভাবে চালানো যায়।

লেখক—আপনি কি বলতে চান যে, এই ধরনের সামাজিক বিশ্লেষণ পূর্ববর্তী বাঙালী সমালোচকদের রচনায় পাওয়া যায় ?

সরকার—হ্যাঁ। তবে সামাজিক ব্যাখ্যা-প্রণালী রকমারি। সামাজিক বিশ্লেষণ জিনিষটা নানা ঢঙের জিনিষ। এই লেখকদের হাতে সামাজিক বিশ্লেষণ প্রধানতঃ দাঁড়াচ্ছে আর্থিক জীবনের বিশ্লেষণ। তার ভেতরও আবার প্রধান ঠাঁই পায় শ্রেণী-চেতনার বিশ্লেষণ। শ্রেণী-সংগ্রামের বিশ্লেষণ হচ্ছে এই সামাজিক ব্যাখ্যার যথার্থ মূর্তি। এই সমালোচনার আসল পারিভাষিক হচ্ছে মধ্যবিত্ত বনাম মজুর,— ধনী বনাম গরীব, বুর্জোয়া বনাম প্রোলেটারিয়াট।

লেখক—সামাজিক ব্যাখ্যার আর কোন্-কোন্ রীতি বা শ্রেণী থাকা সম্ভব ?

সরকার—সমাজ সম্বন্ধে যে-সকল সমালোচক সচেতন তাদের কেহ-কেহ আর্থিক বিশ্লেষণে একদম আনাড়ি হ'তেও পারে। তারা হয়ত প্রধানতঃ বা একমাত্র ধর্ম-বিশ্লেষণে মশ্গল।

লেখক—সাহিত্য-সমালোচনায় ধর্ম-বিশ্লেষণ সম্ভব কি ?

সরকার—আলবৎ সম্ভব, খুবই সম্ভব। দীনেশ সেনের “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” বইটা কী ? এই বইয়ের সামাজিক ব্যাখ্যা জ্বরদন্ত। দীনেশ সেন সমাজ-সচেতন চূড়ান্তভাবে। কিন্তু তাঁর মুখে মধ্যবিত্ত-মজুর ইত্যাদি বিষয়ক দ্বন্দ্ব নাই। তাঁর পারিভাষিক হচ্ছে বৈদিক, বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত, তান্ত্রিক, বৈষ্ণব ইত্যাদি। দীনেশের দ্বন্দ্বগুলা কালী বনাম কৃষ্ণ অথবা ঐ-ধরনের কিছু। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের ভাষা-শাস্ত্রী আর সাহিত্যশাস্ত্রীরা সেকালে মোটের উপর সামাজিক ব্যাখ্যার অন্তর্গত ধর্ম-বিশ্লেষণই চালিয়ে গেছেন। নগেন বসু, রামেন্দ্র-

হুন্দর, দীনেশ সেন তাঁদের অন্ততম। আজকাল বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন ও মধ্য যুগ যারা চর্চা করেন তাঁদের সমাজ-চেতনার অধিকাংশই সাহিত্যের উপর ধর্ম-প্রভাবের বিশ্লেষণে মুক্তি পায়।

লেখক—সাহিত্য-সমালোচনায় সমাজ-চেতনার আর কোনো মূর্তি থাকতে পারে? বাঙলা দেশে তার কোনো দৃষ্টান্ত আছে?

সরকার—স্বদেশী-বনাম-বিদেশী দ্বন্দ্ব-বিশ্লেষণও সামাজিক ব্যাখ্যার অন্তর্গত। সমাজ-সচেতন সাহিত্য-সমালোচকেরা কখনো বিদেশী সংস্কৃতির প্রভাব বিশ্লেষণ করে থাকেন। হেমেন দাশগুপ্ত, প্রিয়রঞ্জন সেন ইত্যাদি সমালোচকেরা এই শ্রেণীর লেখক। তাঁদের অনেকে আবার বিদেশী প্রভাব পছন্দ করেন না। তাঁরা স্বাদেশিকতার চাই। কেহ-কেহ বা বিদেশী সাংস্কৃতিক মাল আমদানির পক্ষপাতী। যাহ’ক দুই দলকেই সামাজিক ব্যাখ্যার প্রতিনিধি বলতে হবে। প্রাচ্যামির পাড় যারা তারাও সমাজ-সচেতন, আবার পাশ্চাত্যামি যাদের পছন্দসই তাঁদেরও সমাজ-চেতনা কম নয়। সকলেই হয়ত প্রবন্ধ বা বইয়ের লেখক নয়। কিন্তু সাহিত্য উপভোগ করবার বেলায় অনেকেরই প্রাচ্যামি আর পাশ্চাত্যামি বেরিয়ে পড়ে।

লেখক—কয়েকটা দৃষ্টান্ত দেবেন?

সরকার—উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্যন্ত বাঙলা দেশে চলছিল ইংরেজি-পন্থী আর সংস্কৃত-পন্থী শিক্ষা-বিধানের লড়াই। সেই লড়াইয়ের চোহদ্দি একমাত্র শিক্ষাক্ষেত্রে আবদ্ধ ছিল না। সমাজ, সংস্কৃতি, সাহিত্য, ধর্ম, নীতি ইত্যাদি সব-কিছুই সেই দ্বন্দের অন্তর্গত ছিল। বুঝতে হবে যে, সে-যুগে সামাজিক ব্যাখ্যার প্রতিনিধি ছিল লিখিয়ে-পড়িয়ে প্রায় সব লোকই।

লেখক—তার পরবর্তী যুগ সম্বন্ধে একথা বলা চলে কি?

সরকার—স্বদেশী বনাম বিদেশীর সেকলে গড়ন ছিল সংস্কৃত

বনাম ইংরেজি অথবা হিন্দু বনাম খৃষ্টিয়ান। পরবর্তী যুগে তার গড়ন হলো অগ্নিরূপ। ভারতীয় বনাম অ-ভারতীয় অথবা প্রাচ্য বনাম পাশ্চাত্য,—এই ছিল মোটের উপর ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধের সমাজ-দর্শন বা সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গী। সাহিত্য ও শিল্পের সামাজিক ব্যাখ্যায় এই দ্বন্দ্বটি ফুটে উঠতো। সত্যি কথা, ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম আর দ্বিতীয় অর্ধে আসল ফারাক একপ্রকার নাই বলা চলে। প্রাচ্য বনাম পাশ্চাত্য এই হলো গোটা শতাব্দীর আধ্যাত্মিক বা সাংস্কৃতিক লড়াই। তা আজও বেশ-কিছু চলছে।

লেখক—দ্বিতীয় অর্ধের দৃষ্টান্ত কী কী ?

সরকার—বোধহয় বাঙলা সাহিত্যের প্রত্যেক প্রবন্ধ-লেখক অল্প-বিস্তর প্রাচ্য-পাশ্চাত্য লড়াইয়ের সিপাই বা সেনাপতি। বঙ্কিম হ’তে রবীন্দ্রনাথ,—কোনো প্রাবন্ধিক বাদ পড়ে না। বিবেকানন্দ’র একটা বক্তৃতা-বইয়ের নাম “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য”। এই নামের প্রবন্ধ রবীন্দ্র-সাহিত্যেও আছে একাধিক। “হিন্দু”-ও “ত্রিধারা”—লেখক চন্দ্রনাথ বসু এই দ্বন্দ্বের জ্বরদন্ত সেনাপতি। ব্রজেন শীলও তাই। কাকে ছেড়ে কার কথা বলি? হীরেন্দ্রনাথ আর রামেন্দ্রসুন্দরকে বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে—বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় এইরূপই দেখেছি। লেখকে-লেখকে প্রাচ্যামির ডোজ হিসাবে তফাৎ ছিল নিশ্চয়ই। কিন্তু প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের দ্বন্দ্ব-বিষয়ক সামাজিক ব্যাখ্যা বঙ্কিমোত্তর সমগ্র বাংলা সাহিত্যে অভিন্ন। মায় এই অধর্মের “রবীন্দ্র-সাহিত্যে ভারতের বাণী” (১৯১৩-১৪) বইটায় ভারতের “বাণী” হচ্ছে প্রাচ্যামির জয়স্তুতি।

লেখক—সাহিত্য-সমালোচনায় সামাজিক ব্যাখ্যার আর কোনো শ্রেণী আছে ?

সরকার—অনেক সমালোচক নীতি-পন্থী। তাঁরা সাহিত্যের ভেতর সুনীতি-কুনীতির দ্বন্দ্ব দেখতে পান। নীতিবাগীশরা নিজ-

নিজ নীতি অনুসারে সাহিত্যের যাচাই করতে অভ্যস্ত। প্রাচ্যামির ধুরন্ধরেরা অ-প্রাচ্য সব-কিছু জুতিয়ে থাকেন। ঠিক সেইরূপই নীতিবাগীশেরা যথাসময়ে বন্ধিমকে জুতিয়েছেন; রবিকে জুতিয়েছেন; শরৎকে জুতিয়েছেন; আর একালের আধুনিক বা সাম্প্রতিকদেরকেও জুতিয়ে চ’লেছেন। সুনীতি-কুনীতির কোনো দিকে আমি সায় দিচ্ছি না। বলছি শুধু এইযে, যারা নীতির কষ্টিপাথরে সাহিত্য ও শিল্প ঘ’ষে দেখেন তাঁরাও সমাজ-সচেতন সমালোচক। ব’লে যাচ্ছি সর্বদাই যে,—সামাজিক ব্যাখ্যা হচ্ছে রকমাবি।

লেখক—সামাজিক ব্যাখ্যার আর-কোনো ধরণ-ধারণ দেখাতে পারেন ?

সরকার—সাহিত্যের ও শিল্পের রাষ্ট্রিক ব্যাখ্যাও আছে। ১২০৫ সনের পরবর্ত্তী বিশ বছরের ভেতর সাহিত্য-ও শিল্প-সমালোচনার এই গড়ন দেখতে পাওয়া যাবে। অন্ততম সাক্ষী “গৃহস্থ” পত্রিকা। “প্রবাসী”ও এই শ্রেণীর অন্তর্গত।

লেখক—“সবুজ পত্র” সম্বন্ধে আপনার কী মত ?

সরকার—একটা কথা ব’লে রাখছি। আমি “সবুজ পত্র”র সমাজ-নিরপেক্ষ শিল্প ও সাহিত্যের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতাম না। কেন না এই অধম “শিল্প-স্বরাজে”র পক্ষপাতী। সাহিত্যের স্বরাজ আমি পছন্দ করি। “শিল্পের খাতিরে শিল্প” আমার প্রাণের কথা। অথচ শিল্প-সাহিত্যের সামাজিক, রাষ্ট্রিক, আর্থিক ও অন্যান্য ব্যাখ্যাও আমি চালাতে অভ্যস্ত। অন্যান্য অনেক ক্ষেত্রের মতন সাহিত্য-সমালোচনায়ও আমি বহুত্বনিষ্ঠ।

লেখক—আপনি কয়েকবার রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের নাম ক’রেছেন। কেন বুঝতে পারছি না ?

সরকার—১২১১-২০ সনের দশক সম্বন্ধে রাধাকমলকে বঙ্গ-সমাজ

ও বঙ্গ-সংস্কৃতির ঘটনাবলী উপলক্ষ্যে সাক্ষী ডাকা ভালো। পল্লীসেবা, সমাজসেবা, কুটির-শিল্প, সমবায়ের চাষী-সমিতি ইত্যাদি আন্দোলনের সঙ্গে সে সুজড়িত ছিল। সাহিত্য-সমালোচনার সামাজিক ব্যাখ্যা ছিল তার অগ্রতম ধাঙ্কা। সেকালের সমাজ-সচেতন কবি ও সমালোচক সঙ্ক্ষে তার মন্তব্য পাওয়া যাবে সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়ের “পল্লী-বাখা” নামক কাব্য-গ্রন্থের (১৯২১) ভূমিকায়। ভূমিকাটা লিখেছিল রাধাকমল। সাবিত্রীর কবিতাগুলো সরসভাবে সমাজ-সচেতন।

গোপাল হালদার ও বিনয় ঘোষ

স্ববোধ—“সংস্কৃতির রূপান্তর” বইয়ের প্রশংসা ক’রুছেন কেন ?
গোপাল হালদারের বিশেষত্ব কী ?

সরকার—প্রথম কথা। লেখক বইয়ের শ’-আড়াই পৃষ্ঠার ভেতর পৃষ্ঠা পঞ্চাশেকই দিয়েছেন বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক আবিষ্কারের ধারাগুলো দেখাতে। বিজ্ঞানসমূহের সামাজিক কিম্বৎ বুঝবার জ্ঞান এমন দরদ বেশী বাঙালী লেখকের রচনায় দেখি নি। সেকালে রকমারি বিজ্ঞানের সঙ্গে আত্মীয়তা কায়ম করতে বেশ একটু মেহনৎ ক’রে-ছিলাম। এই জ্ঞান রচনাটার দিকে সহজেই নজর গেল। বিজ্ঞান-বিষয়ক অধ্যায়টা যে-কোনো বয়সের যে-কোনো পেশার যে-কোনো বাঙালীর প’ড়ে দেখা উচিত।

লেখক—আর কোনো কারণ আছে ?

সরকার—নৃতত্ত্বের মশলা নিয়ে ইতিহাস-চর্চার কায়দা দেখিয়েছেন লেখক। এই কায়দা আজও বাঙালী গবেষক-মহলে সুপ্রচলিত নয়। নৃতত্ত্ব আমার অতিপ্রিয় বিদ্যা। এই জ্ঞান যে-লেখকের রচনায় এর ছোঁআচ দেখি সেই লেখকের দিকে আমার দুর্বলতা ঢ’লে পড়ে। নৃতত্ত্ব পেটে না পড়লে বাঙালী ঐতিহাসিক, দার্শনিক, সাংস্কৃতিক

লেখকদের রক্ত সাক্ষ্য হবে না। অনেকদিন ধরে এইরূপ বকে আসছি। স্থনীতি চট্টোপাধ্যায়ের “জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য” বইয়ে নৃতাত্ত্বিক মাল আছে। গোপালের হাতে বইটার সদ্যবহারও হয়েছে।

লেখক—আর কিছু বলতে চান ?

সরকার—অতিরিক্ত মাস্কাতার যুগ হ’তে ১৯৪০ সন পর্যন্ত ভারতীয় ইতিহাসের ধারাটা লেখক আধিক ব্যাখ্যার কাঠামোর ভেতর ফেলেছেন। হাজার দশেক বছরের ওপর মার্ক্সপন্থী অর্থনৈতিক যুক্তি খাটাবার স্ফুটিত প্রয়াস যে-কোনো পাঠকের চোখ টেনে নিতে বাধ্য। আলোচনা বহুরে বড়ও বটে। কিন্তু ব্যাখ্যাটা নিখুঁত নয়। যুক্তির ভেতর ফাঁক আছে। সে-সব হচ্ছে অদ্বৈত মার্ক্স-নিষ্ঠার দুর্বলতা। তা সত্ত্বেও সকলেই ভারতীয় (বঙ্গীয় সমেত) তথ্যগুলাকে নতুন গড়নে আর নতুন পোষাকে দেখবার স্বযোগ পাচ্ছে। এতে পাঠক মাত্রেরই লাভ ছাড়া লোকসান নাই। ইতিহাস-সেবকেরা নয়। গবেষণা-প্রণালীর সোআদ চাখতে পারবেন।

লেখক—রচনা-কৌশল কেমন ?

সরকার—সংস্কৃত শব্দ বেশী। কিন্তু বাক্যগুলা ছোট-ছোট। সবই সহজ-সরল, পরিষ্কার-ঝঝ’রে। আলোচনাগুলা চমৎকার। চিন্তায় গোঁজামিল নাই। তবে যেখানে-সেখানে ইংরেজি শব্দের অত্যাচার, মায় ইংরেজি হরফেরও উৎপাত। এতটা ভাষা-গোলামি এ-যুগে আর চলে না। ভাবের গোলামি তো আছেই। তা অবশ্য পূরাপূরি বন্ধ করা এখনো বহুকাল অনেকটা অসম্ভব। বিদেশী মাল হজম ক’রতেই হবে। কিন্তু ভাষা সম্বন্ধে যথাসম্ভব ষোল আনা স্বরাজী হওয়া চাই।

লেখক—রচনা-কৌশলে গোপাল হালদার আর বিনয় ঘোষ এক-রূপ কি ?

সরকার—না। গোপাল হালদারের বাক্যসমূহ জটিল নয়। বিনয় ঘোষের গাঁথনিগুণা, জটিলতাপূর্ণ। দুইয়ের রচনাই শাশাল। কিন্তু জোরাল বেশী “সংস্কৃতির রূপান্তর” বাক্য-সাজানোর গুণে।

লেখক—এঁদের প্রভাব কিরূপ হবে মনে হচ্ছে ?

সরকার—সাহিত্য ও সমালোচনার কথা বেশী আছে বিনয় ঘোষের বইয়ে। গোপাল হালদারের রচনায় আলোচিত হয়েছে সমাজ, সংস্কৃতি, জ্ঞান-বিজ্ঞান ইত্যাদি বস্তু প্রধান ভাবে। কিন্তু এই দুই লেখকই বাঙালী লিখিয়ে-পড়িয়ে মহলে দাগ রেখে যেতে বাধ্য। বঙ্গীয় চিন্তা-জগতে নয়া যুগের মোড় ফিরেছে। অন্ততম সাক্ষী এই দুই লেখক। এই দুয়ের দৌলতে বাঙলার সাহিত্য-সংসার বিশ্বশক্তিকে সদব্যবহার করবার কাজে প্রকাণ্ড আরেক ধাপ এগিয়ে গেল।

মার্কসিস্ট সাহিত্য-সমালোচনার গলদ

২২শে ডিসেম্বর ১৯৪৩

স্ববোধ ঘোষাল—আজও আপনি মার্ক্স-পন্থী অধৈত আধিকতার স্বপক্ষে নন ?

সরকার—না। সেকালেও ছিলাম না, আজও নই। অধৈত আধিকতার গলদ সহজেই ধরা যায়। কেননা শ্রেণী-সংগ্রামের দৃষ্টান্ত সব সময়ে জুটানো কঠিন।

লেখক—বিনয় ঘোষ ইত্যাদি লেখকদের বই থেকে বুঝিয়ে দিতে পারেন ?

সরকার—শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ, “সংস্কৃতির রূপান্তর” আর “সমাজ ও সাহিত্য” বইগুলার যে-কোনো অধ্যায় খুলেই শ্রেণী-সংগ্রাম মাফিক সাহিত্য-সমালোচনার অসম্পূর্ণতা পাকড়াও করা যাবে।

লেখক—তবুও দু-একটা বস্তু-নিষ্ঠ উদাহরণ দিন না ?

সরকার—“বুর্জোয়া”, মধ্যবিত্ত, ধনিক ইত্যাদি পারিভাষিক শব্দের ব্যবহারে কোনো লেখকই নিজের ওজন রক্ষা করতে পারেন নি। রক্ষা করা সহজ নয়। তা’ছাড়া সমাজের, সংস্কৃতির আর শিল্প-সাহিত্যের যুগ-বিভাগ চালানো অতিমাত্রায় জটিল কাজ। কোনো যুগের উৎপত্তির মুহূর্তটা বুঝানো কঠিন। যুগের বিকাশ কখন হ’লো, তা অনেক সময়েই স্পষ্ট নয়। আর যুগের লয় বা ক্ষয় বা অবক্ষয় কী চিহ্ন তা বুঝাতে গিয়েও সমালোচককে গলদঘর্ম্য হ’তে হয়। “কালান্তর”, “রূপান্তর”, “পালাবদল”, “হাওয়া-বদল” ইত্যাদি মাল শেষ পর্য্যন্ত শব্দের খেলায় দাঁড়িয়ে যায়। বস্তুতঃ এই তিন লেখকের বইগুলোতে আগাগোড়া শব্দের খেলাই অনেক সময় মালুম হবে।

লেখক—দৃষ্টান্ত দেবেন ?

সরকার—অতীতম নজির চিত্তাকর্ষক। বিনয় ঘোষের কষ্টিপাথরে ঘে-কবি নকড়া-ছকড়া, বিমল সিংহ’র বিচারে সে হয় ত নবযুগের নিদর্শন। অথচ দুই সমালোচকই কালান্তর দেখতে পাচ্ছে সমাজ-সচেতন ভাবে, শ্রেণী-লড়াইয়ের দার্শনিক হিসাবে।

লেখক—একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে সামাজিক ব্যাখ্যায় এইরূপ মতবিরোধ বুঝিয়ে দেবেন ?

সরকার—রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্বন্ধে বিমল সিংহ’র “সমাজ ও সাহিত্য” (পৃ: ১৫২) বল্ছে :—“এই শেষ পর্য্যায়ের কবিতাগুলি আলোচনা করলে প্রথমেই মনে হয় এগুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এমন একটা দৃষ্টিভঙ্গীর সন্ধান দিয়েছেন যা আনন্দ-উজ্জ্বল কবির স্বত-উৎসারিত গান নয়, যা জগতের বেদনা-ব্যাথিত কবির বাণী। পীড়িত মানুষের দৃষ্টি-ভঙ্গী থেকেই এর বহু কবিতা লেখা”।

রবি সম্বন্ধে বিনয় ঘোষ-প্রণীত “নূতন সাহিত্য ও সমালোচনা”র

(১১২ পৃ:) বাণী নিম্নরূপ—“যে মধ্যযুগীয় সংস্কৃতি শাস্ত্র সমাহিত প্রতিবেশের মধ্যে প্রাক-পৌরাণিক যুগের মলিন অবশিষ্ট ত্যাগ-সাধনার ও নূতন প্রবিষ্ট ধনতান্ত্রিক শিক্ষার আদর্শের সংমিশ্রণে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা পুষ্ট তাতে “গীতাঞ্জলী” থেকে “বলাকা”, “পুরবী”, “মহুয়া” এবং “শেষের কবিতা”র উপহ্বাস-গদ্য-কবিতা—সবই অবশ্রান্তাবী”।

বিমল সিংহকে সাক্ষী ডাকলে রবীন্দ্র-সাহিত্য দাঁড়িয়ে যাবে “সম্পূর্ণ পালা-বদলের, “হাওয়া-বদলের” “সৃষ্টি-বদলের” দৃষ্টান্ত। আর বিনয় ঘোষের ফার্মাণ অল্পসারে রবীন্দ্র-সাহিত্য আগাগোড়া মধ্যবিত্ত বুর্জোআদের ব্যক্তিষ্মাতন্ত্র্যপূর্ণ ভাবালুতা।

লেখক—সাম্প্রতিক কবিদের সম্বন্ধে সামাজিক ব্যাখ্যাকারী বিনয় ঘোষ আর বিমল সিংহ’র মতবিরোধ কতটা?

সরকার—বেশ গভীর। বিনয় ঘোষের বিবেচনায় (পৃ: ১৩৭) সুধীন দত্ত, বিষ্ণু দে, সমর সেন ইত্যাদি কবিরা “সকলেই প্রায় উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত পণ্ডিত অধ্যাপক। এঁদের ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর বাহিরে দেশের বাকী সব মানুষকে এঁরা অপগণ্ড ও মূর্থ ভাবেন।” এঁদের রচনা সম্বন্ধে মন্তব্য হচ্ছে :—“এগুলোর তেমন কোনো মূল্য নেই।”

বিষ্ণু দে সম্বন্ধে বিমল সিংহ বলছেন—“তঁার বুদ্ধি অতি তীক্ষ্ণ এবং মন অত্যন্ত সংবেদনশীল ও সচেতন তাই নয়, তাঁর কলা-কৌশল অদ্ভুত ও কারিগরী অত্যন্ত বেশী” (১২৪ পৃ:)। সমর সেন সম্বন্ধে বক্তব্য (২১৪ পৃ:) নিম্নরূপ :—“তঁার কাব্যে এমন একটা অস্বস্ততা-বোধ আছে যা ওরকমভাবে পূর্বে কোনো কবির কবিতাতেই মেলেনি।”

সুধীন দত্তও বিমল সিংহ’র কণ্ঠিপাথরে বিদ্রোহের কবি। “কবিতার মেজাজের মধ্যে সে বিদ্রোহ নিগূঢ়।” “বিদ্রোহটা স্পষ্ট নয়, ব্যঞ্চিত” (১৮৮ পৃ:)।

লেখক—তুই সমালোচকই সামাজিক ব্যাখ্যার প্রচারক। অথচ রবীন্দ্র-সাহিত্য ও সাম্প্রতিক সাহিত্য সম্বন্ধে তুয়ের মতভেদে এত গভীর কেন? এই সমালোচনা-প্রণালীর আসল গলদ কোথায়?

সরকার—ইয়োরামেরিকায় একটা কালান্তর হয়ত দেখা যাচ্ছে। ব্যস্। আমরা আমাদের বাঙালী সমাজ-সচেতনেরা বাঙলা দেশেও একটা জলজ্যান্তো কালান্তর দেখছেন। এই হ'লো আসল গলদ।

লেখক—আপনি সাহিত্যের এইসকল পালা-বদল সম্বন্ধে কী বলতে চান?

সরকার—এর ভেতর শ্রেণী-লড়াই, শ্রেণী-বিপ্লব, সামাজিক ভাঙা-গড়া, জুনিয়ার সর্বনাশ, সভ্যতার অবক্ষয় ইত্যাদি শক্তির প্রভাব বড়-বেশী দেখি না। দেখতে পাই যে,—লেখকেরা নতুন-নতুন “বিষয়-বস্তু” নিয়ে মাথা খেলাচ্ছে। সঙ্গে-সঙ্গে নতুন-নতুন ছন্দ নিয়ে চলছে পরীক্ষা। নতুন-নতুন শব্দও এনে খাড়া করানো হচ্ছে। এই পর্যন্ত। অধিকাংশই নতুন কাহিনী, চরিত্র ও অবস্থা সৃষ্টি করবার ভাবুকতা আর আনন্দ। মধুসূদন হ'তে সমর সেন পর্যন্ত বাঙালী সমাজ প্রায় এক ধারায়ই চলছে। মজুর-প্রাধাণ্য, চাষী-প্রাধাণ্য, নারী-প্রাধাণ্য, প্রোলেটারিয়াট-প্রাধাণ্য, গরীব-প্রাধাণ্য, অজ্ঞ-প্রাধাণ্য ইত্যাদি নয়া ঢঙের প্রাধাণ্য বঙ্গ-সমাজে আজও অতি-মাত্রায় মালুম হয় না। খাটি বাঙালী মজুরই একপ্রকার নেই, কাজেই বাঙলায় মজুর-প্রাধাণ্য আসবে কোথেকে?

লেখক—আপনি কি বলতে চান যে, বাঙালী সমাজে রূপান্তর আসেনি?

সরকার—অতি সামান্য। বড় বেশী নয়। উল্লেখযোগ্য আকারের রূপান্তর দেখা যাচ্ছে না। এই অধর্মের “নয়া বাঙলার গোড়াপত্তন” আর “বাড়তির পথে বাঙালী” বইয়ে এসব খতিয়ে দেখবার চেষ্টা আছে।

নেহাৎ ধন-বিজ্ঞান আর সমাজ-বিজ্ঞানের খাতিরে সংখ্যা খাটিয়ে বলি যে, কিঞ্চৎ-কিছু ভাঙা-গড়া, রদ-বদল, রূপান্তর, পুনর্গঠন, বিপ্লব ইত্যাদি চিহ্ন মালুম হয়। কিন্তু সবই হোমিওপ্যাথিক ডোজের কথা।

লেখক—নজির কিছু দিন না ?

সরকার—একটা বস্তু-নিষ্ঠ প্রমাণ দিতে পারি। শরৎ-সাহিত্যের “পল্লী-সমাজ” দেখলেই বুঝা যায় রূপান্তরের দৌড় কতটুকু। এমন কি সেদিনকার “গণদেবতা” (প্রথম ভাগ “চণ্ডীমণ্ডপ” ১২৪২) বইয়ের সমাজও বড় একটা রূপান্তরিত সমাজ নয়। ছুতোর-কামার-চামার-বাগ্‌দী লোকজনের আলোচনায় তারাশঙ্করের দরদ আছে। কিন্তু তিনি বাঙালী সমাজকে বন্দিমী আবহাওয়া হ’তে বেশ-কিছু দূরে টেনে আনতে পারেন নি। আনা সম্ভব নয়। তারাশঙ্করের রচনায় মার্কসও নাই সমাজতন্ত্রও নাই। যদি কিছু থাকে তা হচ্ছে রোমান্তিকতা, পল্লী-নিষ্ঠার ভাবুকতা, গণ-প্রীতির ভাবানুভূতি। কাজেই রূপান্তরিত সমাজের প্রভাবে সাহিত্য রূপান্তরিত হচ্ছে একথা জোরসে প্রমাণ করা সহজ নয়।

লেখক—বাংলা সাহিত্যে হাওয়া-বদল, পালা-বদল, রূপান্তর ইত্যাদি অবস্থা সৃষ্ট হোলো তবে কোথেকে।

সরকার—সর্বদা মনে রাখতে হবে যে, তথাকথিত “মধ্যবিত্ত”, “ভদ্রলোক”, “লিথিয়ে-পড়িয়ে” বা “বুর্জোআদের” সমাজই আজও বাড়তির পথে। তার ধ্বংস বা ক্ষয় এখনো নজরে পড়ে না। বরং আরও বেড়ে চলতে বাধ্য। সবে সন্ধ্যা। তবে বিলাতে আজকাল এলিয়ট, অডেন, স্পেন্ডার ইত্যাদি কবিরাই পশার ভোগ করছে। কাজেই এই নয়া ঢঙের লেখকেরা ভারতেও দিগ্‌বিজয় চালাতে পেরেছে। হাজার হলেও ভারতখানা বিলাতের মফঃস্বল মাত্র। সেকালে অর্থাৎ মধু হাতে রবি পর্যন্ত দিগ্‌বিজয় চলতো শেক্সপীয়ার-

মিন্টন-শেলী-বায়রনের। একালে ইয়োরামেরিকার সঙ্গে ভারতীয় নরনারীর আনাগোনা বেশ-কিছু বেড়ে গেছে। এইজন্ত বিংশ শতাব্দীর বিলাতী সাহিত্য তাজা-তাজা-অবস্থায় 'বাঙালী কবিদেরকে' তাতাতে পেরেছে।

মনে পড়ে,—১৯১৪ সনে বিলাতে পৌঁছে দেখি রুশ দস্তয়েব্‌স্কির জয়-জয়কার চ'লেছে। তার আগে দেশে ব'সে তার নাম পর্য্যন্ত শুনিনি। তৎক্ষণাৎ “গৃহস্থ”—পত্রিকায় দস্তয়েব্‌স্কি আর তুর্গেনেভের আলোচনা শুরু ক'রে দিলাম। কিন্তু এই বিশ-ত্রিশ বছরে বাঙালীর বাচ্চারা ছোকরা রুশ লেখকদেরকে পাচ্ছে কড়া থেকে পড়তে না পড়তে। অনেক-কিছুই গরম-গরম পরিবেষণও করছে।

লেখক—তা হ'লে এক কথায় বলুন সাহিত্যের শ্রেণী-সংগ্রাম মার্কিস সামাজিক ব্যাখ্যা সম্বন্ধে আপনার কী মত?

সরকার—সূত্র বা ফর্মুলা মার্কিস সাহিত্যের সমালোচনা চালানো ঝক্‌ঝক্‌ বা বিড়ম্বনা। জোর-জবরদস্তি ক'রে টেনেবুনে কোনো লেখককে “বুর্জোয়া” বলতে হয়। কাউকে বা শ্রেণী-সংগ্রামের সেনাপতি খাড়া করতে হয়। কিন্তু লাইনে-লাইনে বস্তুনিষ্ঠভাবে বিশ্লেষণ শুরু করলে অনেক সময়েই দেখা যায় মজা। মধ্যবিত্তের কবি বা গান্ধিক, আর মজুর-চাষী-গরীবের কবি বা গান্ধিক দুই-ই হরে-দরে এক জাতের স্রষ্টা। শিল্প-স্রষ্টা হিসাবে এই দুই ধরনের লেখক সম্বন্ধে তফাৎ করা কঠিন। যা হ'ক, শ্রেণী-সংগ্রাম মার্কিস সামাজিক ব্যাখ্যা আমি চাই। এই ব্যাখ্যায় ভুলচুক অবশ্যস্বাবী। কিন্তু ভুলচুক সত্ত্বেও যতটুকু ঝড়-তি-পড়-তি স্বীকারযোগ্য তার তারিফ আমি করবোই করবো। অধিকন্তু শ্রেণী-সংগ্রামের সূত্র ছাড়াও অস্বাভাবিক রকমের সামাজিক ব্যাখ্যা আছে ব'লেছি। সে সবও চলুক।

জানুয়ারি ১৯৪৪

জার্মান ইনফ্রেশন বা মুদ্রাস্ফীতি*

১ জানুয়ারি ১৯৪৪

মন্ত্রণ—ভারতবর্ষে লড়াইয়ের সময় বর্তমানে যে ইনফ্রেশন চলছে সে সম্বন্ধে আপনি সার্বজনিক মতের বিস্তারিত দাঁড়িয়েছেন। বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদের কয়েকটা আলোচনায় তার পরিচয় পাওয়া গেছে। একটাতে আমি উপস্থিত ছিলাম (২৮ মার্চ ১৯৪৩)। খবরের কাগজেও আপনার মতামত কিছু-কিছু বেরিয়েছে। এই সম্বন্ধে আজ আরও কিছু শুনতে চাই।

সরকার—কী আর বলবো? একটা বইও সম্প্রতি ঝেড়েছি (অক্টোবর ১৯৪৩)। নাম “ইকুয়েশনস্ অব ওয়াল্ড্-ইকনমি” (বিশ্বদৌলতের সাম্যসম্বন্ধ)। বাগডা বাধছে ইনফ্রেশন শব্দটা নিয়ে। আমার বক্তব্য সোজা। বিনা ইনফ্রেশনে লড়াই চলতেই পারে না। ইনফ্রেশন জিনিষটা সর্বদাই অতি মারাত্মক নয়। গ্রাযা ইনফ্রেশনও আছে। সেই গ্রাযা ইনফ্রেশনের মাত্রা আজ পর্যন্ত ভারতে, বিলাতে, মায় জার্মানিতে ও জাপানে ছাড়িয়ে যাওয়া হয় নি।

লেখক—সকলেই গত লড়াইয়ের জার্মান ইনফ্রেশনের ভয় দেখাচ্ছে কেন?

সরকার—তারা অতি-পণ্ডিত বলে। আসল কথা কী জানো?

লেখক—না। বলুন শুন।

* শ্রীযুক্ত মন্ত্রণাধ্যক্ষ সরকার এম্ এ এই মোলাকাৎ চালাইয়াছিলেন। মন্ত্রণাব্যবস্থা “আন্তর্জাতিক বঙ্গ”-পরিষদের অর্থনৈতিক গবেষণা এবং “আর্থিক উন্নতি”র নিয়মিত লেখক। তাঁহার কোনো-কোনো রচনা বিনয় সরকার কর্তৃক সম্পাদিত “বাংলায় ধনবিজ্ঞান” প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ এবং “সমাজ-বিজ্ঞান” প্রথম ভাগ গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে।

সরকার—দেশ-বিদেশের অনেক অর্থশাস্ত্র-মহলে ১৯২১-২৩ সনের “অতি-মুদ্রা” (ইনফ্রেশন) বা মুদ্রা-স্ফীতিকে ১৯১৪—১৮ সনের মহা-লড়াইয়ের সমসাময়িক বা আনুষঙ্গিক অবস্থা ও ফল সম্বন্ধে হ’য়ে থাকে। অনাথ গোপাল সেনের লেখা “যুদ্ধের দক্ষিণা” বইয়েও (১৯৪৩) তাই দেখছি। ইহা মস্ত ভুল। বিংশ শতাব্দীর প্রথম কুরুক্ষেত্রের সঙ্গে সেই বিশ্ববিশ্রুত জার্মান মুদ্রা-স্ফীতির সাক্ষাৎ যোগাযোগ ছিল না। উহা লড়াইয়ের পরবর্ত্তী ঘটনা। কারণগুলোও লড়াইয়ের বহির্ভূত অবস্থার ভিতরই চুড়তে হবে। দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্রের (১৯৩৯—) সময়কার বর্ত্তমান মুদ্রাস্ফীতি বিশ্লেষণ করবার সময় সেই জার্মান অতি-মুদ্রার “কালো ভেঁড়াটা”কে সামনে রেখে ডর পাওয়া ঠিক নয়।

লেখক—আমাদের অনেকেরই বিশ্বাস যে, জার্মান মুদ্রা-স্ফীতির দরুণ জার্মানিতে নাৎসি দলের উৎপত্তি হ’য়েছে। এই সম্বন্ধে আপনার কী মত ?

সরকার—এই মতটা আগাগোড়া ভুল। শুধু আমাদের ভারতে নয়,—ইয়োরামেরিকার অনেক মহলেই মায় পণ্ডিতেরাও হিটলার-রাজকে জার্মান ইনফ্রেশনের ফল ব’লে থাকে। রাত্রির পরে দিন আসে। তাহ’লে রাতটা দিনের কারণ কি ? দিন গেলে রাত হয়। তাই ব’লে দিনকে রাতের কারণ বলা উচিত কি ?

লেখক—আপনি তাহ’লে জার্মান ইনফ্রেশনের সঙ্গে জার্মান নাৎসি দলের কিরূপ সম্বন্ধ দেখতে পান ?

সরকার—হিটলারের আর নাৎসি-দর্শনের উৎপত্তি জার্মান “অতি-মুদ্রা”র পরবর্ত্তী নয়,—আগে অথবা সমসাময়িক। নাৎসি-নীতির আসল কারণ ভাস’ই সন্ধি (১৯১৯)। ইংরেজ আর ফরাসী জ্বাতির উপর প্রতিহিংসা ছাড়া নাৎসি-দর্শন আর কিছু জানে না। হিটলার ভাস’ই-সন্ধির মুণ্ডর আর ইংরেজ-ফরাসীর ঘম। জার্মানরা ১৯১৪—১৮

সনের লড়াইয়ে হেরেছে। তার প্রতিশোধ নেবার জন্য যুবক জার্মানিকে তাকিয়ে তোলা হচ্ছে হিটলার, নাৎসি-দল আর হিটলার-রাজের একমাত্র স্বপ্ন। তার সঙ্গে ইন্ফেশন-টিন্ফেশনের যোগাযোগ অতি অবাস্তব।

ভারতীয় মুদ্রা-ক্ষীতির সু-কু

মন্তব্য—ভারতীয় স্বরাজ-স্বাধীনতার আন্দোলনকে সরকারী ইনফেশন (মুদ্রা-ক্ষীতি) নীতির কারণ ঠাওরানো উচিত নয় কি ?

সরকার—কোনো মতেই না। প্রত্যেক স্বাধীন দেশেই মুদ্রা-ক্ষীতি হচ্ছে, লড়াইয়ের টাকাকড়ির প্রথম বনিয়াদ। এই হচ্ছে মুদ্রা-ক্ষীতির “স্ব”। কাজেই পরাধীন জাতকে স্বাধীনতার আন্দোলনের জন্য সাজা দিবার মতলবে কোনো বিদেশী সরকার অতিমুদ্রা রুজু করে,—এরূপ বুঝে রাখা চলতে পারে না। লড়াইয়ে মোতাগ্ন দুই পক্ষের আর উদাসীন রাষ্ট্র-সমূহের ব্যবস্থাগুলো দেখলে এইরূপ সন্দেহ করবার কারণ ছুটবে না।

লেখক—আমাদের সংবাদ-পত্রসমূহে স্টালিঙের উপর টাকার বা নোটের ভিত্তি গঠন সম্বন্ধে সর্বদা প্রতিবাদ বেকছে কেন ?

সরকার—বিলাতী পাউণ্ড-স্টালিঙের ঢাকনায়, জামিনে বা আশ্রয়ে ভারতীয় সিকা চলছে। এই জন্য রুপैया-ওয়ালাদের পেটে ভয় ঢুকেছে। ভয়টা স্বাভাবিক ও গ্রাস্যসঙ্গত। কেননা স্টালিঙের আপদ-বিপদ ঘটলে রুপैया নিরাপদ থাকবে না। জেনে রাখা ভাল যে, পাউণ্ডে-টাকায় এইরূপ যোগাযোগ নতুন-কিছু নয়। খোলা-খুলি অথবা গোপ বা পরোক্ষভাবে এই সম্বন্ধ চিরকাল চলছে।

লেখক—এইরূপ চলবার কারণ কী ?

সরকার—আইনত: ভারতবর্ষ বিলাতের মফঃস্বল। ইহারই সোজা

নাম ব্রিটিশ ভারত। ডেভনশিয়ার-কেণ্ট-ল্যাঙ্কাশিয়ারের সঙ্গে লণ্ডনের
যেরূপ যোগাযোগ, বাঙলা, মাদ্রাজ ও পাঞ্জাব ইত্যাদি দেশের সঙ্গে
লণ্ডনের কানুন-মাফিক যোগাযোগ প্রায় ঠিক সেইরূপ। নোনা জলের
ফারাক আছে হাজার-হাজার মাইল। এই কারণে ভারতীয়-বিলাতী
যোগাযোগের আকার-প্রকার স্পষ্টাঙ্গ স্পষ্ট মালুম হয় না। কিন্তু এই
সম্বন্ধে চোখ বুজে ধনবিজ্ঞানের গবেষণায় বাহাল থাকা শেয়ানামির
লক্ষণ নয়।

বিক্রমপুরের কবি গোবিন্দ দাশ সোজাহুজি প্রচার ক'রেছেন :—
“স্বদেশ স্বদেশ করুছিস কারে, এদেশ তোদের নয়।” কথাটা কড়াও
নয়, মিঠেও নয়। অতি নিরেট, কেঠো, সাজা কথা। গোবিন্দ
দাশ ধনবিজ্ঞানের বই মুখস্থ-করা পণ্ডিত নন। লোকটা কলিজাওয়ালা
মানুষ—অতি-সহজ, হৃদয়শীল, দরদী কবি। মনে হচ্ছে যে, ভারতীয়
অর্থশাস্ত্রী পণ্ডিতদের এই তত্ত্বজ্ঞানটা এখনো জন্মে নি।

লেখক—স্টার্লিংয়ের ক্ষতি হ'লে ভারতীয় নোট-টাকার ক্ষতি হবে
না কি ?

সরকার—তাও আবার বলতে হবে? ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডের
দৈবত্ববিপাকে ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গায়ে আঁচড় পড়বে না,—
এরূপ কল্পনা করা গা-জুরি। মনিব দেউলিয়া হ'লে গোলাম স্থখে-
সচ্ছন্দে থাকতে পারে না।

লেখক—ভারতীয় টাকা-কড়ির কপাল বিলাতী পাউণ্ড-স্টার্লিংয়ের
সঙ্গে জুড়ে দেওয়া কেন হ'ল? বিশেষতঃ লড়াইয়ের সময়?

সরকার—আগেই বলেছি, এরি নাম ব্রিটিশ ভারত। যেখানে-
যেখানে মনিবের লড়াই, বিনা বাক্য-ব্যয়ে গোলামের লড়াইও
সেখানে-সেখানে। এই বিষয়ে কথা-কাটা-কাটি করা চ্যাংড়ামি।
ভারতের সম্ভান আমরা অনেকেই ট্যাংড়া ছাড়া আর কিছুই নই।

কী করবো বলো? “আমি নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর নির্মম আমি আজি।” তেতো সত্যটা হজম করা আমার আত্মার নিত্য-নৈমিত্তিক রেওয়াজ। চব্বিশ ঘণ্টা লুকিয়ে-চুরিয়ে ঢাক-ঢাক-গুড়-গুড় ক’রে জীবন চালানো রকমারি।

লেখক—এর মানে কী?

সরকার—অতি সোজা। বিলাতের লড়াইটা ভারতেরও লড়াই। এই হ’লো নিরেট আইনের কথা। ভারতীয় অর্থশাস্ত্রীরা এই আইন মারফিক চলতে বাধ্য। ধনবিজ্ঞানের আখড়ায় রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের মেজাজ বা দম্বল ছড়িয়ে লাভ নাই। বিলাতের সঙ্গে ভারতের মনিব-গোলাম সম্বন্ধ কেন ঘটলো অথবা কেন থাকবে? এই সব হচ্ছে ইতিহাসের মামুলা, প্রত্নতত্ত্বের কথা, রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের সমস্যা। রাষ্ট্রিক স্বাধীনতার গৌরব-বিশ্লেষণ ধন-বিজ্ঞানের বৈঠকে অপ্রাসঙ্গিক ও অবাস্তব চিহ্ন।

লেখক—এই মহা-লড়াইয়ের সময় ভারতীয় টাকা-কড়িকে নিরাপদ রাখার জ্ঞান কোনো স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করা সম্ভব নয় কি?

সরকার—না। বিলাত নিজ পাউণ্ড-স্টার্লিংয়ের জ্ঞান যে-সকল ব্যবস্থা ক’রেছে তার চেয়ে বেশী-কিছু ব্রিটিশ ভারতে কল্পনা করা সম্ভবপর নয়। লড়াইয়ে বিলাতী লোকজনের রকমারি অসংখ্য লোকসান অবশ্যসম্ভাবী। সেই সঙ্গে ভারতীয় নরনারীরও আর্থিক ক্ষতি অনিবার্হ। লড়াইয়ের কারবারে কতকগুলো লোকের ক্ষতি হ’তে বাধ্য। সঙ্গে-সঙ্গে অগ্ন্যাগ্ন কতকগুলো লোক দাঁও মারে নিশ্চয়। ইনফ্লেশনের “কু”গুলো “সু”র সঙ্গে স্তম্ভিত। না খেয়ে মরছে আমাদের মতন বাঁধা-মাইনের লোক—কিন্তু স্থখে আছে অনেকে। এমন বিলাস তারা জীবনে কখনো চাখে নি। “একস্ম সর্বনাশঃ অগ্নস্ম তু পৌষমাসঃ”।

লেখক—বিলাতী পাউণ্ড-স্টার্লিংয়ের বিপদ ঘটা সম্ভব কি?

সরকার—“অতি-বিপদ” ঘ’টবে ব’লে বিশ্বাস হয় না।

লেখক—কেন ? এমন বিশ্বাস কেন হচ্ছে ?

সরকার—অন্ততম কারণ বাংলায়। স্টার্লিংয়ের সর্বনাশে মার্কিন ডলার চাচাও আটলাটিকে ডুব মারবে। এই দুই সিকা প্রাণে-প্রাণে গাঁথা র’য়েছে। অবশ্য ইংরেজ জাতের আসল রাষ্ট্রিক মতলবের সঙ্গে মার্কিন জাতের রাষ্ট্রিক স্বার্থের ঝগড়া আছে বেশ। আড়া-আড়ি আর টকরটা হচ্ছে সাম্রাজ্যিক। সাম্রাজ্য-বিস্তার নিয়ে কৌদল। এই ঝগড়া ক্রমেই বেড়ে চলবে। কিন্তু তা সত্ত্বেও বর্তমান লড়াইয়ের হিড়িকে দুই জাতই নিজ-নিজ সিকা বাঁচিয়ে চলতে চেষ্টা করছে দস্তুর মতন। সিকা বাঁচানো দুই জাতের সমবেত স্বার্থ। কাজেই রুপেয়া-গোলামের “অতি-ক্ষতি” সম্ভব নয়।

লেখক—রাষ্ট্রিক টকর সত্ত্বেও আপনি টাকা-কড়ির ঐক্য দেখছেন ?

সরকার—হ্যাঁ, পাউণ্ডের মালিকও হাজার-হাজার মার্কিন নর-নারী। স্টার্লিংকে নিরাপদে পুষে রাখা মার্কিন রাষ্ট্রের জবর স্বার্থ। পাউণ্ড আর ডলার দুই মিলে পরস্পর পরস্পরের দাড়ি ধ’রে সাগর-ডুবি খেলে তবে ভারতীয় রুপেয়া-গোলামের “ছিদ্র”। তার আগে নয়। সেই “ঢাকী শুদ্ধ বিসর্জনের” দুর্বস্থা ঘটবার সম্ভাবনা খুবই কম। ধরা যাক যেন বিশ্বব্যাপী সিকা-মৃত্যু ঘ’টে গেল। তাহ’লে বুঝতে হবে যে, তা হচ্ছে লড়াইয়ের অন্ততম অদৃশ্য, পরোক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ ঋণ। লড়াইয়ের ঋণের সেই পরোক্ষ অংশ এড়িয়ে চলা কোনো জাতের পক্ষে পূরাপূরি সম্ভব নয়।

লেখক—রুপেয়ার “অতি-ক্ষতি” বা সর্বনাশকে আপনি লড়াইয়ের পরোক্ষ ঋণ বলছেন। আজকাল যে-ধরণের ইন্ফ্লেশন, অতি-মুদ্রা বা মুদ্রা-ক্ষীতি জারি আছে তাকে আপনি পরোক্ষ ঋণ বলবেন না ?

সরকার—নিশ্চয় বলবো। ব’লেছি তো ? আজকালকার ইন্ফ্লেশন

(অতি-মুদ্রা)-ঘটিত অতি-মূল্য, বাজার-দরের চড়াই, জনসাধারণের অনাহার, অর্ধাহার ও অকালমৃত্যু ইত্যাদি ঘটনাও লড়াইয়ের দস্তুর-মাফিক পরোক্ষ খর্চা। যারা লড়াইয়ের আকাশে, মাঠে ও জলে প্রাণ দিচ্ছে তারা হ'ল সোজাহুজি প্রত্যক্ষ খর্চার অন্তর্গত। ইন্ক্লেশনের কৌশলে জনসাধারণ নানা প্রকার “কর্মভোগ”, কষ্টস্বীকার ও স্বার্থভাগ সহিতে বাধ্য হয়। এই হচ্ছে মুদ্রাস্ফীতির অন্ততম “সু”।

লেখক—মুদ্রাস্ফীতি-ঘটিত জনসাধারণের দুঃখকষ্টকে “সু” ব'লছেন কেন ?

সরকার—অনেক মধ্যবিত্ত, ধনী ও সুখী লোক এতদিনে বুঝলে সাংসারিক কষ্ট কাকে বলে। গরীবের আটপোরে দুঃখ-কষ্ট তারা আন্দাজ করতে পারতো না। এইবার তারা গুঁতোর চোটে বাবা ব'লতে-ব'লতে গরীবের সঙ্গে হামদন্দি করতে বাধ্য হচ্ছে। এর কিছু-না-কিছু সফল মধ্যবিত্ত ও ধনী সমাজে ফলতে থাকবে। এই সামাজিক বিপ্লবের দাম ঢের।

অনাথ সেনের “যুদ্ধের দক্ষিণা”

মন্তব্য—দেখছি,—অনাথ সেনের “যুদ্ধের দক্ষিণা” বইয়ে ভূমিকা লিখেছেন আপনি। তাঁর সঙ্গে আপনার মতের মিল আছে ?

সরকার—প্রায় কোনো জায়গায়ই নাই।

লেখক—তা হ'লে ভূমিকা লিখলেন কেন ?

সরকার—বইটা “প্রায়-সার্বজনিক ভারতীয় অর্থশাস্ত্র”-মাফিক রচনা,—এইজ্ঞ। আমার মত অবশ্য আগাগোড়া উল্টা। অগ্ণাত বিজ্ঞার ক্ষেত্রেও লেখকদের সঙ্গে মতামতের মিল-অমিল সন্দেহে আমি খোড়াই হিসাব রাখি। দেখি প্রধানতঃ আলোচনা-প্রণালী। আমার দৃষ্টিভঙ্গীই একমাত্র দৃষ্টিভঙ্গী নয়।

লেখক—বইটা লেখা হ'য়েছে কেমন ?

সরকার—অনাথ সেনের রচনাটা তথ্যপূর্ণ ও সরস। টাকাকড়ি, সরকারী আয়-ব্যয়, আন্তর্জাতিক কর্ত্ত্ব ইত্যাদি ধনবিজ্ঞানের নানা বিভাগ সম্বন্ধে বাঙালী পাঠকেরা নানা কথা শিখতে পারবে। তাতে দেশের লাভ ছাড়া লোকসান নাই। ভাল শিখলেও মগজে নয়া টঙের সংখ্যা ও মন্তব্য তো ঘর ক'রে বসবে। মন্দ কি ?

লেখক—নিজ মতের বিরোধী মতওয়ালাদের সঙ্গেও আপনার সম্ভাব চলতে পারে কী ক'রে ?

সরকার—মজার কথা। বর্ত্তমান ক্ষেত্রে বেশ বুঝা যাচ্ছে। নানা দৃষ্টিভঙ্গী দৌলতে বাঙালীর ধনবিজ্ঞান-সাহিত্য ক্রমশঃ পুষ্ট হ'তে থাকবে। নিজের মত-মারফিক লোক চুঁড়তে গেলে ছুনিয়ায় একজনও পাব কি না সন্দেহ। জ্ঞানযোগে এই অধ্যম “সবার বিরুদ্ধে একা”। কিন্তু জীবন-যোগে সংসারের সকলের সঙ্গেই বন্ধুত্ব। এ এক বিচিত্র অবস্থা। আজ পর্য্যন্ত ছুনিয়ার কোথাও কোনো লোকের সঙ্গে ঝগড়া হয় নি। সকলেই আমাকে “ভাই” বা “দাদা” ব'লে ডাকে। অথচ মতে মেলেনা বোধ হয় কারু সঙ্গে।

লড়াইয়ের অর্থশাস্ত্র

৫ই জানুয়ারি ১৯৪৪

মুদ্রা—বর্ত্তমান লড়াইয়ের অর্থকথা সম্বন্ধে সহজে আরও খানিকটা বুঝতে চাই। সংখ্যারশির সাহায্য না নিয়ে মোটা-মোটা কিছু ব'লে যাবেন ? তা হ'লে অনেকের উপকার হয়। দৈনিক-সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের সঙ্গে যোগ র'য়েছে,—জানেনই তো ? তাতে বুঝতে পারছি যে, লোকেরা লড়াইয়ের অর্থশাস্ত্রটা ঠিক যেন ধ্বংসে পারছে না।

সরকার—মোটা-মোটা কথা হচ্ছে নিম্নরূপ।

১৯৩২ সনের সেপ্টেম্বর মাসে বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্র শুরু হ'য়েছে। তখন হ'তে দুনিয়ায় দেখা দিয়েছে লড়াইয়ের অর্থশাস্ত্র। তার আসল কথা সামরিক মাল, সামরিক রসদ, সামরিক যন্ত্রপাতি, সামরিক খোরপোষ, সামরিক যান-বাহন ইত্যাদি সব-কিছু সামরিকের উৎপাদনে বাড়তি। সঙ্গে-সঙ্গে অ-সামরিক মাল, অ-সামরিক রসদ, অ-সামরিক যন্ত্রপাতি, অ-সামরিক খোরপোষ, অ-সামরিক যানবাহন ইত্যাদি ইত্যাদি অসামরিক সব-কিছুর উৎপাদনে ঘাটতি। এই দুই বাড়তি-ঘাটতির অপর পিঠ হচ্ছে একদিকে সরকারী লোক-নিয়োগের হৈ-হৈ-রৈ-রৈ, করাদায়ের মরসুম, আর কর্ক্জ-গ্রহণের ধূম-ধাড়াক্স। অপর দিকে মামুলি গেরস্থর বরাতে তেল-ছুন-ভাত, কাপড়-ওষুধ-বই ইত্যাদি সব-কিছুরই অভাব অথবা আগুন-দাম। টাকাকড়ির পরিমাণ বাড়ছে দেদার। “অতি-মুদ্রা”র যুগ চলছে। মুদ্রা ফেঁপে-ফুলে হ'ল ঢোল। ইহার নাম মুদ্রা-ক্ষীতি। কঠিন শব্দ। তারই জুড়িদার দেখা দিয়েছে দামের চড়াই,—“অতিমূল্য”। দাম উঠে ঠেক্লে আশ্‌মানে,—মূল্য-ক্ষীতি। দুই-ই লড়াইয়ের অতি-স্বাভাবিক চিহ্ন।

লেখক—“অতি-মুদ্রা” আর “অতি-মূল্য” লড়াইয়ের সময়কার অতি-স্বাভাবিক ঘটনা বলছেন? কিন্তু এই কথাটা বুঝতে গোল বাঁধছে কেন?

সরকার—লড়াইয়ের খর্চাটা বুঝতে হ'লে আগে বুঝা দরকার লড়াই চিহ্নটা কী। বর্তমান ভারতের নরনারী লড়াইয়ের অ অ ক খ সম্মিলিতে সমর্থ কি? লড়াইয়ের ভিতরকার মার-প্যাচ আমরা জানি না। এই জন্ত কোথায়-কোথায় খরচ, কেন খরচ, কোন্-কোন্ দফায় লোকসান বা ধ্বংস, কতখানি অপব্যয়, কতটা লুট বা চুরি, কোন্-কোন্ খাতে খাঁকতি,—এই সব কাণ্ড আমাদের মগজে বসতে পারে না। এর তথ্যগুলাও আমাদের কাছে অজ্ঞাত। আর

সংখ্যাগুলাও অজ্ঞাত। কাজেই “অতি-মুদ্রা” আমাদের চিন্তায় মারাত্মক আর “অতিমূল্য” তো ভয়ঙ্কর বটেই। কিন্তু যে-লোকটা লড়াই বুঝে তার কাছে এই সব মুড়ি-মুড়কি মাত্র।

লেখক—কেন? লড়াই-সংক্রান্ত তথ্য আর সংখ্যা আন্দাজ করা অসম্ভব কি?

সরকার—একদম অসম্ভব নয়। তবে আন্দাজের ভেতর তুলের পরিমাণ অত্যধিক হ’তে বাধ্য। একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। কল্লনার আশ্রয় লওয়া যাক। “শত্রুপক্ষ ধ্বংস করবার জন্ত মোকাম, মুশিদাবাদের শস্তা কিস্তীর উপর সাড়ে তিন শ’ মণ আটা আর পোনে দু’ শ’ মণ লক্ষা চাপিয়ে গোড়ের ঘাটে এসে খুঁটো গেড়েছি। এইবার স্তর হবে শত্রুর সঙ্গে বর্ষে-বর্ষে কোলাকুলি। দেখা যাক দুস্মনের দৌড় কতখানি।” এই ধরনে বাজারে-বাজারে ঢাক পিটাতে-পিটাতে কোনো সেনাপতি লড়াইয়ের মাঠে আগুয়ান হয় কি? নিজের রসদ-সরঞ্জাম, মালপত্র আর লোকজন সম্বন্ধে গোমর ফাঁক করবার মতন আনাড়ি সেনাপতি কশ্মিন্ কালেও ছিল না। এ কালে ত থাকতে পারেই না। কাজেই লড়াইয়ের খরচা কী, কোথায়, কতটুকু বুঝা যাবে কোথথেকে?

লেখক—লড়াইয়ের মার-প্যাচে তথ্য গোপনীয় রাখা একটা বড় কথা বলছেন। তা ছাড়া আর কিছু আছে?

সরকার—এক হিসাবে আর কিছু নাই। লড়াইয়ের ঘোল আনাই গোপনীয়। হাজার-হাজার গোপনীয় চিজে লড়াই। কিন্তু জনসাধারণ হামেশা চায় “খবর”। কাজেই গল্প-গুজব, অলীক তথ্য, অত্যাক্তি, অমূল্য, আজগুবি কাহিনী, ডাহা মিথ্যা ইত্যাদি “খবর” প্রচার করা সকল দেশেরই দস্তুর। মিথ্যা চালাবার প্রকাণ্ড ব্যবস্থা না থাকলে লড়াই চালানো সম্ভব নয়। যেমন লাখ কথায় বিয়ে, তেমনি লাখ মিথ্যায় লড়াই। এই সবার ভেতর প্রবেশ করা রামা-শামা,

আবদুল-ইসমাইলের কর্ম নয়। আমি এসব দূর থেকে সেলাম করি।
লড়াইয়ের মারপ্যাচে নাক গুঁজ্বার বাতিক আমার নাই।

লেখক—আপনি লড়াইয়ের অর্থশব্দ এত জটিল বিবেচনা করেন?

সরকার—কী করবো? আমি মুখু। “তাবচ্ শোভতে মুখো
যাবৎ কিঞ্চিন্ন ভাষতে”। এই ধরো একটা সামান্য কথা। লড়াইয়ের
এক-তরফা জিত খাওয়া সাধারণতঃ কোনো সেনাপতির বরাতে দেখা
যায় না। পাঁচ-সাত ঘা খেতে-খেতে দু-এক ঘা লাগাতে পারাটাই
মোটের উপর মানুষের কপালে লেখা থাকে। সর্বদাই ক্ষতি-
লোকসানের পরিমাণ হচ্ছে জ্বরদন্তু। কাজেই সব সেনাপতির পক্ষে
নিজ লোকজনের অনিষ্ট, ক্ষতি, মৃত্যু, অপমৃত্যু আর মালপত্রের বরবাত
বা ধ্বংস সম্বন্ধে বেশ-কিছু তৈয়ের থাকা অতি-স্বাভাবিক। অপব্যয়
হচ্ছে লড়াইয়ের প্রাণ। রসদ, আস্বাব, সরঞ্জাম ইত্যাদি চিঞ্জ রাস্তায়-
ঘাটে ধ্বংস ও নষ্ট হওয়া অতি-কিছু নয়। সর্বদা ঘটছে,—যেখানে
সেখানে। লড়াইয়ের মাঠে ডাল, আটা, চিনি ও চাউল ফেলে
আসার অভিজ্ঞতা—নেপোলিয়ানের জীবনে বহুবার ঘটেছে। তোমরা
চাও যে, নেপোলিয়ানগুলা বলুক যে, “ঢাকার ময়দানে আমাদের
ফৌজ চরম সাহস দেখিয়েছে। শত্রুর পন্টন একদম কুপো-কষা
হ’য়েছিল। তবে ঘটনাচক্রে আমরা শেষ পর্য্যন্ত শত্রুর মূলুক ছেড়ে
দিলাম। দেড় হাজার বস্তা কাপড়-চোপড়, হাজার পাঁচেক মণ
গুড়, আর শ’ আড়াই গরুর গাড়ী শত্রুর হাতেই র’য়ে গেল।”

লেখক—এই কাল্পনিক দৃষ্টান্তের মানে কী?

সরকার—জিজ্ঞাসা করছি, এমন কোনো ম্যাডাকাস্তকে সেনাপাতি
করা হয় কি যে, লড়াই যখন চলছে তখনই “সত্যের খাতিরে” খোলা-
খুলি নিজ লোকসানের পরিমাণ সম্বন্ধে এই ধরনের ঢাক পিটাবে?
লোকসানের কথা গেয়ে বেড়ানো কোনো অতি-আহাম্মকেরও সত্য-

নিষ্ঠায় ঠাই পেতে পারে না। সুতরাং লড়াইয়ের খর্চা সম্বন্ধে ওয়াকিব-হাল হ'তে সাহসী হয় কোন্ অর্থশাস্ত্রী ?

কোটল্য-মাক্যাভেল্লি

মন্তব্য—আপনি বলতে চান যে, অর্থশাস্ত্রীদের পক্ষে লড়াইয়ের আলোচনা চালানো অসম্ভব ?

সরকার—একপ্রকার তাই। তবে তথ্যাতথ্যের কুচো-কাচা এখানে-সেখানে সংগ্রহ করা অসম্ভব নয়। এই পর্য্যন্ত। কি হার, কি জিত—লড়াইবিষয়ক সকল তথ্যই গোপনীয়। লড়াই যতদিন চালু থাকে, ততদিন এই সম্বন্ধে সত্যিকার সংখ্যা নির্ণ ও বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণ অসম্ভব। যুক্তিসঙ্গত আলোচনা আর বিজ্ঞান-মাক্ষিক গবেষণা তখন চলতে পারে না। লড়াই থামার কয়েক বৎসর পর চললেও চলতে পারে। শুধু লড়াইয়ের সময়কার কেন, যে-কোনো সময়ের—গোপনীয় জিনিষ মাত্রই গোঁজামিলে, অসত্যো, অত্যাঙ্কিতে, মিথ্যায় পরিপূর্ণ মাল।

লেখক—লাথ মিথ্যায় লড়াই বলছেন। তা'হলে মানুষের জীবনে সত্যের ঠাই কোথায় ?

সরকার—বাবা রে ! এ-যে খাঁটি আধ্যাত্মিক প্রশ্ন। লড়াইয়ের সত্য-মিথ্যা মামুলি গেরস্থালির সত্যমিথ্যা নয়। রাষ্ট্রনীতিতে আর লড়াই-দর্শনে মিথ্যাই অনেক সময়ে,—অর্থাৎ প্রায় সব সময়েই,—আসল সত্য। এই নীতি আর দর্শন মেনে নিত্য-নৈমিত্তিক জীবন চালালে মানুষ জাহান্নামে যেতে বাধ্য। ওপথ মাড়িও না, বাবা।

লেখক—আপনি রাষ্ট্রিক ও সামরিক লেনদেনে আর জনসাধারণের আটপোরে ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনে এত প্রভেদ করেন ?

সরকার—কী করা যাবে ? লড়াই আর রাষ্ট্রনীতি চলে কোটল্য ঋষির পাতি অমুসারে। মহাভারতের কুটনীতি কোটল্য-দর্শনেরই

মহাসাগর। ইয়োরামেরিকার কুট-দার্শনিক আসরে পূজা পায় ইতালিয়ান ঋষি মাক্যাবেল্লি। এই দুই ঋষিরই চেলা হচ্ছে একালের দেশী-বিদেশী রাষ্ট্রিক অবতারেরা।

লেখক—কুট ছাড়া এসব জিনিষ চলে না কি ?

সরকার—না। লড়াই-বিজ্ঞান আর রাষ্ট্রশিক্ষা বুদ্ধদেবেরও তো আকা রাখে না। আবার খৃষ্টদেবেরও তো আকা রাখে না। শত্রুকে ভয়-দেখানো আর নিজের দেশকে তাতিয়ে রাখা এই হচ্ছে লড়াই-ধর্ম আর রাষ্ট্র-ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য। নিজের দেশের নর-নারীকে স্বদেশ-সেবায় চান্দা ক'রে রাখবার জন্তও হুসিয়ার রাষ্ট্রবীরেরা অনেক সময় বিপদের পরিমাণটা অতিরঞ্জিত ক'রে দেখাতে অভ্যস্ত। সকল ক্ষেত্রেই একমাত্র সত্য হচ্ছে যেন-তেন প্রকারেও শত্রু-ধ্বংস। অধিকন্তু প্রতি মুহূর্ত ডাইনে-বাঁয়ে প্রচার করা চাই যে, শত্রুরা হারছে, কুপোকষা হচ্ছে, পঞ্চদ প্রাপ্ত হব-হব হ'য়েছে ইত্যাদি।

লেখক—তাহ'লে লড়াইয়ের খর্চা-বিষয়ক অর্থশাস্ত্র সম্বন্ধে আপনি তথ্যমূলক ও সংখ্যামূলক গবেষণা আশা করেন না ?

সরকার—না। তবে হাত গুটিয়ে চূপ ক'রে ব'সে থেকে কোনো লাভ নাই। লেখা-পড়া চালাতেই হবে। কেবল সর্বদা একটা কথা মনে রাখা উচিত। লড়াই-দর্শনে আর রাষ্ট্রদর্শনে নিরেট সত্য, খাটি সত্য, আন্তরিক বস্তুনিষ্ঠা, অকৃত্রিম “তথ্যাগ্রহ” ইত্যাদি চিহ্ন দারুণ অসত্য বিবেচিত হবে,—চরম বেআকুবি দেখাবে মাত্র। ফলতঃ লড়াইয়ের খর্চা বস্তুটা বর্তমানে আসল অর্থশাস্ত্রের আলোচ্য বিষয় হ'তেই পারে না।

লেখক—বর্তমান লড়াইয়ের তথ্যসংগ্রহ আপনি অতিজটিল সমস্তা বিবেচনা করেন ?

সরকার—ভেবে যাখো না, আরাকান হ'তে আফ্রিকার ডাকার

ও কেপ পর্য্যন্ত আর মক্কা হ'তে মস্কো ও লণ্ডন পর্য্যন্ত ভারতীয় মালের চলাচল ঘটছে। আর ভারতীয় মানুষ মোতায়ন আছে। এই সকল মাল ও মানুষের খতিয়ান করা লড়াইয়ের খর্চা-বিষয়ক অনুসন্ধান-গবেষণা-বিশ্লেষণের অন্তর্গত। এই বিশ্বব্যাপী মারপ্যাচের ভেতর থেকে খাটি তথ্য আবিষ্কার করা কি মুখের কথা? জাহাজমানেরও বাপের সাধি নাই; হামুলি অর্থশাস্ত্রী বেচারার দৌড় কতটুকুই বা? সত্যনিষ্ঠার বেপারী যারা তারা রাষ্ট্রনীতি আর লড়াই-নীতিকে “দূরাদম্পর্শন বরং” সম্মুখে চলতে অভ্যস্ত। এসব “অসত্যাগ্রহের” মামলা।

লেখক—কৌটল্য-মাক্যাবেল্লির অসত্যাগ্রহ আপনি পছন্দ করেন?

সরকার—আমার পছন্দ-অপছন্দ'র উপর মিথ্যানিষ্ঠার দিগ্‌বিজয় বা অসত্যাগ্রহের জয়-জয়কার নির্ভর করছে না। চিজটা সনাতন ও সার্বজনিক। এই কথাই একালের বার্ণার্ড শ'র মুখেও বেরিয়েছে “সেইন্ট জোন”—নাটকে খুব জোরের সহিত।

লেখক—কথাটা কী?

সরকার—লোকেরা সত্য হজম করতে পারে না। সত্য জিনিষটা নিশ্বাস করা কঠিন। লোকেরা চায় কবিতা, তুচ্ছ, আকাশ-কুসুম, সোনার পাথরের বাটি। ধর্মের বেলায় পুরুত ঠাকুরেরা সমাজে বেঁটে চলে অলৌক, অপার্থিব, অতীন্দ্রিয়, বুজবুজি। ঠিক সেই রূপই সাংসারিক, রাষ্ট্রিক আর সামরিক লেনদেনে দরকার হয় ভাবালুতার, অসত্যের, অহুতির, অত্যাতির, মিথ্যার।

লড়াইয়ের পরোক্ষ খর্চা

৭ই জানুয়ারি ১৯৪৪

মন্থন—আপনি অনেক সময়ে লড়াইয়ের অদৃশ্য খর্চার কথা ব'লে থাকেন। সে আবার কী?

সরকার—লড়াইয়ের খৰ্চা খতিয়ান করবার সময় অর্থশাস্ত্রীরা সাধারণতঃ একমাত্র নগদ টাকা-কড়ির হিসাব নিতে অভ্যস্ত। এরোপ্লেনের হামলায় শহরে, পল্লীতে এবং লড়াইয়ের সাগরে বা মাঠে বহু লোক মারা যায় বা আহত হয়। তাদের নাক গুনে রাখাও দস্তুর। কিন্তু এই সব প্রত্যক্ষ বা দৃশ্য খৰ্চা মাত্র। তা ছাড়া অদৃশ্য, অপ্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ খৰ্চাও আছে।

লেখক—দৃষ্টান্ত দেবেন?

সরকার—দেশের ভেতর—লড়াইয়ের মাঠের বাহিরে অসংখ্য লোক অনাহারে—ভুিক্ষে—মারা পড়ে। পরোক্ষ খৰ্চার ভেতর এই সব মৃত্যু গুণতে হবে। অসংখ্য লোক আধা বা সিকি বা আরও কম খোর-পোষ-কয়লা ইত্যাদি জিনিষ পাওয়ার দরুণ ব্যারামে ভোগে। ওষুধ-পথ্যের অভাবেও রোগীর দুর্গতি। এই সকল রোগীও পরোক্ষ খৰ্চার অন্তর্গত। “অতি-মুদ্রা” (ইনফ্লেশন) ও অতিমূল্যের দৌরাণ্যে বহুসংখ্যক লোক দেউলিয়া ও হাভাতে-হাঘরে হয়। এই সব আর্থিক দুর্গতি, ক্ষতি ও সর্বনাশ লড়াইয়ের পরোক্ষ খৰ্চার ভেতর পড়বে।

লেখক—আমাদের দেশে পরোক্ষ খৰ্চা কিরূপ?

সরকার—সকল দেশেই প্রকারান্তরে একরূপ। জার্মান, জাপানী, ইতালিয়ান, ফরাসী, ইংরেজ, মার্কিন, চীনা ইত্যাদি সকল জাতই আজ, কাল ও পরশু এই পরোক্ষ খৰ্চা জোগাতে বাধ্য। ভারতবর্ষও এই পরোক্ষ খৰ্চা জোগাচ্ছে। ভারতের নরনারীর বরাতে জুটছে রুপায়ার স্টার্লিং-টাকনা, মুদ্রাস্ফীতি, বাজারদরের অতিবৃদ্ধি, চাউলহীন বাজার-হাট, বজ্রাভাব, ভুিক্ষে গাঁ কে গাঁ উজাড়, দুধের খাঁকতি, ম্যালেরিয়ার মরণ-ডাক, মার্কিন কজ-ইজারার স্বদ-আসল ইত্যাদি ইত্যাদি। তা ছাড়া আছে লড়াইয়ের পরবর্তী বছর পাঁচ-সাতেকের আর্থিক ব্যবস্থার ফলাফল।

লেখক—লড়াইয়ের পরবর্ত্তী অবস্থায়ও আপনি লড়াইয়ের পরোক্ষ খৰ্চা দেখতে পান ?

সরকার—পাঁচ-সাত বছর ধ'রে গবর্নেন্টকে অল্প-বিস্তর মুদ্রাস্ফীতি বজায় রাখতে হবে। জিনিষপত্রের দাম হিমালয়ের শিখরে হয়তো আর থাকবে না,—কিন্তু বেশ-কিছু চড়া রাখা দরকার হবে। ফৌজ-শিপাহীর পেনশন্, ভাতা ইত্যাদি খরচ নজরে রাখা আবশ্যক। লড়াইয়ের সময় ভারতের কাছে বিলাত কোটি-কোটি টাকার মাল কিনেছে। নগদ কেনা হয়নি, হচ্ছে ও না। ভারতের নামে বিলাতী খাতায় স্টালিঙ (পাউণ্ড) জমা করা হচ্ছে মাত্র। স্টালিঙগুলো ভারতের পকেটে আসা উচিত। এই জন্ত বিলাতী গবর্নেন্ট ভারতের কর্জ লুপ্তে বাধ্য। কিন্তু দেখা যাবে যে, হয়ত ভারত-গবর্নেন্ট আইনের জোরে বিলাতী সরকারকে বেশ-কিছু মোটা টাকা দান ক'রে বসুলো। হয়ত বা জাপানী লড়াইয়ের প্রত্যক্ষ খৰ্চার জন্তও ভারত-সরকারের ঘাড়ে বড়-একটা বোঝা চাপানো হ'লো ইত্যাদি ইত্যাদি। কাজেই ভারত হয়ত স্টালিঙ পাবে না। ফলতঃ ভারতের লোকসান অনিবার্য। এই লোকসানকে লড়াইয়ের পরোক্ষ খৰ্চা বলতে হবে।

মার্কিন কর্জ-ইজারা

মন্তব্য—মার্কিন কর্জ-ইজারা কিরূপ কারবার ?

সরকার—ভারতবর্ষ, চীন, তুর্কী, বিলাত ইত্যাদি নানা দেশ মার্কিন গবর্নেন্টের কাছ থেকে লড়াইয়ের জন্ত ধারে মালপত্র যন্ত্রপাতি ইত্যাদি রসদ পাচ্ছে। নগদ টাকা দিতে হচ্ছে না। এই ধারকে খোলাখুলি ধারও বলা হচ্ছে না। মার্কিন সরকার জিনিষগুলা দিয়ে যাচ্ছে “ভাড়া” বা “লীজ” (ইজারা স্বরূপ)। পরে যেন জিনিষগুলাই ফেরৎ পাবে। অবশ্য জিনিষগুলার অনেক-কিছুই খরচ হ'য়ে যাচ্ছে। যেটুকু অংশ .

বাকী থাকবে সেই সব ফেরত যাবে। কিন্তু আসল কারবার এত সোজা নয়। এর ভেতর অমায়িক “দাতাকর্ণে”র রক্ত এক বিন্দুও নাই। আছে কড়ায়-ক্রান্তিতে “মূল্য দিয়া কথা কও”—এর দর্শন।

লেখক—একটু বুঝিয়ে বলুন।

সরকার—মার্কিন লেণ্ড-লীজ বা কর্জ-ইজারা বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্রের এক নয়া আবিষ্কার বা অবতারণা। কিন্তু এর মার-প্যাঁচ এখনো সর্বত্র বেশ-পরিষ্কার নয়।

মার্কিন জাতের পক্ষে পৃথিবীর দেশগুলোকে সাহায্য করবার অণু কোনো উপায় ছিল না। মালগুলা ভাড়া বা ইজারা দেওয়ার ব্যবস্থায় এই সকল দেশের উপকারও হ’য়েছে ঢের। লড়াইয়ের পর এই জগৎ ইজারা-কর্জওয়ালা দেশগুলোর পক্ষে দেনা শুব্বার পালা আসবে। সেই অবস্থা বেশ-কিছু কষ্টের ও ক্ষতির অবস্থা। তুর্কী, ভারত, চীন ইত্যাদি কৃষিপ্রধান দেশের পক্ষে এই কষ্ট অতি মারাত্মক সন্দেহ নাই। তারা অনেকটা কৃষিপ্রধান থেকে যেতে বাধ্য হবে। কেননা কৃষিজাত মাল ছাড়া আর কোনো জিনিষ দিয়ে ধার শুধা তাদের পক্ষে সম্ভব নয়।

লেখক—ক্ষতি কী দেখছেন?

সরকার—লড়াইও করবে অথচ খরচও হবে না,—এমন অবস্থা কখনো ঘটে না। ক্ষতি প্রথমতঃ আর্থিক, দ্বিতীয়তঃ রাষ্ট্রিক। দুনিয়ার বহুদেশে, মায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে মার্কিন টাকা-কড়ির সাম্রাজ্য কায়ম হ’তে চললো। এতে ইংরেজের চোখ টাটাচ্ছে। তার জগ্গে মার্কিন জাতকে দুশ্লে কী হবে? এই ঘটনাকে ভারতের উপর, চীনের উপর, ইরানের উপর, বিলাতের উপর, রুশিয়ার উপর, ফ্রান্সের উপর মার্কিন জুলুম বলা চলবে না। দুনিয়ায় “বৃহত্তর আমেরিকা”র যুগ আসছে,—শঠৈ: শঠৈ:। বাবা, লড়াইয়ে মশ্গল হয়েছ কেন? লড়াই হচ্ছে

রূপটাদের খেলা। নিজের ট্যাকে পয়সা না থাকলে মামলাবাজ লোক দেনাগ্রস্ত হয়। শ্রাম চাচা তোকে তোর মামলা-মকদ্দমার সময় কোটি-কোটি টাকার মাল জুগিয়ে বাঁচাবে। অথচ তাকে হুদে-আসলে মাল বা মূল্য ফেরৎ দেবার সময় কসাই বা ইছদি ব'লে গালাগালি করতে চাস। এ কেমন যুক্তি? তবে মানুষ বিচিত্র,—যুক্তির ধার ধারে না। মার্কিন জাতের উপর ইংরেজের রাগ ছ-ছ করে বেড়ে চ'লেছে—ক্রমশঃ আরও বাড়বে। বেচারা ভারত-সন্তানের দোষ কী? আমরা তো দুনিয়ার যে-কোনো স্থখী জাতের উপর চটা!

লেখক—ভারতের আর্থিক ক্ষতি কোন্ দিক্ থেকে দেখা দেবে?

সরকার—ভারতীয় নরনারী শিল্প-কারখানা, যন্ত্রপাতির কারখানা ইত্যাদি কারবারের দিকে হয়ত খানিকটা কম নজর দিতে বাধ্য হবে। চাষ-আবাদের ফসল বেচে ভারতবাসীকে মার্কিন কর্জ শুদ্ধ্বার ব্যবস্থা করতে হবে। এতে আমাদের অতিপ্রিয় স্বদেশী আন্দোলন বেশ-কিছু চোট পেতে বাধ্য। তবে চাষের উন্নতি খানিকটা ঘটবে মনে হচ্ছে। দেখা যাক,—দুনিয়া কোথায় গিয়ে গড়ায়। অবশু চাষের দিকে নজর পড়াটাও মন্দ নয়। অধিকন্তু চাষ-আবাদের আনুমানিক ভাবেও যান্ত্রিক আর রাসায়নিক শিল্প-নিষ্ঠার বাড়তি সম্ভব।

ভারতের স্বদেশী-মার্কা অর্থশাস্ত্র

১০ই জানুয়ারি ১৯৪৪

মন্তব্য—আপনি বঙ্গীয়-ধনবিজ্ঞান পরিষদের অনেক সভায় “ভারতীয় সার্বজনিক” অথবা “প্রায়-সর্ব-ভারতীয়” অর্থ-নৈতিক স্রেরের কথা ব'লে থাকেন। ভারতীয় নরনারীর “স্বদেশী-মার্কা-মারা” অর্থশাস্ত্র নামক একটা অর্থশাস্ত্র সম্বন্ধে আপনার কথা-বার্তার ভেতর আলোচনা দেখতে পাই। ভারতবাসীর সেই “দাগ-দেওয়া” অর্থশাস্ত্রটা কিরূপ?

সরকার—ভারতবাসীর সুপরিচিত আর্থিক গানের মুদ্রাটা শুনে চাও ? তা হ'লে শোনো :—“ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের আওতায় আর্থিক ভারতে যা-কিছু ঘটেছে তার প্রায়-সবটাই একপ্রকার ভারতীয় নরনারীর পক্ষে অনিষ্টকারক। ভারতের শুষ্ককে শুষ্ক, মুদ্রাকে মুদ্রা, শিল্পকে শিল্প, কৃষিকে কৃষি, রেলকে রেল, কৰ্জকে কৰ্জ,—সব-কিছুই “কষ্টাৎ কষ্টতরং গত।” এই ধুআ গেয়েই আমরা ১৯০৫ সনে স্বাধীনতা সূত্র ক'রেছিলাম। তার বৎসর বিশেক পূর্বে ভারতীয় শ্রমশ্রমাল কংগ্রেস এই ধুআই যুবক ভারতে ধরিয়েছিল। এই ধুআরই অগ্রতম মূলগায়ন ছিলেন বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকের ঞরমেশ দত্ত। তাঁর রচনাবলী ছিল স্বদেশী আন্দোলনের সময়কার আর্থিক ভারতের জন্ত বেদ-বাইবেল-কোরাণ-স্বরূপ। এই সব গিলেই আমরা মানুষ হ'য়েছি। ভারতীয় অর্থশাস্ত্রের সনাতন হরে রাষ্ট্রনীতির গংই বাজ্ন্তো। আজও সেই গং বাজ্ছে।

লেখক—আপনি ভারতীয় অর্থশাস্ত্রের এই সুর পছন্দ করেন ?

সরকার—নতুন ক'রে আর কী বলবো ? এই বিশ-বাইশ বছর ধ'রে ধনবিজ্ঞান-বিষয়ক যা-কিছু ব'কেছি-লিখেছি তার প্রায়-সবই স্বদেশী-মার্ক। ভারতীয় অর্থশাস্ত্রের বিরুদ্ধে যায়। আমার পোড়া-কপাল !

লেখক—কেন ? এরূপ মতিগতি আপনার কেন হ'লো ?

সরকার—আমি ধনবিজ্ঞানকে রাষ্ট্রবিজ্ঞান হ'তে সম্পূর্ণ ফারাগ চিহ্ন বিবেচনা করি। এই আমার বাতিক। রাষ্ট্রনীতির সত্য একবস্ত আর অর্থনীতির সত্য আর এক বস্ত। এই হচ্ছে আমার মুদ্রা। কাজেই আমার গলায় সুর বেরোয় আলাদা। রাষ্ট্রনীতির গং আমার অর্থশাস্ত্রে বাজে না।

লেখক—আপনার অর্থনৈতিক বিচার-প্রণালী একটু পরিষ্কার ক'রে দেখাবেন ?

সরকার—পরাদীন দেশের নরনারী রাষ্ট্রিক পরাদীনতাকে “যত দোষ নন্দ ঘোষ” বলতে বাধ্য। তাদের চিন্তায়—“গোলামি-দোষো গুণরাশিনাশী” বিবেচিত হওয়া অতি-স্বাভাবিক।

লেখক—কেন? এই সম্বন্ধে আপনার মত কি উল্টা? আপনি কি পরাদীনতা বা গোলামি পছন্দ করেন?

সরকার—পছন্দ-অপছন্দ’র কথা হচ্ছে না। আমি কী চাই না চাই তা শুনে কারু লাভ-লোকমান নাই। আসল জিজ্ঞাস্য হচ্ছে,—রাষ্ট্রিক গোলামি মানুষের সকল প্রকার দোষের কারণ—আর সকল প্রকার গুণের কবর কি না? আমি বলি—“না”।

লেখক—এই মতটা কিছু গুরুতর সন্দেহ নাই। বুঝা কঠিন। আরও-কিছু বিশদভাবে বলুন।

সরকার—আচ্ছা, যাচ্ছি কিছু ব’কে। রাষ্ট্রিক হিসাবে যে-সব দেশ স্বাধীন সে-সব দেশের লোকেরা সহজেই মার্ক্‌স্‌ মুনির মন্তব্যটা গিলতে পারে। তারা সহজেই সম্মুখে নেয় যে, “দারিদ্র্য-দোষো গুণ-রাশিনাশী”। ভারতবাসী প্রধানতঃ বা একমাত্র “রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাখ্যায়” মশ্‌গুল। রবীন্দ্রনাথের “সভ্যতার সঙ্কট” (১২৪০) তার অগ্রতম সাক্ষী। ইয়োরামেরিকার স্বাধীন জাতিসমূহের লোকেরা প্রধানতঃ বা একমাত্র “অর্থ-নৈতিক ব্যাখ্যায়” তারিফ করতে অভ্যস্ত।

লেখক—আপনি কোন্‌ নতুন ব্যাখ্যার প্রচারক?

সরকার—আমার বিবেচনায় দুই-ই অদ্বৈতনিষ্ঠার প্রতিনিধি। দুই ক্ষেত্রেই অদ্বৈতবাদ ভুলে-ভরা দর্শন ছাড়া আর কিছু নয়। একমাত্র দারিদ্র্যের দোরাণ্যে মানুষের সব-কিছু নষ্ট হ’তে পারে না। ঠিক তেমনি একমাত্র রাষ্ট্রিক পরাদীনতার প্রভাবে মানুষের সকল প্রকার দুর্গতি ঘটে না। একমাত্র আর্থিক সম্পদই মানুষকে স্বর্গে ঠেলে তুলতে অসমর্থ। ঠিক সেইরূপ একমাত্র রাষ্ট্রিক স্বাধীনতার

আওতায় মানুষ স্বখে, সম্পদে, সাহসিকতায়, শৌর্ধ্যে, চরিত্রবৃত্তায় আর দেবত্বে জগদ্বরেণ্য হ'য়ে উঠতে পারে না। দারিদ্র্য কোনো মতেই বাঞ্ছনীয় নয়, রাষ্ট্রিক গোলামিও কখনো বাঞ্ছনীয় নয়। দুইই সকল প্রকারে সর্বদা বর্জ্যনীয়। কিন্তু এই দুই দোষ আলাদা-আলাদা অথবা এক-সঙ্গে থাকে। সত্ত্বেও দুনিয়ার নরনারী উন্নতি, প্রগতি ও বাড়তি পথে চ'লেছে, চলছে ও চলবে।

লেখক—স্বাধীনতার সঙ্গে আর্থিক উন্নতির যোগাযোগ নাই কি? পরাধীন জাত গরীব হ'তে বাধ্য নয় কি?

সরকার—সবই বিচারের বস্তু, তত্ত্বাত্ত্বিক মামলা। এক কথায় জবাব দিব—“না”। স্বাধীন জাত মাত্রই ধনী নয়। রাষ্ট্রিক পরাধীনতা স্বত্ত্বেও আর্থিক হিসাবে উন্নত হওয়া সম্ভব। অবশ্য ধনী, গরীব, উন্নত, অবনত ইত্যাদি শব্দ আপেক্ষিক। দুনিয়ার অনেক স্বাধীন দেশ পরাধীন ভারতের দারিদ্র্য, ব্যাধি, দুর্গতি ইত্যাদি দুঃখ স'য়ে চ'লেছে। “স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে, কে বাঁচিতে চায়?” এই মন্তব্যটা খুবই ভাল। স্বাধীন থাকারটাই স্বখ ও গৌরব সন্দেহ নাই। স্বাধীনতার জগুই স্বাধীনতার কদর করা উচিত। কিন্তু স্বাধীনতা মাত্রই আর্থিক উন্নতির জনক ও সহযোগী 'এরূপ স্বীকার ক'রে নেওয়া চলবে না। এইখানে মগজের খেলা।

পরাদীন জাতের আর্থিক আইন-কানুন

২০শে জানুয়ারি ১৯৪৪

মন্তব্য—আপনার পরাধীন-জাত-বিষয়ক অর্থনৈতিক মতামত কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দিতে পারেন?

সরকার—ভারতবর্ষের কথাই ধরা যাক। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীনতায় ভারতবাসীকে কতকগুলো আর্থিক আইন-কানুন মেনে চলতে

হয়। স্বদেশ-সেবক হিসাবে, কংগ্রেস-পন্থী হিসাবে, স্বরাজ-সাধক হিসাবে, স্বাধীনতার পূজারি হিসাবে আমরা এই সকল আইন-কানুনকে গোলামীর লক্ষণ সম্বন্ধিতে অভ্যস্ত। আমাদের অতি-সহজ বিশ্বাসে এই সব আইন-কানুন পরাদীন জাতের জগৎ খাশ-কায়েম-করা বিধি-নিষেধ বিশেষ। এই সকল কথা বিবন্ধে অনাথ সেন লিখিত “যুদ্ধের দক্ষিণা” বইয়ের ভূমিকায় পরিষ্কার ভাবে মত প্রচার ক’রেছি।

লেখক—আপনার বিশ্বাস কিরূপ ?

সরকার—এই অবশ্যের বিচারে সত্য কথা দাঁড়াবে অগুরূপ। ইয়ো-রামেরিকায় আর এশিয়ায়,—অর্থাৎ দুনিয়ার বহু স্বাধীন আর নিম্ন-স্বাধীনদেশে—পরাদীন ভারতের সুপরিচিত আইন-কানুনের জুড়িদার গুলজার দেখতে পাওয়া যায়। বঙ্কান-চক্র, বাল্টিক-চক্র, পোল্যাণ্ড, স্পেইন-পর্তুগাল, ল্যাটিন আমেরিকা, চীন, ইরাণ ইত্যাদি দেশের আর্থিক গড়ন সর্বদাই নজরে রাখা উচিত। তা-ছাড়া স্বাধীন দেশ-সমূহের জগৎ কোনো তথা-কথিত মার্কামারা স্বতন্ত্র আইন-কানুন চুঁটে পাওয়া অনেক সময় কঠিন। এক-এক স্বাধীন দেশের এক-এক রেওয়াজ। অধিকন্তু এমন কি, বিলাতে, ফ্রান্সে আর জার্মানিতেই নানা যুগে বা নানা দশকে ভিন্ন-ভিন্ন পরস্পর-বিরোধী আর্থিক আইন-কানুন জারি হ’য়েছে। কাজেই কথায়-কথায় স্বাধীনদেশের আর্থিক কৰ্ম-কৌশল হ’তে পরাদীন দেশের আর্থিক কৰ্ম-কৌশলকে পূরাপূরি পৃথক্ বা আলাদা ক’রে রাখা যুক্তিসঙ্গত নয়। সোভিয়েট-রুশিয়ার কমিউনিস্ট অর্থনীতি বিলকুল আলাদা চিহ্ন। তার আলোচনা এই আসরে অপ্রাসঙ্গিক।

লেখক—স্বাধীন আর পরাদীন জাতের আর্থিক ব্যবস্থায় কি কোনো প্রভেদ নাই ?

সরকার—প্রভেদ আছে বিস্তর। প্রথম কথা—পরাদীন দেশের মাতব্বর-স্থানীয় লোক সব-কয়জনই বিদেশী থাকে। সুতরাং তাদের

খোর-পোষ, রাহা-খরচ, পারিবারিক ভাতা, পেনশন ইত্যাদি দফায় প্রচুর টাকা বিদেশীর ট্যাকে যায়। বিদেশে রপ্তানি হয়। দেশের আর্থিক উন্নতির জন্ত রূপটাদের মুখ বেশী দেখতে পাওয়া যায় না। দ্বিতীয়তঃ কোনো নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর দেশকে জুতিয়ে চাবুক লাগিয়ে বড় ক'রে তোলা—স্বাধীন দেশগুলার দস্তুর। তাদের পক্ষে সম্ভবও বটে। কিন্তু পরাধীন জাতের জন্ত এইরূপ স্বদেশসেবা-মূলক মোসাবিদা-মাসিক আর্থিক কর্ম-কৌশল চালু করা অসম্ভব। এই ~~জন্ত~~ বিদেশী বাদশাদের দরদ থাকতেই পারে না। উন্টা দিকে তাদের দরদ থাকে। তাদের নজর থাকে পরাধীন দেশটাকে শিল্পে-যন্ত্রে-বিজ্ঞানে-শিক্ষায় নিজ দেশের অনেক নীচে চেপে রাখার দিকে। যাহ'ক,—এই সবই রাষ্ট্রনীতির কথা। খাটি অর্থনীতির ভেতর এই আলোচনা পড়ে না।

লেখক—স্বাধীন ভারতের অর্থনীতিতে আর পরাধীন ভারতের অর্থনীতিতে প্রভেদ তা হ'লে কিরূপ ?

সরকার—উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে যে সকল আর্থিক আইন-কানুন জারি হ'য়েছে, ভারতবর্ষ স্বাধীন থাকলেও তার অনেক-কিছুই ভারতীয় নরনারী কায়দে করতে বাধ্য হ'তো। আজ যদি ভারতবর্ষ সত্যিকার স্বরাজ্য পায় বা স্বাধীনতা লাভ করে তা হ'লে কী দেখ'বো ? দেখা যাবে যে, বর্তমান আর্থিক আইন-কানুনের বেশ-কিছু অংশ বজায় রাখা যুক্তিসঙ্গত বিবেচিত হ'চ্ছে। নতুনও কিছু-কিছু দেখা যাবে।

লেখক—নতুনত্বের ভিতর কী-কী থাকবে ?

সরকার—প্রথমতঃ, প্রত্যেক সরকারী আর বে-সরকারী কর্মক্ষেত্রের মাধ্যম বহুসংখ্যক ভারতীয় কৃত্তী ব্যক্তির দল। অধিকন্তু উচ্চ কর্মচারীদের বেতন বর্তমান বেতনের পাঁচ ভাগের এক ভাগে নামানো হয়েছে। আর নিচু কর্মচারী-কেরাণীদের তঙ্খা বেশ-কিছু বাড়ানো হয়েছে।

লেখক—আর কিছু মনে হচ্ছে ?

সরকার—আর দেখা যাবে যে, দেশকে রাতারাতি যত্ননিষ্ঠায়, ব্যাঙ্ক-সম্পদে, কৃষি-গৌরবে আর বাণিজ্য-বহরে বাড়িয়ে তুলবার জন্ত সকল কর্মক্ষেত্রের সমবেত সাধনা। কোনো বিদেশীর চোখের আলো দেখে দেশের লোকেরা পুতুলের মতন আর নাচানাচি করছে না।

রমেশ দত্ত'র পরবর্ত্তী বাঙালী অর্থশাস্ত্র

২৪শে জ্যুয়ারি ১৯৪৪

মুগ্ধ—ভারতের অর্থনীতি সঙ্কটে আপনি যে-সব নতুন কথা বলছেন তার স্বপক্ষে অণু কোনো ভারতীয় অর্থশাস্ত্রীর মতিগতি দেখতে পাওয়া যায় কি ?

সরকার—মজার প্রশ্ন সন্দেহ নাই। “প্রায়-সর্ব-ভারতীয়” অর্থশাস্ত্র, “স্বদেশী-মার্ক” অর্থশাস্ত্র ইত্যাদি অর্থশাস্ত্র ক্রমে-ক্রমে পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হচ্ছে। রমেশ দত্ত'র অর্থ নৈতিক রচনাবলীকে আমি বঙ্গ-বিপ্লবের আর স্বদেশী আন্দোলনের অগ্রতম বেদ-বাইবেল-কোরাণ বলে থাকি। কিন্তু তাঁর চিরস্থায়ী-জমিদারি-বন্দোবস্ত-বিষয়ক তারিফ একালে যুবক ভারতের কোন্-কোন্ মহলে কঙ্কে পায় ? ১৯২১-২৪ সনে প্রথম বারকার ইয়োরোপ-প্রবাসের সময় জমি-জমার আধুনিক আইন-কাহ্নন দেখতে পাই জাখ্মানিতে। বিস্মার্ক-প্রবর্ত্তিত (১৮৮০-৯০) নয়া-চণ্ডের জমিদারী দেখ্বামাত্র রমেশ দত্তকে বাতিল বিবেচনা করতে থাকি। “ইকর্নামিক ডেভেলপমেন্ট” (১৯২৬) ইত্যাদি বইয়ে তার ‘নজির আছে। আজ ফ্লাউড কমিশনের পাতিতে (১৯৪০) সেই বিস্মার্ক ঋষির জমি-কাহ্নন ভারতে অনেকটা কায়ম হবার পথে এসেছে। তার স্বপক্ষে অর্থাৎ কংগ্রেস-নায়ক রমেশ দত্ত'র বিরুদ্ধেই চলছে একালের ভারতীয় স্বদেশ-সেবকগণের অর্থ নৈতিক মতিগতি।

লেখক—ভারতীয় অর্থশাস্ত্রী-মহলে মতিগতি-পরিবর্তনের আর কোনো দৃষ্টান্ত আছে? এ-কয় বছর ধ’রে জমিজমা-বিষয়ক মতের পরিবর্তনটা খুবই লক্ষ্য করতে পারা যাচ্ছে সন্দেহ নাই।

সরকার—স্বদেশী যুগে জার্মান অর্থশাস্ত্রী ফ্রেডরিক লিস্ট-প্রবর্তিত (১৮৩০) সংরক্ষণ-নীতির স্বপক্ষে মেজাজ খেলতো রমেশ দত্ত’র আর মারাঠা স্বদেশ-সেবক রানাডেব। কংগ্রেসের আবহাওয়ায় ষোলআনা “সংরক্ষণ-নীতি”ই ছিল তামাম ভারতের একমাত্র বাণিজ্য-নীতি। আজ ১৯৪৪ সনে ভারতের সকল স্বদেশ-সেবকই অর্থশাস্ত্রী হিসাবে সংরক্ষণ-নীতির এক-তরফা গুণ গাইতে রাজি কি? অনেকেই ভারতীয় আর্থিক উন্নতির জন্তু নানা ক্ষেত্রে অশুভ (অবাধ বা স্বাধীন) বাণিজ্যের স্বপক্ষে পীতি দিতে অগ্রসর। কৃষাণ-প্রধান বাঙালী জাত পূরাপুরি সংরক্ষণ-নীতি বরদাস্ত করতে পারে না।

লেখক—দৈনিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকার সঙ্গে যোগাযোগ থাকার দরুণ দেখতে পাচ্ছি যে, শুদ্ধনীতি সন্ধক্ষে ভারতীয় স্বদেশ-সেবক আর অর্থশাস্ত্রীরা সকলেই একমত নন। ভারতীয় অর্থশাস্ত্রীদের এই মত-পরিবর্তন সহজেই লক্ষ্য করা যায়। অতীত দিকে আপনি মোটের উপর ভারতীয় অর্থশাস্ত্রের গতি কিরূপ দেখেছেন?

সরকার—স্বদেশী-মার্কী অর্থশাস্ত্রে ভাঙন লেগেছে। রোজ-রোজই দেশোন্নতি সন্ধক্ষে নানা মূনির নানা মত দেখতে পাওয়া যাবে। ভারতীয় স্বদেশ-সেবকগণের অর্থনৈতিক মতামত যুগে-যুগে বদলেছে। ভবিষ্যতে আরও বদলাবে। আজই বলা চলে যে,—আর্থিক ভারতের উন্নতি সন্ধক্ষে একটা তথাকথিত “গ্রাশত্য়ালিস্ট” বা দাগ-দেওয়া জাতীয়তা-পন্থী মত নাই। স্বদেশী-মার্কী ভারতীয় অর্থশাস্ত্রের যুগ লোপ পেয়েছে বলা যেতে পারে। অথবা সেই যুগটা লোপ পায়-পায় হ’য়েছে।

লেখক—সোশ্যালিস্ট বা জাতীয়তা-পন্থী অর্থশাস্ত্র ছাড়া আর কোন অর্থশাস্ত্র ভারতে থাকতে বা গজাতে পারে ?

সরকার—কেন ? ইতিমধ্যেই কিছু-কিছু ধারা চলেছে কৃষাণ-পন্থী অর্থশাস্ত্রের। তার উপর আছে মজুরপন্থী অর্থশাস্ত্রের দিগ্বিজয়। এটাকে এক কথায় সোশ্যালিস্ট বা সমাজতন্ত্রী অর্থ নৈতিক মত ও পথ বলতে পারি। অধিকন্তু রুশ-মেজাজি কমিউনিস্টপন্থী অর্থশাস্ত্রও অল্প-বিস্তর উঁকি-ঝুঁকি মারছে। তার প্রাণের কথা ব্যক্তিগত সম্পত্তির লোপ-সাধন। তাতে পুঁজিপাটা হবে সরকারী চিজ, হুদ-মুনাফা-করও হবে সরকারী ধনদৌলত।

লেখক—আপনি কি বলতে চাচ্ছেন যে—জাতীয়তা-পন্থী স্বদেশী-মার্কী অর্থশাস্ত্র একদম মারা বা চাপা পড়ে যাবে ? তার জায়গায় হয় কৃষাণ-পন্থী না হয় মজুর-পন্থী (সোশ্যালিস্ট) না হয় কমিউনিস্ট-পন্থী অর্থশাস্ত্র ভারতে মাথা তুলে দাঁড়াবে ?

সরকার—আমি এমন জোরের সঙ্গে মন্তব্যটা ঝাড়ছি না। বলছি একটা সহজ কথা। অগ্রাগ্র কৰ্ম ও চিন্তার মতন ধনদৌলত আর অর্থশাস্ত্র সম্বন্ধেও ভারতে আজ বহুত্বের জয়-জয়কার। রাষ্ট্রিক-স্বাধীনতার স্বপক্ষে থেকেও বহু ভারতসন্তান কংগ্রেস-বিরোধী আর্থিক মতামত চালাচ্ছে। রাষ্ট্রিক স্বাধীনতার ধুরন্ধরেরাও ভারতীয় স্বদেশী বণিক-সমিতিসমূহের অপছন্দ-সই অর্থ নৈতিক কৰ্মকৌশলের ঝাণ্ডা খাড়া করছে। রমেশ দত্ত'র পরবর্তী ভারতীয় ও অগ্রাগ্র অর্থশাস্ত্রীরা ধনবিজ্ঞানের গবেষণায় তথাকথিত ভাবতীয় ঐক্যের ইচ্ছা রক্ষা করে চলতে নারাজ। এই বহুত্ব বা অনৈক্যের উপর আমি জোর দিচ্ছি। কোনো “দাগী”, দাগ-দেওয়া মত বা পথের স্বপক্ষে আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছি না।

লেখক—“প্রায়-সর্বভারতীয়” অথবা স্বদেশী-মার্কী-ভারতীয় অর্থ-

শাস্ত্রের উঁট। অথবা সমালোচনা-মূলক রচনা আপনার কোন্-কোন্ বইয়ে পাওয়া যায় ?

সরকার—প্রায়-সব বইয়েই,—এমন কি বোধহয় প্রায়-সব প্রবন্ধেই। ১৯২১ সনে আমি প্যারিসে। সেই সময়ে ফরাসী ধন-বিজ্ঞান পরিষৎ আমাকে তাদের সভ্য করে নেয়। তার পরবর্তী প্রত্যেক লেখায়ই স্বদেশী-মার্ক ভারতীয় অর্থশাস্ত্রের কিছু-না-কিছু বিরোধী মন্তব্য বেড়েছি। একটা মজার কথা বলছি। “স্বদেশী আন্দোলন ও সংরক্ষণ-নীতি” নামে লিস্ট-প্রণীত জার্মান বইয়ের কিয়দংশ বাংলায় বেড়েছি বটে (১৯১৪-১৯৩২)। কিন্তু লিস্টের অর্থনৈতিক পীতির স্বপক্ষে পূরাপূরি উকিলি করতে পারিনি। তর্জমার ভূমিকায়ই আংশিকভাবে লিস্ট-বিরোধী কথা বলতে হয়েছে।

লেখক—এই ধরনের আপনার আর দু-একটা সর্বভারত-বিরোধী মতামতের দৃষ্টান্ত দেবেন ?

সরকার—বিলাতী ও অন্যান্য বিদেশী পুঁজি আমদানির স্বপক্ষে এই অধমের রায় চলছে অতি নির্দয়ভাবে। ভারতীয় সিকা ও বিনিময়ের হার সম্বন্ধে ভারতের প্রায়-সার্বজনিক মতের বিরুদ্ধেই মতি-গতি খেলছে ১৯২৫-২৬ সন হ’তে। এমন কি অটোমোবাইল-সম্মেলনে প্রবর্তিত গুদননীতি সম্বন্ধেও আমাকে প্রায়-সর্বভারতীয় মত বর্জন করতে হ’য়েছে (১৯৩৪)। তা ছাড়া বর্তমানে লড়াইয়ের অর্থনৈতিক বিধি-ব্যবস্থা বিশ্লেষণ করার সময় প্রায়-সর্বভারতীয় বিচার-প্রণালী মেনে চলতে পারছি না।

“ইকুয়েশনস্ অব ওয়াল্‌ড্-ইকনমি” (বিশ্বদোলতের সাম্য-সম্বন্ধ) বইয়ে (১৯৩৩ অক্টোবর) অতিমুদ্রা, অতিমূল্য, লড়াইয়ের খচা, কর্জ বনাম কর, মার্কিন লেণ্ড-লীজ, বিলাতী “ব্যাঙ্কর”, মার্কিন “উনিভার্স” ইত্যাদি সমস্তার সমালোচনা আছে। এই সকল বিষয়ে

প্রায়-সর্বভারতীয় মতের উজ্জান চলতে হ’য়েছে অনেক ক্ষেত্রে। অবশ্য প্রায়-সার্বজনিক পথের উন্টা পথই যে আগাগোড়া নিভূল পথ সে কথা বলছি না। সবই বিচারের সামগ্রী—তর্কাতর্কির বস্তু।

(“দুনিয়া-নিষ্ঠ ও বস্তু-নিষ্ঠ অর্থশাস্ত্র” ১লা নবেম্বর, ১৯৪২, “সবার রিকঙ্কে একা”, ২৮শে ডিসেম্বর ১৯৩১; “বিনয় সরকারের বৈঠকে” প্রথম ভাগ, পৃষ্ঠা ১৬২-১৭৪, ৪৫২-৪৬১)

ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪

গুরুদাসের “জ্ঞান ও কর্ম”

৩রা ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪

হুবোধ ঘোষাল—শুন্লাম আপনি সেদিন গুরুদাস-শতবার্ষিকীর সভায় (সেনেট হল, ২৭ জানুয়ারি, ১৯৪৪) “জ্ঞান ও কর্ম” (১৯১০) বইয়ের জন্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে অমর ব’লেছেন? এর মানে কী?

সরকার—মানে জটিল নয়। অতি সোজা। “জ্ঞান ও কর্ম” যে-ধরণের বই সে-ধরণের বই বাংলা ভাষায় বেশী নাই। বইটা দার্শনিক-সাহিত্যের মাল। গুরুদাস দার্শনিক। কিন্তু একমাত্র এই হিসাবে এই বইয়ের বিশেষত্ব নয়।

লেখক—কেন, এই বইয়ের বিশেষত্ব কী? বাংলা গল্প-সাহিত্য কি নেহাৎ দরিদ্র?

সরকার—এই বিচারে উপন্যাস-সাহিত্য বাদ দিতে ব’লেছি। তা বাদ দিলে বাংলা সাহিত্য বাস্তবিক বেশ-কিছু দরিদ্র। আজ ১৯৪৪ সনেও। ১৯১০ সন পর্যন্ত আরও দরিদ্র ছিল।

লেখক—“জ্ঞান ও কর্ম” কোন্ জাতের বই ?

সরকার—জাত ঠিক করা সম্ভব নানা দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে ।

লেখক—কোন্ দিকে এই বই সম্বন্ধে নজর বেশী দিচ্ছেন ?

সরকার—কোনো-এক বিষয়ের বড়-বই ।

লেখক—রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীর ভেতর কি কোনো-এক বিষয়ে লেখা বড়-বই নাই ?

সরকার—রাবীন্দ্রিক দর্শন-সাহিত্যের ভেতর কিছু-না-কিছু থাকা উচিত । খোঁজ চালিয়ে ছাখ্ না । সেদিনকার সভায়ও এই খোঁজ চালাতেই ব’লেছি । সভাপতি ছিলেন শ্রীমান্দ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তা থেকে শ্রোতাদের ভেতরকার চরম কমিউনিষ্ট ছোকরা পর্যন্ত সকলের কাছেই এই খোঁজ চালাবার জ্ঞান আর্জিটা পেশ ক’রেছি । (“হীরেন মুখোপাধ্যায়ের রুশ-প্রীতি” মে ১৯৪৪)

“প্রাবন্ধিক” রবীন্দ্রনাথ

স্ববোধ ঘোষাল—রবীন্দ্র-সাহিত্যের গণ-বিভাগে বড়-আকারের বই পাওয়া যায় না কি ? কত পৃষ্ঠাকে বড় বলবেন ?

সরকার—“জ্ঞান ও কর্ম” সাড়ে চার-শ’ পৃষ্ঠা পেরিয়ে গেছে । যাক্, বইয়ে শ’তিনেক পৃষ্ঠা থাকলেও সম্প্রতি কিছু-কালের জ্ঞান আমি তাকে বড়-বহরের বই বলতে অরাজি হবো না । সাহিত্য-পরিষৎ থেকে “রবীন্দ্রগ্রন্থ-পরিচয়” বেরিয়েছে (ব্রজেন ব্যানার্জি-সম্পাদিত) । তাতে সজ্ঞনী দাশের ভূমিকাও আছে । রবীন্দ্রনাথের “কালান্তর” দেখছি ২৪৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । বেরিয়েছে ১৯৩৭ সনে । “প্রাবন্ধিক” রবীন্দ্রনাথের হাতে “জ্ঞান ও কর্ম”র সমান বড়-বই বেরোয় নি ।

লেখক—“কালান্তর”ও চলবে না ?

সরকার—না । এমন কি এর ভিতর পূরা শ’তিনেক পৃষ্ঠা থাকলেও

চলবে না। কেননা এই বই হ’চ্ছে অনেকগুলো সাময়িক প্রবন্ধের সংগ্রহ। চাই এমন বই যে-টা খাপছাড়া বিবিধ-প্রবন্ধের সমষ্টি নয়। চাই নির্দিষ্ট কোনো-এক বিষয়ে চিন্তার ক্রম-বিকাশশীল রচনা। এমন-বই যাতে আলোচ্য বিষয়ের কোনো-কিছু বাদ না পড়ে। সাজানো-গুছানো ভাবধারার বই।

লেখক—রবীন্দ্র-রচনাবলীর ভেতর তা’হলে আপনার মাপকাঠিতে বড়-বই পাচ্ছেন না ?

সরকার—রবীন্দ্রের গদ্য বইগুলার বোধ হয় সবকটাই “বিচিত্র প্রবন্ধ” (১২০৭) ছাড়া আর কিছু নয়। একালের “ছন্দ” (১২৩৬) ও “সাহিত্যের পথে” (১২৩৬) আর সেকালের “সাহিত্য” (১২০৭), “স্বদেশ” (১২০৮), “সমাজ” (১২০৮) ও “শিক্ষা” (১২০৮) ইত্যাদি সবই প্রকারান্তরে বিবিধ প্রবন্ধ। এক একটা প্রবন্ধের বহর দশ-বারো-বিশ-পঁচিশ পৃষ্ঠা। ব্যস্। এতে প্রবন্ধের ভেতরকার আসল মাল সম্বন্ধে উনিশ-বিশ কিছু হয় না। নেহাৎ ছোট্ট প্রবন্ধেও অমূল্য কথা থাকতে পারে। চিন্তার মূল্য বর্তমান আলোচনার বহির্ভূত। বলছি শুধু বইগুলার বহর বিষয়ক জাত্ সম্বন্ধে কথা। আমি চাই কোনো-এক বিষয়ে নানা প্রকার চিন্তায় ভরা তথ্যপূর্ণ যুক্তিশীল ও স্ব-সম্বন্ধ বড়-কিছু।

লেখক—রবিবাবুর প্রবন্ধ-সাহিত্য তা হ’লে কোন্ শ্রেণীর অন্তর্গত ?

সরকার—রৈবিক প্রবন্ধগুলো এক-একটা সনেট-গোছের। কোনো দু’একটা চিন্তা প্রচারের জন্য লেখা এই সব প্রবন্ধ। বেশী-কিছু তথ্য জোগানো এই সকল রচনার মতলব নয়। স্বপক্ষে-বিপক্ষে যুক্তি-তর্কের বিশ্লেষণ এই সবের ভেতর আসে না। কোনো-কোনো মতের বিরুদ্ধে কিছু বলা হচ্ছে নিশ্চয়। কিন্তু লেখকের মন্তব্যটা, বাণীটা কতকগুলো উপমার মারফৎ প্রকাশ করা হচ্ছে। এই হ’লো রাবীন্দ্রিক প্রবন্ধ-

সাহিত্যের লক্ষ্য। এতে পাই শব্দের ফুলঝুরি আর তুলনার হাত-সাকাই। মাঝে-মাঝে হাসি-ঠাট্টার ছোঁআচও আছে। মগজের উপর বা লাগে মন্দ নয়। তবে হৃদয়ের উপর বা লাগে দস্তুরমতন। প্রথম হ'তে শেষ পর্য্যন্ত মোটের উপর সর্বদা এক মন্তুরই পাচ্ছি। যুক্তি এগুচ্ছে না, চিন্তা এগুচ্ছেনা, এগুচ্ছে শুধু হৃদয়ের স্পন্দন। এই হ'লো রাবীন্দ্রিক প্রবন্ধের সাধারণ কাঠামো।

লেখক—রবিবাবুর লেখা বড়-প্রবন্ধ কি নাই?

সরকার—যেগুলো পঁচিশ-ত্রিশ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সেগুলোও প্রধানতঃ এই উপমা-তুলনারই কারবার। তবে আকারে কিছু-বড় ব'লে সে-সবকে ব'ল্বে “সনেটের সারি”। এমন কি কাব্য-সাহিত্যের “ওড্”-জাতীয় রচনা যেসকল, রাবীন্দ্রিক বড়-বড় প্রবন্ধগুলো ঠিক-যেন তাই।

লেখক—“জ্ঞান ও কর্ম” কোন্ জাতের বই?

সরকার—বইটা সনেটের ধারা বা ওডের সারি নয়। এ বই হচ্ছে প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত চিন্তার পর চিন্তা, যুক্তির পর যুক্তি। তর্কাতর্কি আছে বেশ-কিছু। মত-খণ্ডন আর মত-প্রতিষ্ঠা হ'লো বইটার প্রাণ। আর এই সবার সাহায্যে আগা-গোড়া একটা নির্দিষ্ট আলোচ্য বিষয়কে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। এমন ভাবে যে, সে-সম্বন্ধে আর বেশী-কিছু বলবার থাকে না। প্রাবন্ধিক রবীন্দ্রনাথ সেই-ধরনের লিখিয়ে নন।

বিবেকানন্দ ও রামেন্দ্রসুন্দর

সুবোধ ঘোষাল—বিবেকানন্দ-সাহিত্যের ভেতর “জ্ঞান ও কর্ম”-জাতীয় “বড়-বই” নাই কি?

সরকার—না। বিবেকানন্দ-সাহিত্যের বার-চৌদ্দ আনাই হ'লো পুরোণো সংস্কৃত চিন্তার তর্জমা বা চূষক ও মার-সংগ্রহ। অবশিষ্ট মাল স্বাধীন চিন্তার ফল। কিন্তু সে-সব বক্তৃতা বা প্রবন্ধ। “জ্ঞান ও কর্ম”

পরকীয় চিন্তার তর্জমা বা মার-সংগ্রহ নয়। বক্তৃতা বা প্রবন্ধও নয়। “প্রাবন্ধিক” বিবেকানন্দ এই ধরনের বড়-বইয়ের লেখক নন।

লেখক—রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর তো আপনি খুব গুণগ্রাহী ও ভক্ত। ইনি গল্প ছাড়া আর কিছুই লেখেন নি। “জ্ঞান ও কর্ম”-জাতীয় বই রামেন্দ্র-সাহিত্যে নাই কি ?

সরকার—আলোচনার বস্তু। রামেন্দ্রসুন্দরের অনেক বই-ই প্রবন্ধ-সংগ্রহ মাত্র। তবে “যজ্ঞ-কথা” বইটা (১৯২১) নিদ্রিষ্ট কোনো-এক বিষয়ে লেখা সন্দেহ নাই। কিন্তু বইটা প্রাচীন বৈদিক অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের ব্যাখ্যা। খানিকটা ঐতিহাসিক। তবে মোটের উপর বইটা দার্শনিক বটে। স্বাধীন চিন্তাও আছে নিশ্চয়। আকারে শ’-তিনেকের কাছাকাছি নয়। যা হ’ক একে “জ্ঞান ও কর্ম”-জাতীয় বইয়ের কোঠে আম্তা-আম্তা ক’রেও ঠাঁই দেওয়া চলে।

ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্ব

স্ববোধ ঘোষাল—আপনি ইতিহাস-বিষয়ক বইকে আপনার মেজাজ-মারফিক বড়-বইয়ের কোঠে ঠাঁই দিতে রাজি নন ?

সরকার—না। বাঙ্‌লায় ১৯১০ পয্যন্ত ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্বের বই একপ্রকার ছিল না। আজকাল বাঙালীর হাতে ঐতিহাসিক ও প্রত্ন-তাত্ত্বিক গবেষণার ফল বেশ-মোটা আকারের টাউন্স-টাউন্স বইয়ে বেরুচ্ছে। সে-সব খুবই তারিফ-যোগ্য। কিন্তু সে-সবের মাল “জ্ঞান ও কর্ম” বইয়ের মালের জুড়িদার নয়। ঐতিহাসিক স্বাধীন চিন্তা এক শ্রেণীর জিনিষ। আর “জ্ঞান ও কর্ম”-বইয়ের স্বাধীন চিন্তা অল্প শ্রেণীর জিনিষ। ঐতিহাসিক বইয়ের আকার অনেক সময়ে অতি সহজেই বেড়ে যায়। মনে করু আউরাংজেবের বদনা তৈরি হ’তো কোথায়—বিহারে না লক্ষ্ণৌয়ে ? এই নিয়ে পঁচিশ পৃষ্ঠা গবেষণা চালানো বেশী-কিছু নয়।

তেমনি চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের বুট কোথ থেকে আসতো? আফগানিস্তান থেকে? না পাটনায় তৈরী হ'তো? এই ধরনের খোঁজ চালাতে গিয়ে রামার সাক্ষ্য, শ্রামার সাক্ষ্য, আবুলের সাক্ষ্য, ইসমাইলের সাক্ষ্য আনা চলে। তাতে পুঁথি বেড়ে যাওয়া অতি-স্বাভাবিক। জীবনচরিত-বিষয়ক বই এই কারণে বাদ দিচ্ছি। “জ্ঞান ও কর্ম”-শ্রেণীর বইয়ে প্রত্ন-তাত্ত্বিক বা ঐতিহাসিক টাউন্স সৃষ্টির সম্ভাবনা বা সন্যোগ নাই।

লেখক—আপনি ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্বকে ছোটদের সাহিত্য বিবেচনা করেন?

সরকার—কোনো মতেই না। দর্শনের চেয়ে ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্ব নীচু জাতের জিনিস নয়। বিবেকানন্দ-সাহিত্য বাদ দিয়েছি। রামেন্দ্র-সাহিত্যের দর্শন-বিজ্ঞানও বাদ দিয়েছি। এই সব দর্শন-সাহিত্য গুরুদাসের দর্শন-সাহিত্যের চেয়ে ছোটদের চিহ্ন নয়। কিন্তু তবুও বাদ দিয়েছি প্রধানতঃ রচনাগুলা প্রবন্ধ মাত্র ব'লে। তা ছাড়া রচনাগুলা বহরে বড় নয় ব'লে। “জ্ঞান ও কর্ম”-বইয়ের জাত্ আলোচনায় ইতিহাস, প্রত্নতত্ত্ব ও জীবন-চরিত সম্ভ্রান্তি কিছু কালের জন্য বাদ দিতে চাই অন্য কারণে। কেননা ইতিহাস, প্রত্নতত্ত্ব ও জীবন-চরিত সাহিত্যে বড়-বহরের বই দাঁড় করানো অনেকটা সহজেই সম্ভব। তবে এই জগ্রে মাল হিসাবে এই দুই সাহিত্যকে নাক শিট্কাবার কারণ নাই।

মুসলমান প্রাবন্ধিকগণ

লেখক—মুসলমান লেখকদের ভেতর বড়-বহরের দার্শনিক-বইয়ের গ্রন্থকার নাই কি?

সরকার—১৯১০-এর আগেতো ছিলই না। আজও দেখছি না।

লেখক—একালের কয়েকজন মুসলমান “প্রাবন্ধিকের” নাম করবেন ?

সরকার—আক্রাম খাঁ, আবদুল ওদুদ, ওআজেদ আলি, হুমায়ুন কবির, আবু সয়ীদ আইয়ুব ইত্যাদি কয়েকজনের লেখা পড়েছি।

লেখক—ওয়াজেদ আলির নাম তো শুনি নি ?

সরকার—বোধ হয় তাঁর পেশা হাকিমী-জজিয়তি বলে লেখক হিসাবে তাঁকে অনেকে জানে না। ওআজেদ আলি কবি। পাঞ্জাবী ইকবালের উর্দু ও ফার্সী রচনা হ’তে বাংলা তর্জমা (সারসংগ্রহ) ও তাঁর হাতে বেরিয়েছে। “জীবনের শিল্প” (১৯৪১) হ’চ্ছে প্রাবন্ধিক ওআজেদ আলির অল্পতম সাক্ষী। হিন্দু-মুসলমানের মিলন সম্বন্ধে তাঁর দরদ আছে। “গুলিস্তা”-মাসিক তাঁর তদ্বিরে বেরোয়। সাহিত্য, সমাজ, ধর্ম, দর্শন ইত্যাদি বিষয়গুলো “রক্তমাংসের মানুষের” চোখে দেখবার ও বুঝবার দিকে এঁর মেজাজ খেলে। এই মেজাজ সাধনা করা অনেক লেখকের পক্ষেই বাঞ্ছনীয়। তা হ’লে কথায়-কথায় হিন্দু-মুসলমান-ইহুদি-খৃষ্টিয়ান বা প্রাচ্য-পাশ্চাত্য বুলি বেরুবে না।

সমাজ-শাস্ত্রী অক্ষয় দত্ত

স্ববোধ—এইবার তা হ’লে আপনি নিজেই বলুন, “জ্ঞান ও কর্ম”-জাতীয় বাংলা বই আর ক’খানা আপনি পেয়েছেন ?

সরকার—উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি বেরিয়েছিল সমাজ-শাস্ত্রী অক্ষয় দত্ত’র “বাহু বস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার” (১৮৫১, ১৮৫২)। সে বইটা বাঙালীর চিন্তা-সম্পদের বিপুল খুঁটা।

লেখক—কেন ? এর বিশেষত্ব কী ?

সরকার—তাতে ছিল বাঙালী মগজের বস্তু-নিষ্ঠা, যুক্তি-নিষ্ঠা,

আর বিজ্ঞান-নিষ্ঠা। কিন্তু ঘটনাচক্রে সেই বইটা ইংরেজি বইয়ের চূষক বা সারসংগ্রহ। লেখক বা অনুবাদক অক্ষয় দত্ত।

লেখক—অক্ষয় দত্ত'র রচনাবলী সম্বন্ধে আপনার কী মত ?

সরকার—তাঁর গল্প সাহিত্য বাংলা ভাষার উপাদেয় সামগ্রী। তিনি ধর্ম-জীবন নিরেট বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠা করবার জ্ঞান বৈজ্ঞানিক ভিত্তি কায়ম করেছিলেন। এই বইটা তারই সাক্ষী।

লেখক—এই ধরনের বই কি সে যুগে আর ছিল না ?

সরকার—মৃত্যুঞ্জয়-রামমোহন ইত্যাদি যুগের আর তার পরবর্তী বছর পঞ্চাশেকের ভেতর ঠিক এই দরের চিন্তামূলক এক-বিষয়ে বড়-বই বাংলায় আমার নজরে পড়ে না। আগেই ব'লেছি খোঁজ লওয়া উচিত।

বঙ্কিমের “ধর্ম-তত্ত্ব”

অবোধ ঘোষাল—উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্দ্ধ সম্বন্ধে কিছু বলুন।

সরকার—এই সম্বন্ধে “জ্ঞান ও কর্ম”-জাতীয় মাত্র দুখানা বই নজরে প'ড়েছে। দুই গ্রন্থকারের। প্রথম বঙ্কিমের “ধর্মতত্ত্ব” (১৮৮৮)। দ্বিতীয় ভূদেবের “সামাজিক প্রবন্ধ” (১৮৯২)। ব্যস। এইখানেই ফিরিস্তি শেষ। ১৯১০ সনে প্রকাশিত গুরুদাসের বইয়ের সময় পর্যন্ত আর কোনো বই এই শ্রেণীর ভেতর পড়'ছে না। বোধহয় প্রফুল্ল বন্দ্যোপাধ্যায়ের “গ্রীক ও হিন্দু” এইখানে ফেলা চলে।

লেখক—বঙ্কিমের “ধর্ম-তত্ত্ব”কে কেন এই শ্রেণীতে ফেলছেন ? এটা লম্বায়-চৌড়ায় শ'তিনেক পৃষ্ঠা যায় কি ?

সরকার—বহরে কিছু ছোট বটে ! ছুংখের কথা,—এই বিষয়ে আমাদের অবস্থা এত সঙ্গীন যে, মাত্র শ'তিনেক পৃষ্ঠার বইও বাংলা গণ্ডে

বেশী নাই। “জ্ঞান ও কর্ম”-শ্রেণীর কথাই ব’লুছি। যা হ’ক, “ধর্ম-তত্ত্ব” সাময়িক প্রবন্ধের সংগ্রহ নয়। এই বইয়ে প্রথম হ’তে শেষ পর্য্যন্ত কোনো নির্দিষ্ট চিন্তার ধারা ফুটানো হ’য়েছে। অবশ্য একটু “কিস্তি”ও আছে।

লেখক—“কিস্তি”টা কী ?

সরকার—বইটা প্রমোত্তরের আকারে লেখা। “গুরু-শিষ্য-সম্বন্ধ” হ’চ্ছে বইটার কাঠামো। অনেকটা “রামকৃষ্ণ-কথামৃত” বিশেষ। তবে বঙ্কিম নিজে বক্তব্যগুলো সহজে প্রকাশ করবার জন্য এই কথোপকথনের প্রণালী কায়ম ক’রেছেন। প্রশ্নকর্তা নিজেই,—অপর কোনো লোক নয়। কোনো আল্টপ্কা বাজে কথা এর ভেতর ঢুকতে পারে নি। নিজেরই প্রশ্ন, নিজেরই জবাব। প্রশ্নগুলি যুক্তিপূর্ণভাবে ধারাবাহিক তর্কেব প্রণালীতে সাজানো হ’য়েছে। বইটা সত্যিকার বঙ্কিম-দর্শন সন্দেহ নাই। এই দর্শনের মূর্ত্ত দৃষ্টান্ত পাই “কৃষ্ণ-চরিত্র” বইয়ে (১৮৮৬)। বই-দুটা একসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। “কৃষ্ণচরিত্র” হ’চ্ছে প্রত্নতত্ত্ব-গবেষণার আর ঐতিহাসিক আলোচনার বই। এইজন্য বর্ত্তমান প্রসঙ্গে বাদ দিয়ে যাচ্ছি। “ধর্মতত্ত্ব” ঐতিহাসিক বা প্রত্নতাত্ত্বিক মাল নয়। এই রচনা দার্শনিক। তবে বঙ্কিমের এই দর্শন-গ্রন্থ সম্বন্ধে বাংলা দেশে বোধহয় ভুল ধারণা আছে।

লেখক—কী ভুল ধারণা ?

সরকার—বাঙালী আমরা মনে করি যে, “অহুশীলন-তত্ত্ব” বঙ্কিমের নিজ মগজ হ’তে বেরিয়েছে। এই বিশ্বাস ঠিক নয়। বঙ্কিম-দর্শন খাঁটি বঙ্কিমী মাল নয়,—খাঁটি হিন্দু মালও নয়,—খাঁটি ভারতীয় মালও নয়। “ধর্ম-তত্ত্ব” বিদেশী দর্শনের চুষক বা সার। একে পাশ্চাত্য দর্শনের বাঙালী সংস্করণ বলা উচিত।

লেখক—কেন ?

সরকার—বন্ধিম ছিলেন ফরাসী দার্শনিক কঁৎ-প্রবর্তিত ধর্মের অমুরাগী ও প্রচারক। কঁৎ (১৭২৮-১৮৫৭) খৃষ্টধর্মের বিরোধী দর্শন ও ধর্ম খাড়া ক'রেছিলেন। তাতে দেবদেবী, পূজা-অর্চনা ইত্যাদি ব ঠাই নাই। কঁৎ-ধর্মকে মানব-পূজা ও মানব-সেবার দর্শন বা ধর্ম বলে। এব পারিভাষিক নাম “পজিটিভিজম্” (সংসাব-নিষ্ঠা বা জগৎ-প্রীতি)। সমাজ-সেবা কঁৎ-ধর্মের আসল কাজ। সহজে এ হ'চ্ছে নিরীশ্বর-ধর্ম বা নাস্তিকতার অন্তর্গত।

লেখক—বন্ধিম কি “ধর্মতত্ত্ব” বইয়ে সংসার-নিষ্ঠা, জগৎপ্রীতি, মানব-সেবা, সমাজ-সেবা ইত্যাদি ধর্মের প্রচারক ?

সরকার—অবিকল তাই। এই বইয়ের আসল মুদ্রাই নাস্তিকতা। বন্ধিম নাস্তিক। হিন্দুধর্মের প্রচলিত দেব-দেবী, যাগযজ্ঞ, পূজা-অর্চনার বালাই বন্ধিম-দর্শনে নাই। “ধর্মতত্ত্ব” আগাগোড়া অহিন্দু, হিন্দু-বিরোধী। বস্তুতঃ “ক্লষ্ণচরিত্র”ও তাই। বন্ধিম-প্রবর্তিত ক্লষ্ণ দেবতা নন। এই ক্লষ্ণে হিন্দু সমাজেব স্থপরিচিত বস্তু পাই না। ইনি কঁৎ-প্রচারিত অসংখ্য বীর-মানব বা মানব-বীবেব অগ্রতম মহামানব বা অতিমানব। এই পুরুষ-শ্রেষ্ঠ মানব-বীর আবিষ্কার করা বন্ধিম-দর্শনের চরম কীর্তি। এতবড় কৃতিত্ব খুব কম বাঙালীর কপালে ঘ'টেছে। মনে রাখতে হবে যে, এই মানব-পূজক সমাজ-সেবক, কঁৎ-ধর্মী বন্ধিমেরই মাথায় বেরিয়েছিল দেশ-পূজা, দেশ-সেবা।

লেখক—তাহ'লে দেশ-পূজাও অহিন্দু,—নাস্তিকতা ?

সরকার—“বন্দে মাতরম্” মন্ত্রের দেবী মামূলি হিন্দু দেবদেবীর অগ্রতম নন। এই দেবী জলমাটির দেবী, পাহাড়ের দেবী, নদ-নদীর দেবী, দেশ-দেবী, বাঙলা দেশ। নয়! আধ্যাত্মিকতার ফোঁয়ারা ছুটছে এই মন্ত্রের থেকে। অথচ ইহার ভিতর বেদ-পুরাণ-তন্ত্রের গন্ধমাত্র নাই। “বন্দে মাতরম্” অহিন্দু আধ্যাত্মিকতার মন্ত্র,

ভক্তিমার্গী নাস্তিকতার “স্বরা”। এই মস্ত্রে কং-পন্থী বঙ্কিম-দর্শনের সমাজ-সেবা বা মানব-পূজা সরস মূর্তি পেয়েছে। স্বদেশপূজা-প্রবর্তক বঙ্কিম নবীন অধ্যাত্মজীবনের ভগীরথ।

বাঙলায় কং-দর্শনের দিগ্‌বিজয়

৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪

স্ববোধ—বঙ্কিমের কং-প্রচার সম্বন্ধে কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় কি ?

সরকার—আসল প্রমাণ হচ্ছে বঙ্কিম-চিত্তার মোটামোটা খুঁটাগুলো। বঙ্কিমের বইয়ের ভেতর দু-একটা গীতার বচন থাকতে পারে। আর শব্দগুলো বাংলা আর সংস্কৃত-ধোঁশ। কৃষ্ণ নামটা মহাভারত-পুরাণ ইত্যাদি ভারতীয় সাহিত্যের অতি-পরিচিত। তাছাড়া বঙ্কিম লোকটা জন্মেছিলেন হিন্দু ও বামূনের বাচ্চা হিসাবে। এই সব কারণে আমরা সহজেই মেনে নিই যে, “ধর্মতত্ত্ব” আর “কৃষ্ণ-চরিত্র” হিন্দুর লেখা হিন্দু ধর্মনীতি-বিষয়ক বই। এই ধারণা মহাভুল। বঙ্কিমের মগজে অহিন্দু, অ-সনাতনী, অ-পৌরাণিক, অ-বৈদিক খেয়াল-গুলো ঘর ক’রে ব’সেছিল। সেই খেয়ালগুলো এসেছিল বিদেশ থেকে। অ-খৃষ্টিয়ান, ক্যাথলিক-বিরোধী, যুক্তিপূজক, মানব-সেবক, নাস্তিক কং হচ্ছেন বঙ্কিমের আসল গুরু। কথাগুলো দার্শনিক ভাব-জগতের তরফ থেকে বুঝতে হবে। লৌকিক ভাবে বুঝলে চলবে না। লৌকিক হিসাবে বঙ্কিম হিন্দুও বটে, সনাতনী ও বোধ হয়, আব বামুন তো নিশ্চয়ই।

লেখক—কং আর বঙ্কিমের চিন্তার সাদৃশ্য বা সাম্য ছাড়া আর কোনো প্রমাণ আছে ?

সরকার—আছে। চিন্তা সম্বন্ধীয় অর্থাৎ দার্শনিক প্রমাণটাকে

আসল প্রমাণ ব'লেছি। কিন্তু ঘটনা-চক্রে বর্তমানে ঐতিহাসিক প্রমাণও দেওয়া সম্ভব। বঙ্কিমের অষ্টম রচনার নাম “ধর্ম-জিজ্ঞাসা”। এই রচনা প্রথমে বেরোয় অক্ষয় সরকার-সম্পাদিত “নব-জীবন” মাসিকে,—১৮৮৪ সনে। সেই রচনাই অমূল্য-তত্ত্বের অর্থাৎ “ধর্ম-তত্ত্ব” বইয়ের গোড়া।

লেখক—“ধর্ম-জিজ্ঞাসা”র ভেতর কী আছে ?

সরকার—মোলাকাৎ বা কথোপকথনের আকারে এই রচনা লেখা। তাতে বঙ্কিম বুঝিয়েছেন যে, একালের কঁৎ-দর্শন যা সেকালের হিন্দুধর্মও তা। কঁৎ-ধর্মকে ছুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্বা হ'য়েছে। তারপর তার সমান খাড়া করা হ'য়েছে হিন্দু ধর্মকে। কিন্তু কোন্ হিন্দু ধর্ম? সে বেদ-পুরাণ-তত্ত্বের সনাতন হিন্দু-ধর্ম নয়। তা বঙ্কিমের মনগড়া ধর্ম। অর্থাৎ এমন-কিছু যা কঁৎ-প্রচারিত দর্শনের ভেতর আছে আর তার সঙ্গে খাপ খায়। আসল কথা, বঙ্কিমের মেজাজে ধর্মের কষ্টিপাথর হচ্ছে কঁৎ-ধর্ম।

লেখক—বর্তমান প্রসঙ্গে “ধর্ম-জিজ্ঞাসা” রচনার কথা তুলছেন কেন ?

সরকার—এই রচনার একটা ফরাসী নজির পাওয়া যায় মনে হ'চ্ছে। কঁৎ-প্রণীত প্রণোত্তরের একটা বই আছে। নাম তার “কাতেশিস্ম পোজিতিভিস্ত্”। এটা বেরিয়েছিল ১৮৫২ সনে। একজন খৃষ্টিয়ান; পুরুতঠাকুর তাঁর কোনো মেয়ে-শিষ্যের সঙ্গে কথা বলছেন—এই ধরণে বইটা লেখা। তেরটা কথোপকথন আছে। আমার বিশ্বাস,— বঙ্কিমের “কথামৃত”কে পেছনদিকে ঠেকানো চলে কঁৎ-এর “কথামৃত”য়।

লেখক—এই ধরণের কথা আপনি কোনো বইয়ে আগে ব'লেছেন ?

সরকার—ব'কেছি বোধ হয় অনেক জায়গায় সার্বজনিক বক্তৃতার

আসরে। তবে “ভিলেজেস্ অ্যাণ্ড টাউন্স অ্যাজ সোস্যাল পার্টার্নস্” (১৯৪১) বইটার ভেতর বোধহয় স্থবিস্তৃত আলোচনা আছে।

লেখক—বাঙলায় কং-দর্শনের প্রভাব সম্বন্ধে আর কিছু বলা চলে ?

সরকার—উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয়পাদে (১৮৫০-৭৫) বহুসংখ্যক বাঙালী কং-প্রেমে অল্প-বিস্তর মশ্‌গুল ছিলেন। কং-দর্শনের প্রবর্তক ছিলেন জজ দ্বারকা মিত্র। তিনি ফরাসী ভাষা জানতেন। খিদিরপুরের যোগেন ঘোষ ছিলেন কং-দর্শনের অগ্রতম পাণ্ডা। বাঙালীরা বোধহয় তা আজও জানে। দেব-দেবী-যাগ-যজ্ঞের বিরোধ করা, মানব-পূজার গুণ গাওয়া আর সমাজ-সেবার ঝাণ্ডা খাড়া করা ছিল সেই আবেষ্টনের বড়-বড় দফা। বাঙলাদেশের সেই আবহাওয়ায়ই দেখা দেয় বিবেকানন্দ’র সমাজ-সেবা, দরিদ্র-নারায়ণের পূজা ইত্যাদি বস্তু। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ও কং-মতে খানিকটা সায় দিয়েছিলেন। বস্তুতঃ উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধে ফরাসী দার্শনিক কং বঙ্গসমাজে বেশ-কিছু দিগ্‌বিজয় ভোগ ক’রেছিলেন। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাঙালী মনীষীরা কংকে এড়িয়ে চলতে পারেন নি। ১৯১০ সনে প্রকাশিত গুরুদাসী চিন্তায় কং-প্রভাব র’য়েছে। রামেন্দ্রসুন্দরের “যজ্ঞকথা” বেরিয়েছে ১৯২১ সনে বইয়ের আকারে। এই বইয়ের চিন্তাগুলার ভেতর কং-প্রতিষ্ঠিত সমাজ-সেবার জয়জয়কার দেখতে পাই।

লেখক—একালে কং বা পজিটিভিজম্ সম্বন্ধে আমাদের দেশে কোনো আলোচনা চলে কি ?

সরকার—একপ্রকার না বলা উচিত। কং-দর্শনের শাস হচ্ছে মানব-পূজা, লোক-হিত, সমাজ-সেবা। লিখিয়ে-পড়িয়ে বাঙালীর মগজে এসব অনেকটা স্থায়ী ঘর ক’রে ব’সেছে বলা চলে। বিবেকানন্দ’র দরিদ্র-নারায়ণ-পূজায় কং অমর হ’য়ে র’য়েছে। যা হ’ক,—কিছুদিন

হ'লো উকিল পতিতপাবন চট্টোপাধ্যায়কে দিয়ে কঁৎ সন্মুখে একটা ছোট প্রবন্ধ লিখিয়েছিলাম,—তোর মনে আছে বোধ হয় ?

লেখক—কোথায় বেরিয়েছে ?

সরকার—বীরেন বসু-সম্পাদিত “ইণ্ডিয়া টু-মরো” মাসিকে (ডিসেম্বর ১৯৪১)। সেই সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ বিষয়ক তোর একটা রচনাও তো প্রকাশ করানো হ'য়েছিল।

লেখক—“ধর্ম-তত্ত্ব” আর “কৃষ্ণচরিত্র” বই দুটার বাণী বা মন্তব্যগুলো সন্মুখে আর কিছু বলবেন ?

সরকার—শুধু মনে রাখতে হবে যে, আমি “ধর্ম-তত্ত্ব” বইটাকে “জ্ঞান ও কর্ম” জাতের বই হিসাবে এখানে উল্লেখ ক'রেছি। এর ভেতর কঁৎ-দর্শন আছে বলে বইটা প'চে যাচ্ছে না। এই রচনা মামুলি তর্জমা নয়। কঁৎ-দর্শনের ষোল আনা বাঙালী-করণ বইয়ের ভেতর মূর্তি পেয়েছে। গীতাদর্শনী মহাভারত-প্রেমিক সংস্কৃত-গবেষক বাঙালীর মগজে “ধর্মতত্ত্ব” বেরিয়েছে। একমাত্র কঁৎ এই বইয়ের প্রেরণা-দাতা নয়। কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে বইয়ের ভেতরকার মতামত আসল আলোচ্য বস্তু নয়। আসল আলোচ্যবস্তু বড়-বহরের বাংলা বই। এই হিসাবে “ধর্মতত্ত্ব” “জ্ঞান ও কর্ম” বইয়ের অন্ততম বড়-দা। তারই প্রায় সম-সাময়িক, অর্থাৎ আর একখানা বড়-দা হচ্ছে ভূদেবের “সামাজিক প্রবন্ধ।”

সমাজশাস্ত্রী ভূদেব

লেখক—আচ্ছা, এইবার “সামাজিক প্রবন্ধ” সন্মুখে কিছু বলুন।

সরকার—এই বইটা বেশ-কিছু বড়-বইও বটে। তাছাড়া এটা সাময়িক ও অসংলগ্ন প্রবন্ধাবলীর সংগ্রহ-পুস্তক নয়। চিন্তাগুলো পর-পর গ'ড়ে উঠেছে। কোথাও আলোচ্য বিষয়ের ফাঁক চোখে পড়ে না।

দশাননীর চোখ নিয়ে ভূদেব এই বই রচনা করেছিলেন। খাপ-ছাড়া ভাবে কতকগুলো ভালো-ভালো কথা ব'লে যাওয়া অথবা পরকীয় মতামত খণ্ডন করা ভূদেবের মতলব ছিল না। একখানা ষোল কলায় পরিপূর্ণ সমাজ-শাস্ত্রবিষয়ক বই খাড়া করা তাঁর উদ্দেশ্য ছিল। উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'য়েছেও। এই বইয়ের জুড়িদার বা পরিপূরক আর দুখানা বই তিনি লিখেছেন। একটা “পরিবারিক প্রবন্ধ” আর একটা “আচার প্রবন্ধ”। এই দুটাও সর্বান্ধুন্দর ষোল কলায় পরিপূর্ণ বই। তিনখানা বই একত্রে দেখলে সমাজ-দার্শনিক ভূদেবকে ছুনিয়ার সমাজশাস্ত্রীরা খুব উচু ঠাঁই দিতে বাধ্য হবে। বইগুলার ভেতরকার মতামত সম্প্রতি আলোচ্য নয়। প্রত্যেক বইয়ের গাঁথনি স্বস্বক্ষে এই সব কথা বলছি। বই হিসাবে “সামাজিক প্রবন্ধ” বাঙালী মগজের অপূর্ব সৃষ্টি। বঙ্গ-সাহিত্যের অগ্রতম উজ্জল রত্নরূপে এর কিস্মৎ দিন-দিন বেড়ে চলবে।

লেখক—বইটার ভেতর কিছু প্রবেশ করুন না ?

সরকার—তাহ'লে মোলাকাতের বহর বেড়ে যাবে। অনেক বকা হ'য়ে গেছে।

লেখক—তবুও দু-এক কথা বলুন।

সরকার—ভূদেবকে কঁৎ-প্রেমে মশ্গুল ব'লেছি। কিন্তু সকল বিষয়ে নয়। কঁৎ-প্রচারিত শ্রেণী-বিশ্বাসকে ভূদেব হিন্দু বর্ণাশ্রমের জুড়িদার বিবেচনা করেন। এই হিসাবে তিনি কঁৎ-ধর্মী। কিন্তু বঙ্কিমের মতন ভূদেব ষোল আনা কঁৎ-ভক্ত বা কঁৎ-ধর্মী নাস্তিক মানব-পূজক নয়। “সামাজিক-প্রবন্ধ” বইয়ের আসল মূদাগুলো কঁৎ-দর্শনের বিরোধী। কঁৎ-প্রচারিত মতগুলো খণ্ডন করা হ'য়েছে জোরের সহিত। তাছাড়া সেকালের লোকপ্রিয় বিলাতী সমাজ-দার্শনিক বাকুলকেও ভূদেব চরম ঘা লাগিয়েছেন। বাকুল ছিলেন সমাজের

উপর ভৌগোলিক প্রভাব সশঙ্কে কটর অদ্বৈতবাদী। বাকুলকে ভূদেব জুতিয়েছেন জ্বরদস্ত ভাবে। এই জন্ত আমি যার-পর-নাই খুসী।

লেখক—“সামাজিক প্রবন্ধ” বইয়ের আর কিছু বিশেষত্ব আছে ?

সরকার—এখনও কিছুই বলিনি। “মহাভারত” বকাত্রে চাস্ দেখ্ছি ? এক কথায় বলি, ভূদেব চৌকোস লোক। স্বদেশী শিল্প-প্রতিষ্ঠায় তাঁর নজর ছিল। বিদেশে লোক পাঠিয়ে আধুনিক কল-কজা ও যন্ত্রপাতিতে আব কলা-বিজ্ঞানে ওস্তাদ তৈয়ারি করানো তাঁর পাতির অন্তর্গত। অথচ লোকটা চরমভাবে “সনাতনী” গোঁড়া হিন্দু। তাছাড়া তাঁর রাষ্ট্রিক স্বাধীনতার দরদও মন্দ ছিল না। ভোজটা-বোধ হয় হোমিওপ্যাথিক। কিন্তু বেশ উল্লেখযোগ্য বটে। “সামাজিক প্রবন্ধ” আজও যুবক বাঙলার পড়বার উপযুক্ত বই। এটাকে “ক্লাসিক” ভাবে ছিকে’য় তুলে রাখা উচিত নয়। মাঝে-মাঝে পাতা-উল্টানো ভাল।

লেখক—ভূদেবের মতামতগুলো আপনি মেনে চলতে প্রস্তুত আছেন ?

সরকার—এই প্রশ্নের জবাবে এককথায় “হাঁ” বা “না” বলা সম্ভব নয়। ভূদেবের সঙ্গে আমার প্রাণে-প্রাণে মিল আছে। তাঁকে আমি খাটি স্বদেশ-সেবক, স্বাধীনতার পুজারি, স্বরাজ-সাধক বিবেচনা করি। ভূদেব চিরকাল আমার প্রণয়। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ-দুই দশকে কোনো বাঙালীর পক্ষে যতদূর চরমপন্থী হওয়া সম্ভব ভূদেব প্রায় ততদূর গিয়েছিলেন। বিবেকানন্দকেও আমি ভূদেবের কোঠেই ফেলি। সেই যুগের কোনো বঙ্গ-সন্তানকে এই দুঃজনের চেয়ে বড় বিবেচনা করা আজও আমার পক্ষে অসম্ভব। এই দুইজনই আমার সমানভাবে পূজাস্থান। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর পঞ্চম দশকে ভূদেব-বিবেকানন্দ’র অনেক-কিছুই বাতিল।

লেখক—কোন কোন বিষয়ে বাতিল ?

সরকার—রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা আর আর্থিক উন্নতিবিষয়ক মতামত আলোচনা করছি না। বলছি যে, পারিবারিক ও সামাজিক পাত্তি সম্বন্ধে ভূদেবের কোনো-কোনো মতামত বর্তমানে আর চলতে পারে না।

লেখক—কী চলতে পারে না ?

সরকার—ভূদেব প্রাচীন আচার-সংস্কারের ওপর “জোর” দিয়েছেন। আচার-সংস্কারের অনেক-কিছুই হয়ত ভাল—স্বাস্থ্য, শক্তি ইত্যাদি ফলের জন্য জরুরি। কিন্তু এই অতি-জোরটা আমার পছন্দসই নয়। ভূদেব থানিকটা ভবিষ্যৎপন্থী সন্দেহ নাই। নয়া-কিছু আমদানি করতেও তিনি পেছপাও নন। কিন্তু যা রয়েছে তা যথাসম্ভব আঁকড়ে ধরার দিকে মেজাজও তাঁর চরম। সেই মেজাজের বিরুদ্ধে চলতে হয় এই অধমকে। বিংশ শতাব্দীর বাঙালী—কমসে-কম বিশ-পঁচিশ বছরের যুবক বাঙলার অনেকেই,—এই প্রাচীন-পন্থী, স্থিতি-ধর্মী, ঐতিহ্য-প্রেমিক মেজাজের বিরুদ্ধেই চলছে। আমাদের চেষ্টা হচ্ছে নয়া-নয়া জিনিষ আমদানি করা। তার ফলে পুরাণা যতটুকু টেকসই থাকুক, যা টেকসই নয় তা মরুক। পুরাণাকে বাঁচিয়ে নয়া আমদানি করা এই অধমের-মেজাজ নয়।

লেখক—কিন্তু বাংলাদেশের জনসাধারণ কি আপনার মতের স্বপক্ষে আছে ? সাম্প্রতিক যুবক বাঙলার চরমপন্থী সমাজ-দার্শনিক-দেরকে শহর-মফঃস্বলের হিন্দুরা সম্মান করে কি ? প্রাচীন-পন্থী ঐতিহ্যধর্মী আচার-সংস্কার বদলেছে কতটা ?

সরকার—ঠিক বলেছি। এই অধম কলকে পাই না। বাঙালী সমাজের আধ কাঁচাও নয়া পথের পথিক হ’য়েছে কিনা সন্দেহ। অতি সামান্য অংশ নয়া পথের পথিক। বর্ণাশ্রমের জাত-পাত

এখনো প্রায় সে-কেলে অবস্থায়ই র'য়েছে। সামাজিক ভাঙা-গড়া বা রূপান্তরের দৌড় অতি-কম।

এই হিসাবে ভূদেবের “সামাজিক-প্রবন্ধ”ই আজ ১২৪৪ সনেও বাঙালী সমাজের প্রায় পৌনে ষোল আনা অংশের খাঁটি সমাজ-দর্শন। এই জগুই আমি ভূদেবের “সামাজিক প্রবন্ধ,” “পারিবারিক প্রবন্ধ” আর “আচার প্রবন্ধ” আজও ফেলিতব্য বর্জনীয় মাল বিবেচনা করি না। এই বই তিনটার কিম্বৎ অনেকদিন পর্যন্ত বাঙালী সমাজে অতি-উঁচু থাকতে বাধ্য।

লেখক—“জ্ঞান ও কর্ম”-জাতীয় বইয়ের জুড়িদার আর কোনো বই দেখতে পাচ্ছেন ১২১০ পর্যন্ত।

সবকার—আর ত চোখে পড়ছে না। কিন্তু ব'লেছি, আবার বলছি, গবেষণা চালানো উচিত। বাঙালী জাতকে আর বাঙালী সাহিত্যকে “ভদ্রলোকের পাতে দেবার” উপযুক্ত ক'রে তুলবার জগু উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা রচনাগুলো খুঁটে খুঁটে বিশ্লেষণ করা জরুরি। সঙ্গে সঙ্গে ১২০৫ সনের পরবর্তী বছর চল্লিশেকের বাংলা সাহিত্যের খতিয়ান করাও যুক্তিসঙ্গত। গবেষকরা লাগুন এই সব দিকে।

দার্শনিক গুরুদাস

১২ই ফেব্রুয়ারি ১২৪৪

স্ববোধ—“জ্ঞান ও কর্ম” বইটার আলোচ্য বিষয় কী কী?

সরকার—বইটা দুই অংশে বিভক্ত—নামেই প্রকাশ। প্রথম অংশে আছে জ্ঞানের আলোচনা। দ্বিতীয় অংশে আছে কর্মের কথা। জ্ঞানের আলোচনায় এসেছে জ্ঞাতা কী, জ্ঞেয় কী, অন্তর্জগৎ বা বহির্জগৎ কিরূপ, জ্ঞান লাভের উপায় বা কর্ম-কৌশল কী কী। তারই আত্মশুদ্ধির রূপে আলোচিত হ'য়েছে শিক্ষাপ্রণালী। কর্মের অধ্যায়-

গুলার আসল আলোচ্য বস্তু হচ্ছে কর্তব্য। ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ, রাষ্ট্র, ধর্ম,—সকল বিষয়েই কর্তব্য-বিশ্লেষণ এই অংশের বিষয়বস্তু। এক কথায় বলবো বইটার নাম “ব্যক্তি ও দুনিয়া”। একথানা সর্বাদীন দর্শনের ছোট-খাটো বিশ্বকোষ। গুরুদাস সারাজীবন লোকজনের সঙ্গে গা ঘেঁষাঘেঁষি ক’রে যে সকল অভিজ্ঞতা পেয়েছিলেন সেই সকল অভিজ্ঞতাই “জ্ঞান ও কর্ম”-বইয়ে সাজানো-গুছানো হ’য়েছে। রচনাটা যুক্তিনিষ্ঠ ও তর্কবহুল আর শৃঙ্খলা-জ্ঞানের নিদর্শন।

লেখক—সেকালে আপনার সঙ্গে ত গুরুদাসের যোগাযোগ ছিল। “জ্ঞান ও কর্ম” সম্বন্ধীয় দু’একটা ব্যক্তিগত কথা বলুন না ?

সরকার—ডন সোসাইটিতে (১৯০২-০৬) সতীশ বাবুর চেলা হিসাবে আর জাতীয় শিক্ষা পরিষদের মাষ্টার হিসাবে (১৯০৭-১৪) গুরুদাসকে আমরা পেতাম আসল গুরুরূপে। ঠিক যেন আমাদের প্রাইভেট টিউটর বা ঘরোয়া লোক গোছের। তাঁর বাড়ীতেও যাওয়া-আসা ছিল। তা-ছাড়া বউবাজারের গ্রাশহাল কলেজে আর ৩৮২ শিবনারায়ণ দাসের গলির বাসায় (সতীশবাবুর মেসে) আমরা তাঁকে পেতাম যখন-তখন। দু’ঘণ্টা আড়াই-ঘণ্টা ক’রে হুগুয় বার-দুয়েক কথাবার্তার সুযোগ অনেক সময় জুটেছে। সেই সকল কথা-বার্তায় যা পেয়েছি তার অনেক মাল দেখতে পাবি “জ্ঞান ও কর্ম”-বইয়ের নানা অধ্যায়ে।

লেখক—সেই সময়ে আপনার বই বেরুচ্ছিল তো ? আপনার রচনাবলী তিনি দেখেছিলেন কি ? কী বলতেন ?

সরকার—নেহাং ব্যক্তিগত কথা। কী আর বলতেন ? “শিক্ষা-বিজ্ঞানের ভূমিকা”, “প্রাচীন গ্রীসের জাতীয় শিক্ষা” আর “ভাষা-শিক্ষা” বেরোয় ১৯১০-১১ সনে—“জ্ঞান ও কর্ম” (১৯১০) প্রকাশের যুগে। একদিন বলেছিলেন :—“তো’র শিক্ষা-বিজ্ঞান বইগুলার

কোনো-কোনো কথা ছু তিনবার পড়লে বুঝা যায়। এই রকম লেখাই উচিত। ভবিষ্যতেও এমন লিখি যেন পাঠকেরা একবার পড়ে বুঝতে না পারে। কিছু-কিছু কাটিয়া থাকা ভাল। সব-কিছুই উপস্থাসের মতন জলবৎ তরল হওয়া ঠিক নয়।” গুরুদাস ভাষায় কাটিছের পক্ষপাতী ছিলেন। অধিকন্তু অল্পকথায় বেশী চিন্তা প্রকাশ তাঁর পছন্দসই ছিল।

লেখক—“জ্ঞান ও কর্ম”—বইয়ে গুরুদাসী কাটিয়া আছে কি ?

সরকার—কোনো কোনো বাক্য কঠিন বটে। বুঝতে একটু দেরি হয়। তা ছাড়া ফেনিয়ে-ফলিয়ে-বাড়িয়ে বলবার অভ্যাস তাঁর নয়। রচনা-কৌশলটা সংক্ষেপ আর সংহতির দিকে।

লেখক—আপনি গুরুদাসী কায়দা মেনে চলেন ?

সরকার—বোধহয় না। আগে বোধহয় সেইরূপই ছিল। হয় ত অক্ষয় সরকারেব পাতিই আমি আজও মেনে চলছি। বাক্যগুণা যথাসম্ভব অ-জটিল করা আমার রেওয়াজ। ছোট-ছোট সরল বাক্য আমার পছন্দসই। শব্দগুণা চাই অতি শোজা। যে-কোনো লোকেব আর ছেলে-ছোকরার পড়বামাত্র বোধগম্য হওয়া চাই। কিন্তু শেষ-পর্যন্ত কী দাঁড়িয়ে যায় বলতে পারি না। অবশ্য সংক্ষিপ্ত আলোচনার দিকে এই অধমের নজর সর্বদাই থাকে।

লেখক—“জ্ঞান ও কর্ম”—বইয়ের রচনা-কৌশল সম্বন্ধে আর কিছু বলবেন ?

সরকার—গুরুদাসের প্রকাণ্ড বাহাদুরি লক্ষ্য করা কর্তব্য। আগেই বলেছি। আবার বলি।’ বইটাকে যথাসম্ভব ছোট রাখা হ’য়েছে। হাজার দেড়েক পৃষ্ঠার মাল সাড়ে চার শ’ পৃষ্ঠায় নামানো যারপর-নাই ওস্তাদি। খুব ক্ষমতালী অর্থাৎ জিনিষের উপর চরম দখলওয়ালা লোকের পক্ষে এত সংক্ষেপে লেখা সম্ভব। সেই জন্তই হয় ত কিছু কঠিন।

লেখক—দর্শন হিসাবে “জ্ঞান ও কর্ম” কোন্ শ্রেণীর বই ?

সরকার—গ্রন্থটা জীবন-দর্শন। যার-পর-নাই কেজো লোকের দর্শন। অতিরিক্ত-নিরেট মগজওয়ালা সংসারনিষ্ঠ আর দুনিয়ার হালচাল সম্বন্ধে বুনো সমজদার ছাড়া আর কোনো লোকের পক্ষে এই বই লেখা সম্ভবপর নয়।

লেখক—দার্শনিক গুরুদাসকে বিদেশী কোনো দার্শনিক-দলে ফেলা সম্ভব ?

সরকার—দার্শনিক গুরুদাস জবরদস্ত বস্তুনিষ্ঠ, তথ্যপ্রিয়, ফলবাদী লেখক। আজকাল মার্কিন মুল্লুকে যাকে বলে “প্রাগ্ম্যাটিজম্” বা ফলতত্ত্ব সেই তত্ত্বের প্রতিনিধি গুরুদাস। মার্কিন দার্শনিক ডুয়ী প্রণীত “হিউম্যান নেচার অ্যাণ্ড কন্ডাকট” (মানুষের প্রকৃতি ও চরিত্র) বইটা “জ্ঞান ও কর্ম” বইয়ের আবহাওয়ায় অনেক সময় মনে পড়ে। ছ’এর তর্কপ্রণালী, আলোচ্য বিষয় আর সিদ্ধান্ত অবশ্য একরূপ নয়। খুব মোটা ও কোরা ভাবে গুরুদাসের রচনায় আর ডুয়ীর রচনায় সাম্য-সম্বন্ধ বা সাদৃশ্য টানা গেল।

লেখক—“জ্ঞান ও কর্ম” সম্বন্ধে আর কিছু বলুন না ?

সরকার—বইয়ের ভেতর ছান্দোগ্য উপনিষদ্ আছে, বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ আছে, সাংখ্য আছে, গীতা আছে, বেদান্ত আছে, মনু আছে, মহাভারত আছে একদিকে। অপর দিকে আছে আরিস্ততল, লক্, কাট, বেস্থাম্, স্পেন্সার, কং, মিল, সিজুইক ইত্যাদি পশ্চিমা মুড়োর মাল। প্রত্যেক দফায়ই গুরুদাস উকিলি মগজ খেলিয়েছেন। বাদী-প্রতিবাদীর উপর জেরা চালানো হ’য়েছে। তার উপর আছে জজিয়তির বিশ্লেষণ, বিচার ও রায়। অতএব এই বই পুরাপুরি স্বাধীন চিন্তার ফল। ভাষাটা কেঠো, অলঙ্কারহীন, আবেগশূন্য। কিন্তু সব-কিছুই গোঁজামিলহীন, হেঁয়ালিশূন্য, সহজে বুঝা যায়।

লেখক—“জ্ঞান ও কর্ম” বইয়ের মতামত আপনার কতটা পছন্দসই ?

সরকার—এর ভেতরকার চিন্তা-বিজ্ঞান, তর্কবিজ্ঞান, ধনবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান বাদ দিয়ে যাচ্ছি। সাধারণ নীতি-বিজ্ঞান বা কর্তব্যবিজ্ঞান সম্বন্ধেও কিছু বলতে চাই না। বাকিটুকু হচ্ছে—অনেকটা ঠিক যেন ভূদেবের “সামাজিক প্রবন্ধ”, “পারিবারিক প্রবন্ধ” আর “আচার প্রবন্ধ” বই তিনটার পরবর্তী ধাপ। গুরুদাস আর ভূদেব মোটের উপর এক গোত্রের সমাজ-দার্শনিক। প্রাচীন সংস্কারের দরদ, আর ঐতিহ্যের সমাদর ভূদেব-দর্শন আর গুরুদাস-দর্শনের আসল খুঁটা। কাজেই দুই দর্শনই এই অধর্মের বঙ্গদর্শনে ঠাই পেতে পারে না। কিন্তু মজার কথাটা আগেই ব’লে চুকেছি। আজও বাঙলার নরনারী :ভূদেব-গুরুদাসের পথেই চলছে। অর্থাৎ ভূদেবের পববত্তী বাঙালী সমাজ প্রায়-ঠিক-যেন ভূদেবের যুগেই র’য়েছে। ভাঙাগড়া, রূপান্তর বা পবিবর্তন যা-কিছু ঘটেছে তা হাজার কয়েক নরনারীর জীবন ছুঁয়েছে মাত্র। কোটি-কোটি লোক এখনও ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশক পার হয় নি। এজন্ম গুরুদাসকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকের বাস্তব প্রতিনিধি স্বীকার করতে বাধ্য হ’চ্ছি। বিংশ শতাব্দীর আমরা নয়া-নয়া আদর্শের বুলি আওড়াচ্ছি সন্দেহ নাই। এই সকল বুলি হয়ত লিখিয়ে-পড়িয়ে মহলে তারিফ-যোগ্যও বিবেচিত হচ্ছে। কিন্তু বাঙলার নরনারীর সমাজ-ব্যবস্থা আর পারিবারিক জীবন আজও চলছে জাতপাতের ধর্মমারফিক। কাজেই “জ্ঞান ও কর্ম” আজও সামাজিক হিসাবে অচল নয়। এটা এখনো অনেকদিন চলবে। প্রকৃত কর্মক্ষেত্রে দুচার-দশ জন লোক হয়ত এই অধর্মের মতন চরমপন্থী লোকের পাতি মারফিক সংসার চালাবে।

গুরুদাস বনাম ভূদেব

লেখক—গোঁড়া হিন্দুয়ানির হিসাবে “সামাজিক প্রবন্ধ” আর “জ্ঞান ও কর্ম” এই দুই রচনায় প্রভেদ কিরূপ ?

সরকার—সমাজ-ব্যবস্থার তরফ হ’তে প্রশ্নটা চিন্তাকর্ষক। ভূদেব আর গুরুদাস দুইজনই এক কাঠামোর লোক। এঁদের মেজাজ সনাতন হিন্দুত্বময়। প্রাচীনের আবহাওয়ায় দুজনেরই জীবন প্রধানতঃ চলে। দুইজনেই নিষ্ঠাবান বা আচারনিষ্ঠ হিন্দুয়ানির প্রতিনিধি। কিন্তু প্রভেদও লক্ষ্য করা সম্ভব। “সামাজিক প্রবন্ধ” ১৮৯২ সনে প্রকাশিত আর “জ্ঞান ও কর্ম” প্রকাশিত ১৯১০ সনে। কাল হিসাবে গুরুদাসের বই ভূদেবের বইয়ের পরবর্তী তো বটেই। এমন কি মাল হিসাবেও খানিকটা পরবর্তী।

লেখক—ভূদেবে আর গুরুদাসে গোঁড়ামি-বিষয়ক পার্থক্য পরিস্কার-রূপে বুঝা যায় কি ?

সরকার—বোধ হয় কিছু-কিছু যায়। গুরুদাসের মগজে ঐতিহ্য-প্রীতি চরম কথা নয়। আচার-নিষ্ঠা, প্রাচীনের দরদ, মুনি-ঋষিদের বিধান আর হিন্দু-সংস্কৃতির ধারা এই সব কথা গুরুদাসের চিন্তাশক্তিকে পূরাপূরি দখলে রাখতে পারে নি। এই হিসাবে গুরুদাসের বেশ-কিছু স্বাধীনতা আছে। ভূদেবের চিন্তা-প্রণালীতে সনাতন, অতীত, ঐতিহ্য, হিন্দু-সংস্কার ইত্যাদি বস্তু খুব প্রবল। “জ্ঞান ও কর্ম” বইয়ে এই সবের আওতা তত বেশী প্রবল নয়।

লেখক—গুরুদাসের চিন্তা-প্রণালীতে নতুন কোন্ শক্তি দেখা যায় ?

সরকার—এই চিন্তা-প্রণালীতে অতীত আর ঐতিহ্যের ভোজ যতটা, বোধ হয় প্রায় ততটা দেখতে পাই বর্তমানের স্ব-কু-বিষয়ক চিন্তা। সামাজিক অস্থিষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের বর্তমান ফল মঙ্গলজনক না

অমঙ্গলজনক ? এই প্রশ্নটা “জ্ঞান ও কর্ম” বইয়ের ভেতর মাঝে-মাঝে উকিঝুঁকি মারে। প্রথম কথা প্রতিষ্ঠানের ফলাফল। দ্বিতীয় কথা বর্তমানের ইষ্টানিষ্ট। এই দুই দফায় গুরুদাসের মগজে বেশ-কিছু তোলাপাড়া চলতো। কাজেই ভূদেবের পাতিতে আর গুরুদাসের পাতিতে খানিকটা ফারাক লক্ষ্য করা যেতে পারে। প্রকৃত কর্মক্ষেত্রে ফারাক মোটের উপর অতি-কম। মাত্র চিন্তা-জগতের কথা, আলোচনা-প্রণালীর কথা, তর্কযুদ্ধের কথা বলছি। গোঁড়া হ’য়েও গুরুদাস ষোল আনা সনাতনীদের অগ্রতম নন।

জাতিভেদহীন হিন্দুত্ব

লেখক—“জ্ঞান ও কর্ম” হ’তে দু’একটা দৃষ্টান্ত দিতে পারেন ?

সরকার—“জাতিভেদ-নিবারণ” সম্বন্ধে গুরুদাসের তর্ক-প্রণালী নিম্নরূপ :—“প্রাচীন বৈদিক যুগে জাতিভেদ ছিল কিনা এবং ঋগবেদের পুরুষসূক্ত (যাহাতে জাতিভেদের প্রমাণ আছে) প্রক্ষিপ্ত কিনা এ সকল প্রত্নতত্ত্বের আলোচনা, এক্ষণে জাতিভেদ রহিত হওয়া উচিত কিনা, এই সম্বন্ধে বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হয় না। অনেকের মত তাহা উঠাইয়া দেওয়া উচিত, কারণ তাহা নানাবিধ অনিষ্টের মূল।” (“জ্ঞান ও কর্ম” ১, ২৮, ৪৪২ পৃঃ)

লেখক—এ থেকে কী বুঝা যায় ?

সরকার—গুরুদাস বেশ-কিছু বর্তমান-নিষ্ঠ দার্শনিক। সেকলে মুনি-ঋষিদের প্রতি অতি-ভক্তি দেখানো তাঁর রেওয়াজ নয়। প্রত্নতত্ত্ব ছিক্‌য়ে তুলে রাখা চলতে পারে,—তাতে মহাভারত অন্তর্ভুক্ত হয় না,—এই হচ্ছে তাঁর মতিগতি। “প্রয়োজন”, “অনিষ্ট” ইত্যাদি বস্তু তাঁর চিন্তায় ঠাই পায়। কাজেই এই দর্শন ফল-নিষ্ঠ, কর্মমূলক ও প্রত্যক্ষ-বাদী। লোকহিত হচ্ছে গুরুদাসী মেজাজের প্রধান লক্ষ্য।

লেখক—গুরুদাস নিজে জাতিভেদ প্রথার কোনো কুফল স্বীকার করেন কি ?

সরকার—স্বীকার করেন। তাঁর বাণী নিম্নরূপ :—“জাতিভেদ প্রথা হিন্দুদিগের মধ্যে একতা সংস্থাপনের পক্ষে বাধাজনক এবং তাহা কোনো কোনো স্থলে পরস্পরের মধ্যে বিদ্বেষভাবের সৃষ্টি করে।” এতখানি স্বীকার করা কট্টর ঐতিহ্যপন্থী, ষোল-আনা সনাতনী, গোঁড়া হিন্দুর পক্ষে সম্ভব নয়। বাস্তবিক পক্ষে এখানে প্রগতির লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি। কাজেই গুরুদাসকে চরম হিন্দুয়ানির প্রতিনিধি সম্মুখে রাখা ঠিক নয়। তাঁর ভেতর আধুনিকতা প্রবেশ ক’রেছে।

লেখক—জাতিভেদ সম্বন্ধে গুরুদাসের শেষ সিদ্ধান্ত কিরূপ ?

সরকার—“বিবাহ ও আহার এই দুই বিষয় বাদ রাখিয়া অপর সকল বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন জাতির পরস্পর সদ্ভাব সংস্থাপন অবশ্য কর্তব্য এবং একজাতি অপর জাতিকে ঘৃণা বা অনাদর করা সর্বতোভাবে অকর্তব্য।” ব্যস্। এ’র বেশী নয়। দৌড় অতি সামান্য। যাকে বলে মোল্লার দৌড় মসজিদ অবধি !

লেখক—আপনি এই সম্বন্ধে কিরূপ পীতি দিতে প্রস্তুত ?

সরকার—বিবাহ আর আহার এই দুই বিষয়েও জাতিভেদ তুলে দেওয়া অবশ্য কর্তব্য। যে-কোনো জাতের পুরুষ যে-কোনো জাতের স্ত্রীকে বিবাহ কর্তে অধিকারী। আর যে-কোনো জাতের লোক যে-কোনো জাতের লোকের হাতে রান্না খেতে অধিকারী। পংক্তি-ভোজনে জাত-বিচার অনাবশ্যক। ধর্মভেদের দরুণও বিবাহ বন্ধ হওয়া উচিত নয়। এই কারণে আহারেও কোনো প্রকার বাদ বিচার রাখা চলতে পারে না। এক কথায় বিংশ শতাব্দীর মত্ৰ হিসাবে বাঙালী সমাজ-শাস্ত্রীকে বর্ণাশ্রমের অ হ’তে ক্ষ পধ্যন্ত সবই বিসর্জন দিতে হবে। চাই বর্ণাশ্রমের আমূল ধ্বংস-সাধন। জাতিভেদহীন

হিন্দু কয়েম করতে হবে। গুরুদাস জাতিভেদের কুফল দেখতে পেয়েছিলেন। এটা তাঁর বাহাদুরি। কিন্তু সেই কুফল উড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা তিনি করেন নি। সেই ব্যবস্থা করা যেতে পারে জাত-পাত ভেঙে দিলে। জাত-পাত ভাঙার পঁাতি আছে একালের “ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু” বইয়ে (১২৪০)। বইটা প্রফুল্ল সরকারের লেখা।

বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে গুরুদাসী প্রগতি

১৪ই ফেব্রুয়ারি ১২৪৪

স্ববোধ—গুরুদাসের হিন্দুয়ানিতে আর কোনো বিশেষত্ব লক্ষ্য করা সম্ভব ? ভূদেবে আর গুরুদাসে পার্থক্য বুঝতে চাই।

সরকার—আর একটা দৃষ্টান্ত দিতে পারি। বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে “জ্ঞান ও কর্ম” বইয়ে (৪৪৭ পৃঃ) আছে নিম্নের মন্তব্য,—“বিধবা-বিবাহ হিন্দুশাস্ত্রে একেবারে নিষিদ্ধ কিনা এ কথার মীমাংসা নিতান্ত সোজা নহে। তবে তাহার বিচার এখন নিষ্প্রয়োজন। কারণ বিধবা-বিবাহ এক্ষণে আইনসিদ্ধ (১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ১৫ আইন)। এবং যাহারা বিধবা-বিবাহ-সংস্ঠ, যদিও তাঁহারা সর্ববাদিসম্মতরূপে সমাজে চলিত নহেন, কিন্তু হিন্দু সমাজ তাহাদিগকে অহিন্দু বা ভিন্ন-ধর্মাবলম্বী বলেন না।”

লেখক—এই দৃষ্টান্তে কী বুঝছেন ?

সরকার—আবার দেখছি “নিষ্প্রয়োজন” শব্দটা। গুরুদাস বাজে আলোচনায় সময় দিতে রাজি নন। মগজটা কেজো। প্রত্নতত্ত্বের গবেষণায় মশ্‌গুল হওয়া তাঁর পক্ষে অসম্ভব। অপর দিকে খুনো উকিল বর্তমান আইন-কানুন সম্বন্ধে সজাগ, বস্তুনিষ্ঠ লোক, ছুনিয়া সম্বন্ধে ওয়াকিব্বাল। সোজা কথায় দেখা যাচ্ছে যে, সনাতনী, নিষ্ঠাবান,

গোড়া হিন্দু হ'য়েও তিনি গোড়া-বিরোধী বিধবা-বিবাহকে অহিন্দু বলতে রাজি নন। চিন্তার এই অবস্থা খানিকটা প্রগতিপন্থীরই লক্ষণ।

লেখক—গুরুদাস নিজে বিধবা-বিবাহের পক্ষপাতী কি ?

সরকার—না। অথোরা যা ইচ্ছা করুক। তাঁর পাতি সোজা। তিনি বলছেন—“কোনো বিধবার অভিভাবক তাঁহার বিবাহ দেওয়া শ্রেয়ঃ স্থির করিলে তিনি অনায়াসেই তাঁহার বিবাহ দিতে পারেন। এবং আইন অনুসারে সে বিবাহ সিদ্ধ।” (পৃঃ ৪৪৮)। বাস। বিধবা-বিবাহে হিন্দুধর্মের বা হিন্দু সমাজের সর্বনাশ হচ্ছে এরূপ খেয়াল তাঁর নাই। কাজেই গুরুদাসের মুড়ো নেহাৎ সেকলে মন্ডুর মুড়ো নয়। হিন্দু সমাজের ভেতর পরিবর্তন এসেছে তা তিনি বেশ দেখেছেন। এই পরিবর্তনে ক্ষতি হচ্ছে না তাও তিনি বুঝেছেন। পরিবর্তনগুলো তাঁর রপ্ত হ'য়ে গেছে। অতএব তাঁকে কিঞ্চিৎ-কিছু প্রগতি-পন্থী বলতেই হবে।

লেখক—গুরুদাস সামাজিক পরিবর্তন কতটা চান ?

সরকার—খুবই কম। প্রগতি-নিষ্ঠা, এমন কি পরিবর্তন-নিষ্ঠা অতি-সামান্য। বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধেই আরও কিছু দেখাচ্ছি। তাঁর অগ্রতম মন্তব্য নিম্নরূপ :—“তাঁহারা (বিধবা-বিবাহ-সংস্ঠ ব্যক্তির) যদি বিধবার বিবাহ চিরবৈধব্য পালন অপেক্ষা ভাল কাধ্য এবং বিধবা-বিবাহ সমাজের ও দেশের মঙ্গল নিমিত্ত প্রচলিত হওয়া কর্তব্য ইত্যাদি কথা বলিয়া চিরবৈধব্য পালনের প্রতি হিন্দু সমাজের যে শ্রদ্ধা আছে তাহা নষ্ট করিবার চেষ্টা না করেন, তাহা হইলে 'অনেকেই তাঁহাদের বিরোধী হইতে ক্ষান্ত থাকিবে।’”

লেখক—এই মন্তব্যের ভাবার্থ কী ?

সরকার—গুরুদাস বলছেন—“বিধবা বিয়ে ক'রেছি। তোকে হিন্দু সমাজ খোলাখুলি নিন্দা করছে না। বেঁচে গিয়েছি! কিন্তু

হিন্দু সমাজের দিকেও তোর নজর রাখা উচিত। বিধবা-বিবাহের স্বপক্ষে তোর প্রচার বা প্রপাগাণ্ডা চালানো ঠিক হবে না। কেননা তাতে হিন্দুসমাজের অধিকাংশ লোক মনে ঘা পাবে। অর্থাৎ তুইও স্বাধীনভাবে তোর জীবন চালিয়ে যা। আর আমাদেরকেও স্বাধীনভাবে জীবন চালাতে দে। তোকে আমরা বাধা দিচ্ছি না। আইনটা তো ব'য়েছে তোর স্বপক্ষেই। সুতরাং আমাদেরকেও তোর বাধা দেওয়া উচিত নয়। তুই বিধবা বিয়ে কর। আমরা করবো না।” এই হ'লো গুরুদাসের তর্ক-প্রণালী। পারস্পরিক স্বাধীনতা হচ্ছে এই ক্ষেত্রে তাঁর সমাজ-দর্শনের খুঁটা। এ যেন ঠিক “সামাজিক চুক্তি” বিশেষ।

লেখক—আপনি বিধবা-বিবাহ বিষয়ক গুরুদাসী প্রগতি কিরূপ বিবেচনা করেন?

সরকার—সমাজের পক্ষে বা দেশের পক্ষে এইরূপ চিন্তাপ্রণালী প্রগতির লক্ষণ নয়। গুরুদাস অত্যাচার গোঁড়া বা সনাতন হিন্দু চেষ্টে প্রগতিশীল বুঝা যাচ্ছে। কিন্তু এতটুকু প্রগতিশীলতায় সমাজের বেশী উপকার হ'তে পারে না। গুরুদাস আর ভূদেব মোটের উপর প্রায় একশতবেই অবস্থিত।

বিংশ শতাব্দীর মনু

স্ববোধ—আপনাকে বিংশ শতাব্দীর মনু ক'রে দিলে আপনি বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে পাতি দেবেন কিরূপ?

সরকার—পুরুষ যতবার বিবাহ করতে অধিকারী, স্ত্রীও ততবার বিবাহ করতে অধিকারী। এই হবে বিংশ শতাব্দীর মনুর পাতি। প্রত্যেক কৰ্ম্মক্ষেত্রেই চাই স্ত্রীজাতির আইন-সম্মত পুরুষ-সাম্য। বিবাহের বেলায় ত বটেই। সম্পত্তির মালিকানা, ভোগ, ভাগ-বাটোআরা

ইত্যাদি দফা সম্বন্ধেও তাই চাই। মেয়েদের ক্ষমতা ও অধিকার পুরুষের ক্ষমতা ও অধিকারের সমান হওয়া আবশ্যিক। এরই নাম “ম্যাস্কুলিনিজেশন অব উওম্যান”,—এই অধর্মের চৌমাড় পারিভাষিকে। সোজা কথায় এ হচ্ছে নারীত্বের আদর্শ।

লেখক—“ম্যাস্কুলিনিজেশন” ঘটলে মেয়েদেরকে পুরুষের মতন দেখাবে না কি ?

সরকার—“মর্দানা” মেয়ে মানুষ আমি চাচ্ছি না। নারীত্বের ব্যবস্থায় আমি চাচ্ছি পুরুষের সমান করিৎকর্মা মেয়ে মানুষ। সঙ্গে-সঙ্গে পুরুষের সমান আয়ওয়ালা মেয়ে মানুষ, আর তার সঙ্গে পুরুষের সমান ক্ষমতাওয়ালা মেয়ে মানুষ। যে-সকল কাজ পুরুষ করতে পারে, সেই সকল কাজ মেয়েরাও করতে পারে। এই হচ্ছে আমার পুরুষ-সাম্যের প্রথম স্বীকার্য। মেয়েদের সন্তান জন্মে। কাজেই মেয়েতে-পুরুষে স্বাভাবিক তফাৎ কিছু-না-কিছু আছেই। তা সত্ত্বেও সাধারণ ভাবে বলছি, পুরুষের প্রায় সব কাজই মেয়েরা হাত-পা-মাথার জোরে করতে সমর্থ। এই সামর্থ্য শুধু আদর্শ মাত্র নয়, নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা। সত্যি কথা, মাস্কাতার আমল থেকে আজ পর্যন্ত সকলদেশেই মেয়েরা পুরুষের সঙ্গে সমানভাবে হাটে-মাঠে-ঘাটে গতির খাটিয়ে চলেছে। ইতিহাস আর নৃত্বের প্রমাণে মেয়েদের পুরুষ-সাম্য অ, আ, ক, খ বিশেষ।

লেখক—আপনার “ম্যাস্কুলিনিজেশন” পঁাতিতে নারীত্বের জন্ম আর কী চাই ?

সরকার—বিবাহ-ভঙ্গের অধিকার চাই। পুরুষের জন্ম আর মেয়ের জন্ম সমানভাবে থাকা আবশ্যিক ডিভোর্সের ক্ষমতা। তা ছাড়া বিবাহ কারবারটাকে দেবদেবীর ছায়া আর মন্তর-আওড়ানোর আওতা থেকে খালাস করতে হবে। চাই সোজা স্পষ্ট সরকারী আইন-

সম্ভব ধর্মবর্জিত বিবাহ। কোনো পুরুষ বা স্ত্রী দেবদেবী আর মন্তর সহ বিবাহ পছন্দ করলে তাকে বাধা দেওয়া উচিত নয়। কিন্তু তা হবে অতিরিক্ত। আসল বিবাহ হবে দেবদেবীহীন, মন্তর-শূন্য, ধর্মের বহির্ভূত কারবার। সরকারী আইনমারফিক কাজ। ধর্মবর্জিত বিবাহের পর ধর্মমারফিক বিবাহ চলতে পারে। তাতে আপত্তি করবো না।

লেখক—এই ফাঁকে আপনাকে আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করে নি। বিংশ শতাব্দীর মনু হিসাবে আপনি হিন্দুধর্মের দেবদেবী সম্বন্ধে কী বলতে চান? মূর্তিপূজার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আপনার বক্তব্য কী?

সরকার—আমি আমাদের দেবদেবীগুলোকে স্কুয়ার শিল্পের আর কাব্য-সঙ্গীতের সামিল বিবেচনা করি। পূজার উৎসব-আমোদে মানুষের কিছু-না-কিছু চরিত্র গঠিত হয়। শারীরিক, আর্থিক, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক হিসাবে এই সবে মূল্য আছে। মন্তরগুলো মেয়ে-পুরুষ ও ছেলে-পিলেদের কানে শুনায় ভাল। ঢাক-ঢোলে হৈ-হৈ রৈ-বৈ জমে বেশ-কিছু। পূজাবাড়ী-যজ্ঞবাড়ীতে নাচ-গান-বাজনার হরুরা চলে, লোকগুলার মাংসপেশীর চলাচল হয়। ঘরোয়া ব্রতকথা, পোষ-পার্কণ ইত্যাদি উৎসবের সামাজিক কিম্বৎ লাখ টাকা। তাতে ছোট-বড়-মাঝারি লোক, নানা বয়সের পুরুষ-নারী, রকমারি জাতের বারভূত এক সঙ্গে গা-বেঁশা-বেঁশি করে। আন্তর্গাহনিক যোগাযোগে কিঞ্চিৎ-কিছু সম্ভাব পাওয়া হতে পারে। এ সবই ভাল। এই হিসাবে ভূদেবের “আচার-প্রবন্ধ” মারফিক বারমাসে তের পার্কণ আমার পছন্দসই। তবে “অতিমাত্রায়” আচার-নিষ্ঠা বর্জনীয়।

লেখক—মূর্তিহীন ধর্ম আপনি চান না? বিংশ শতাব্দীর মনু মারফিক পাতি চাই।

সরকার—সকলের জন্তু দেবদেবীর প্রয়োজন নাই, পূজা-অর্চনারও

প্রয়োজন নাই, ছবি-মূর্তিরও প্রয়োজন নাই। কিন্তু লাখ-লাখ, কোটি-কোটি নরনারীর জন্ম এই সবে প্রয়োজন আছে। কাজেই ধর্ম-সংস্কারের কোঠে দাঁড়িয়েও এই সমুদয়ের বয়কট সম্বন্ধে আমি পঁতি জারি করি না। আসল জরুরি সমাজ-সংস্কার। দেবদেবী-সংস্কার অথবা মূর্তিপূজার বিলোপ-সাধন বড়-বেশী জরুরি নয়। সর্বাগ্রে চাই জাতিভেদহীন হিন্দু-সমাজ। এই হ'লো বিংশ শতাব্দীর মনুসংহিতা।

“(মেয়েদের পুরুষসাম্য”, “নয়া পারিবারিক নীতি” ১৭ই ডিসেম্বর ১৯৪২, “যুক্তিনিষ্ঠ হিন্দু-ব্রাহ্ম” ২২শে ডিসেম্বর ১৯৪২)

লেখক—এইবার দু'-এক কথায় কয়েকটা বিষয়ে জবাব চাই। 'কত বছর বয়সে বিবাহ যুক্তিসঙ্গত?

সরকার—বিশ-বাইশ বছরের মেয়ে আর পঁচিশ-আটাশ বছরের ছেলে।

লেখক—পরিবারে ছেলেমেয়ে থাকা উচিত কতজন?

সরকার—প্রত্যেকের পক্ষে দশ ছেলেমেয়ের মা-বাপ হওয়া চলতে পারে। মারা যাবে হতু গোটা তিন-চারেক। বেঁচে থাকবে ছ-সাতটা।

লেখক—জন্ম-নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে আপনার মত কী?

সরকার—জন্ম-নিয়ন্ত্রণ বাঙলা দেশের পক্ষে “সার্বজনিক” পঁতি হ'তে পারে না। বস্তুতঃ কোনো দেশের পক্ষেই এটা সার্বজনিক ব্যবস্থা হওয়া উচিত নয়। কোনো-কোনো বাঙালী পরিবারের জন্ম-নিয়ন্ত্রণ বাঞ্ছনীয়। তার জন্মে আগে দেখতে হবে মা-বাপের স্বাস্থ্য। কবিরাজ-ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ নিয়ে কার্য-প্রণালী ঠিক করা উচিত। তারপর আলোচ্য আর্থিক অবস্থা, রোজগারের পথ।

লেখক—দেশের লোক-সংখ্যা অতিমাত্রায় বেড়ে চলেছে নাকি?

সরকার—বাঙলা দেশে অথবা সমগ্র ভারতেও লোক-সংখ্যার “অতিরিক্তি” ঘটছে না। অতিরিক্তি ঘটলে দেশের দারিদ্র্য মাথা পিছু

আরও বেড়ে চলেতো। বাঙালী (আর ভারত-সন্তান) গরীব বটে। কিন্তু দারিদ্র্য ফি দশ-দশ বছরে বাড়তির দিকে নয়। বাড়তির দিকে দেখা যাচ্ছে মাথা-পিছু রোজগার,—সুখ-স্বচ্ছন্দতা আর সম্পদ। অবশ্য সম্পদ-বৃদ্ধির হারটা নেহাৎ সামান্য। কিন্তু বাড়তি বটে।

লেখক—তাহ'লে জন্ম-নিয়ন্ত্রণের স্বপক্ষে দেশের ভেতর মত ছড়িয়ে পড়লো কেন ?

সরকার—বিশ-বাইশ-পঁচিশ বয়সের ছেলেমেয়েরা এই হুজুগে কুনীতি চালাবার স্বেচ্ছা পায় ব'লে। তা ছাড়া কোনো-কোনো লিথিয়ে-পড়িয়ে পণ্ডিত ত্রিশ বছর আগেকার ইয়োরামেকান লোক-শাস্ত্রীদের পুঁথিগুলা আওড়াতে শিখেছে। কিন্তু বর্তমানে দুনিয়ায় চলছে জন্মবৃদ্ধির আন্দোলন। জন্ম-নিয়ন্ত্রণের বিরুদ্ধে, বড়-পরিবারের স্বপক্ষে চলছে ফরাসী, ইতালিয়ান, জার্মান—মায় ইংরেজ জাতগুলা। সোভিয়েট রুশিয়া জন্ম-নিয়ন্ত্রণের ধার ধারে না। রুশ মূল্যে লোক-বৃদ্ধি অবরদস্তভাবে ঘটছে।

খাতি-সংস্কাব

লেখক—বিংশ শতাব্দীর মনুষ্য মতে বাঙালী জাতের পক্ষে খাতি-সংস্কার আবশ্যিক কি ?

সরকার—কিছু-কিছু সংস্কার চলতে পারে। তবে বাঙালীরা শাক-শুকতানি খায়, ডাল-তরকারি খায়, মাছ-মাংস-ডিম খায়, অম্বল-পায়েস খায়, ঘী-দুধ খায়। তা ছাড়া বছরে বারমাসের তের ফল খায়। আমার বিবেচনায় বিভিন্ন রকমের খাতি-গুণ-গুয়ালি জিনিষ বাঙালীর পেটে পড়ে। মামুলি চোখে খাতি-সংস্কারের প্রয়োজন দেখা যায় না। জিনিষ-গুলার বৈচিত্র্যও আছে, আর সামঞ্জস্যও আছে। রকমারি ধাতুর আর ভিটামিনের যথোচিত সমাবেশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে খাতি-দ্রব্যের নামে।

লেখক—তবে খাতি-সংস্কারের প্রয়োজন কোথায় ?

সরকার—আমার বিশ্বাস,—এই সকল জিনিষ প্রত্যেক পরিবারের লোক মাথা পিছু ষথেষ্ট পরিমাণে পায় না। এই খানেই গলদ। ছয় কোটি নরনারীর প্রত্যেকের কথা ভাবতে হবে। প্রত্যেক জরুরি জিনিষের ষথেষ্ট পরিমাণ পাওয়া হচ্ছে প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে জরুরি। তার জন্তে আবশ্যিক রোজগার-বৃদ্ধি। কাজেই খাতি-সংস্কারের মামলা খাতি-বিষয়ক নয়, টাকাকড়ি-বিষয়ক। তারই নাম অন্ন-সংস্থান।

লেখক—কোনো-কোনো নতুন খাতি চুকাবার দিকে আপনার মাথা খেলে না ?

সরকার—তত বেশী নয়। তবে আমি প্রত্যেক বাঙালীকে এক বেলা গমের রুটি খাওয়াতে চাই। কম-সে-কম ইন্ডুল-কলেজের ছেলে-মেয়েদেরকে প্রতিদিন বিকালে দুখানা ক'রে ফুলকা রুটি খাওয়াবার ব্যবস্থা করতে চাই। এই দিকে আমি অনেকদিন ধ'রেই পাতি দিয়ে আসছি। কিন্তু বাঙালী জাত রুটি বরদাস্ত করতে পারছে না। বিশেষতঃ পূর্ব-বঙ্গের বাঙালীকে রুটি খাওয়ানো অসাধ্য। তবে বর্তমানে লড়াইয়ের হিডিকের আবহাওয়ায় চাউল হয়েছে লোপাট (১২৪৩)। “মহন্তর” দেখা দিয়েছে। খাতি-রেশন এই শুরু হলো (১২৪৪ ফেব্রুয়ারি)। এই আবহাওয়ায় হয়ত হাজার কয়েক পরিবার কিছু-কিছু রুটিতে রপ্ত হ'য়ে যাবে। এই ব্যবস্থা কয়েক বছর চললে লোকজনের স্বাস্থ্য ও শক্তি বাড়তে পারে। আজকাল মাকিন মল্লকে জাপানী “সোয়া”-ডালের স্বপক্ষে প্রচার চ'লেছে জোরসে। বোধহয় বাঙলা দেশেও তার আন্দোলন চালানো উচিত। সোয়ার দুধ খুব পুষ্টিকর।

লেখক—খাতি সম্বন্ধে আর কোনো-কিছু বলবার আছে ?

সরকার—রাষ্ট্র-সংস্কারের ওপর জোর দিতে চাই।

লেখক—সে কী করম ?

সরকার—প্রথমতঃ তাড়াতে চাই ভাজাভাজির,—বিশেষতঃ কড়া ভাজার—কারবার। তার বদলে চাই ইয়োরামেরিকান “স্টু”। তবকারিটা নিজের বসে নিজে সিদ্ধ হবে। দ্বিতীয়তঃ মশলা তাড়াতে চাই। তৃতীয়তঃ চাই ফেনসহ ভাত খাওয়াতে। এই তৃতীয় পাতি সম্বন্ধে আজকাল অনেকেই বকাবকি করছে। ভাল কথা। তবে বেশী লোকেব কানে ঢুকছে না। অধিকন্তু এমনভাবে ভাত বাঁধা যেতে পারে যাতে ফেন জমবেই না। ভাতও কাদা-কাদা হবে না। চাই “ডবল-বয়লার” নামক হাঁড়ির ব্যবস্থা। চতুর্থ কথা হচ্ছে, জল “ফুটিয়ে” খাওয়া আবশ্যক।

গুরুদাস ও কেশব সেন

স্ববোধ—আপনি মেয়েদের জন্ত যে-ধরণের পুরুষ-সাম্য চাচ্ছেন, তার স্বপক্ষে বাঙালী ক’জন পাবেন? ভূদেব-গুরুদাসেব চিন্তা-প্রণালী বঙ্গসমাজে প্রায় পোণে-ষোল আনা লোকেব প্রতিনিধি ব’লেছেন। সেই সমাজে মেয়েদের পুরুষ-সাম্য কায়ম করা সম্ভব কি?

সরকার—নিশ্চয়ই না। মজার কথা জেনে রাখা ভাল। মেয়েদেব পুরুষ-সাম্য সম্বন্ধে এমন কি কেশব সেনও ফেল মেরেছিলেন। স্বপক্ষে পাতি দিতে পাবেন নি। প্রতাপ মজুমদার লিখিত “লাইফ অ্যাণ্ড টাচিংস অব কেশবচন্দ্র সেন” (১৮৮৭, পৃঃ ২৬৫-২৬৬) বইটা দেখতে পারিস্। তাতে বলা আছে যে, কেশব সেন (১৮১৮-৮৪) মেয়েদেরকে ছেলেদের মতন শেখাবার বিরোধী ছিলেন। মেয়েদের উচ্চতম (বিশ্ববিদ্যালয়ের ধাপে) শিক্ষা-ব্যবস্থা তাঁব মেজাজ মারফিক ছিল না। বালিকা-বিধবার বিবাহে তাঁব আপত্তি দেখা যেত না। কিন্তু বেশী-বয়সের বিধবাদের বিবাহ তাঁর পছন্দসই হ’তো না। বিবাহের লেন-দেনে তিনি জাত ভাঙবার পক্ষপাতী ছিলেন না। জাত-ভাঙার উৎসাহ দিতেন না।

লেখক—কেশব সেনের নাম কবুলেন কেন ?

সরকার—কেশব সেনকে আমরা সেকালের সমাজ-বিপ্লবী চিন্তাবীর ও কর্মবীর ব'লে জানি। সমাজক্ষেত্রের সেই বোলশেভিক কেশবের দৌড় কতটা ছিল, আজ একবার জরীপ ক'রে দেখা ভাল। দেখা যাচ্ছে যে, কেশবের মাঝে ১৯৪৪ সনের অনেক মামুলি বাঙালী নেহাৎ পেছাপাও নয়। বেশ-কিছু প্রগতি-পন্থী ও বিপ্লবী তো বটেই। আর বোধহয় এক-আধ ধাপ অগ্রবর্তী। কম-সে-কম আজকের কোঠ থেকে ব'লতে হবে যে, যাহা কেশব, প্রায়-তাহা ভূদেব আর প্রায়-তাহা গুরুদাস। অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর মমুর বিচাবে এঁরা সকলেই প্রায় একাকার ও বাতিল। এই হ'লো ভাব-জগতের কথা।

লেখক—ভাব-জগতের কথা বলছেন কেন ?

সরকার—বিংশ শতাব্দীর মমুরা আদর্শনিষ্ঠ ভবিষ্য-পন্থী বিপ্লবমুখো দার্শনিক। আসল সংসারে এদের ঠাঁই নাই। এদের সম্বন্ধে বলা চলতে পারে, “গায়ে মানে না আপনি মোড়ল।” প্রকৃত কর্ম-জগতে এই অধম আর এই অধমের মতন অত্যাগ্ন লোকের চিন্তা বাতিল ও তলিয়ে যাচ্ছে। অনেকবার ব'লেছি,—আজও অধিকাংশ বাঙালীর সংসারে গুরুদাসের “জ্ঞান ও কর্ম” সত্যিকার মমুসংহিতা বিশেষ। বাঙালী সমাজ সত্যি-সত্যি বেশী-কিছু এগোয়নি। ভাঙা-গড়া বা রূপান্তর অতি-সামান্য মাত্র ঘটেছে। শরৎ, বিভূতি, তারাশঙ্কর ইত্যাদি বস্তুনিষ্ঠ গাল্লিকদের উপস্থানে পল্লী-শহরের মধ্যবিত্ত ও চাষী-সমাজের খাটি অবস্থা আঁকা আছে। সেই অবস্থা মাকিক ব্যবস্থাকারই গুরুদাস। তবে এ সবার বিরুদ্ধে বকাবকি চলবেই। বাধা দেবার কেউ নাই। প্রফুল্ল সরকারের “ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু”, রাধাকমলের “বাঙালী ও বাঙলা”, আর শান্তিপ্রদা ঘোষের “নারী” ইত্যাদি বইয়ে গুরুদাস-বিরোধী পাতি বেশ-কিছু মালুম হয়। বই তিনটা ১৯৪০ সনের মাল।

এই সবই বেশ-কিছু বিপ্লবের পথে নিয়ে যাচ্ছে বাঙালী মেয়েকে। তবে প্রকৃত বিপ্লবের টিকি দেখা যাচ্ছে না কোথাও আজপর্যন্ত।

“গিরিশের যুগ”

১৭ই ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪

সুবোধ ঘোষাল—গিরিশ ঘোষের শত-বার্ষিকীতে (৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪) আপনার নাম দেখলাম না তো ?

সরকার—এই অধর্মের নাম কি সব মহোচ্ছবেই দেখা যাবে ?

লেখক—যা হ'ক গিরিশ সম্বন্ধে আপনার ধারণা কিরূপ ?

সরকার—দেখছি, যখন যার শ্রদ্ধা হবে তখন তার সম্বন্ধে কিছু তর্পণ আমাকে করতেই হবে ? এই আমার আর এক পেশা !

লেখক—বলুন তবুও কিছু।

সরকার—গিরিশ (১৮৩৪-১৯১২) নং ১ শ্রেণীর সাহিত্যবীৰ। গোটে, ভিক্টর হুগো ইত্যাদি লেখকদের দরের লোক। গিরিশের নামে একটা যুগ চলতে পারতো, এখনও পারে।

লেখক—কিন্তু বাংলা সাহিত্যে গিরিশের যুগ বলে কোনো যুগ আছে কি ?

সরকার—থাকা উচিত। ঊনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ-পাদের মস্ত-বড় বঙ্গ-শ্রষ্টা গিরিশ ঘোষ। সাহিত্য-রস আর নাট্য-রস দুইই একসঙ্গে বাঙালী জাতের পেটে প'ড়েছে গিরিশের দৌলতে। এই দুই রসে চরিত্র গঠিত হ'য়েছে কম নয়। বাঙলার নর-নারী গিরিশ ঘোষের নিকট যার-পর-নাই ঋণী। সেকালের পুরাণ-তন্ত্র-বেদ সব-কিছুই গিরিশ-নাট্যে মজুদ র'য়েছে। পুরাণ-তন্ত্র-বেদের আধুনিক বাংলা সংস্করণ হচ্ছে গিরিশ-গ্রন্থাবলী। ঊনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর বঙ্গসম্ভান একমাত্র শেকস্পীয়ার-স্পেন্সার খেয়ে মানুষ নয়। বাঙালীর বাচ্চা বেদ-পুরাণ-তন্ত্র খেয়েও

একালে মাহুস হ'য়েছে। প্রাচীন ভারতীয় সেই খোরাক জুটেছিল ব'লেই যুবক বাঙলা একটা। “রেণেসাঁস”, নবযুগ বা নবাত্মদয় কায়েম করিতে পেরেছে। আধুনিক ভারতীয় রেণেসাঁসের অগ্রতম বিপুল খুঁটা গিরিশ ঘোষ। ঊনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি জার্মান নাট্যশিল্পী হেব্বেল আর সঙ্গীত-শিল্পী ভাগ্নার সেকলে নিবেলুঙ-গাথার নয়া গড়ন দিয়েছিলেন। গিরিশের হাতেও রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণ নয়া বাঙলা গড়বার জ্ঞান নয়ারূপ পেয়েছে। এই রেণেসাঁসের প্রকাণ্ড ও নিরেট স্তম্ভ গিরিশের “ঐচতত্ত্বলীলা” (১৮৮৪)।

লেখক—তাহ'লে গিরিশকে বাংলা সাহিত্যে উচু-ঠাই দেওয়া হয় নি কেন ?

সরকার—গিরিশের ঠাই উচুই বটে। দেশের লোক তাঁকে চরম সম্বর্ধনাই করিতে অভ্যস্ত। তবে কিস্ত আছে। গিরিশ আর বঙ্কিম (১৮৩৮-৯৪) সমসাময়িক। যে-সময়ে বঙ্কিমের উপন্যাসগুলো বেরুচ্ছে সেই সময়ে গিরিশের নাটকও বেরুচ্ছে। দুইই সমাজে অবরদস্ত শক্তিশালী লোক। কার প্রভাব সত্যি-সত্যি বেশী বলা কঠিন। বঙ্কিমের অনেক উপন্যাস আবার গিরিশের হাতে নাটকের গড়ন পেয়েছে।

লেখক—পুরানো কাহিনীর ভেতর নতুন তেজ, প্রাণ বা আদর্শ ঢুকানো কি সম্ভব ?

সরকার—কেন সম্ভব নয় ? সর্বদাই তা ঘটছে। একই গল্প নানা লেখকের হাতে নানা গড়ন পাচ্ছে। পাশ্চাত্য সাহিত্যের “রেণেসাঁস” যুগটা আগা-গোড়াই পুরাণের ওপর নয়া দৃষ্টিভঙ্গীর খেলায় ভরপুর। প্রত্নতত্ত্বের মাঝে প্রাণতত্ত্বের ব্যাখ্যা চড়ানোই হচ্ছে নবাত্মদয়, নব-যুগ বা যুগান্তর-সাধন।

লেখক—এই ধরনের একটা দৃষ্টান্ত দিতে পারেন ?

সরকার—গ্যেটের “ফাউন্ট”—নাটকের কথা জানিস্ তো? এর গল্পটা মধ্যযুগের সার্বজনিক কাহিনী। শেক্সপীয়ারের সমসাময়িক নাট্যশিল্পী মার্লো ফাউন্টের গল্প নিয়ে নাটক লিখেছিলেন। সেটা ইংরেজি সাহিত্যে নামজাদা।

লেখক—গ্যেটের “ফাউন্ট” আর মার্লোব “ফাউন্ট” কি এক জিনিস?

সরকার—না। তাই তো বলছি। মামুলি গল্পের কাঠামো প্রায় একরূপ। কিন্তু আসল মাল বা প্রাণ বিলকুল আলাদা। মার্লো ষোড়শ শতাব্দীর সুপরিচিত লোকরীতি বা কুসংস্কার মাফিক নাটক খাড়া ক’রেছিলেন। আর গ্যেটের হাতে সেটা হয়েছে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষদিক্‌কব ইয়োৰোপীয় নর-নারীর নতুন জীবন-দ্বন্দ্বব বাহন। ইয়োবোপের সংস্কৃতি-সমস্তা মূর্তি পেয়েছে গ্যেটের আখ্যায়িকায়। বামায়ণ-মহাভারত-পুরাণের কাহিনীও গিরিশের মারফৎ উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গ-দর্শনরূপে দেখা দিয়েছে।

লেখক—গিরিশের আব কোনো বিশেষত্ব আছে?

সরকার—গিরিশ-সাহিত্য বিশ্বকোষ। তাব ভেতর ধর্ম আছে, হাসি আছে, ইতিহাস আছে, রাজনীতি আছে। প্রবন্ধ-লেখক আব সাহিত্য-সমালোচক হিসাবেও গিরিশকে বাজিয়ে দেখা যেতে পাবে। গিরিশের কোনো-কোনো কথা বাঙালীব মুখে-মুখে আজও চলছে—অনেক দিন চলবে। বাঙালী জাতের অগ্রতম গঠনকর্তা গিরিশ। জগৎ-স্রষ্টাদের যে-শড়কে শেক্সপীয়ার, মোলিয়েয়ার, গ্যেটে আর ভিক্টর হুগোর ঠিকানা সেই শড়কেই গিরিশেরও ঠিকানা। আর কী বলবো?

বঙ্কিম, গিরিশ ও রবি

লেখক—আমরা বঙ্কিমকে নিয়ে যত মাতি গিরিশকে ততটা পুছিনা কেন?

সরকার—উপগ্রাসগুলা কল্‌কাতায় ছাপা হয়। কিন্তু পড়ে মফস্বলের লোকও। অপর দিকে নাটক দেখতে হ'লে আসতে হয় কল্‌কাতায়। মফঃস্বলে নাটকের প্রভাব জন্মে পারে না। কাজেই বাঙালী সমাজে গাল্লিকের নামডাক যত শীগগির অথবা যতটা বেড়ে যেতে পারে নাট্যকারের নাম তত শীগগির আর ততটা বেড়ে যেতে পারে না। অবশ্য সখের যাত্রা আর থিয়েটারের দল মফস্বলে নাটক প্রচার ক'রেছে মন্দ নয়। মালদহে ছেলেবেলায় গিরিশের “বিল-মঙ্গল” দেখেছি সখের থিয়েটারে।

লেখক—বঙ্কিম-গিরিশে এই কি একমাত্র প্রভেদ ?

সরকার—এই জুগ বেঁচে থাকতে-থাকতে বঙ্কিম বোপ হয় গিরিশকে কানা ক'রে ছেড়েছিলেন। ঘটনাচক্রে আমরা “বঙ্কিমের যুগ” দেখতে পাই। কিন্তু “গিরিশের যুগ” আজও কেহ বলে না। আমার বিবেচনায় “গিরিশের যুগ” ও বঙ্কিমের যুগের সঙ্গে-সঙ্গেই চলা উচিত ছিল।

লেখক—নাটকে আর নভেলে আপনি সামাজিক প্রভাব সম্বন্ধে এত তফাৎ করেন ?

সরকার—নভেলগুলা কিনে পড়লে তার সোআদ পাওয়া যায় দস্তুর মতন। কিন্তু নাটকগুলা “দেখতে” হয়। প'ড়ে রস পাওয়া কঠিন। কিন্তু গিরিশের নাটক যারা নিজ চোখে থিয়েটারে দেখেছে তারা গিরিশ-ময় হয়ে যেত,—এইরূপই আমার বিশ্বাস। নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত, অমরেন্দ্রনাথ রায় ইত্যাদি সাহিত্য-সেবীরাও ব'লেছেন। থিয়েটার-খোরদের চিন্তায় বঙ্কিমের চেয়ে গিরিশ বড়। মনে হচ্ছে যে, কল্‌কাতার লোকেরা গিরিশকে যত প্রভাবশালী ভাবতো, বঙ্কিমকে হয়ত তত প্রভাবশালী ভাবতো না।

লেখক—“গিরিশের যুগ” কোনোদিন আসতে পারে ?

সরকার—পারে। বর্তমানে দেশের লোক রবিকে নিয়ে প'ড়েছে।

এখনো কিছুকাল পর্যন্ত রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্বন্ধে লেখাপড়া, বক্তৃতা, বাদাম্বাদ, পূজা-সম্বর্ধনা ইত্যাদি অস্থানীয়ের শ্রোত অবশ্যজ্ঞাবী। বঙ্কিম আর রবি বাঙালীর হাড়-মাসে পাকা-পাকি বজ্রক। এই দুজন বস্তু-না-বস্তুতেই নয়া-নয়া যাচাই, দর-কষাকষি, সমালোচনা শুরু হ'তে বাধ্য। সেই সমালোচনার ঢেউয়ে বঙ্কিম আর রবি দুজনেরই আসন বেশ-কিছু টলতে থাকবে। অবশ্য এদের দর কমবে না। তবে রকম-ফের হবে। মাহুষ মুখ বদলাতে ভালবাসে। নয়া-নয়া সাহিত্য-বীরকে নিয়ে লেখক-পাঠক-সমালোচকরা নাচা-নাচি শুরু করবে। নয়া-নয়াদের ভেতর কেউ-কেউ ছোকা, তরুণ, নবীন লেখকও থাকতে বাধ্য। তবে কোনো-কোনো “প্রাচীন” অর্থাৎ বঙ্কিম-রবির সমসাময়িকও মাথা টেড়ে উঠবে। সেই হিড়িকে আমি দেখছি গিরিশের মূর্তি অতি উজ্জ্বল। সাহিত্যের দুনিয়ায় ওঠানামা লেগেই আছে।

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, বঙ্কিম আর রবি বেঁচে থাকতে গিরিশ মাথা খাড়া করবার উপযুক্ত ছিলেন না ?

সরকার—আগেই বলেছি যে, আমার বিবেচনায় বঙ্কিম-রবির মতনই গিরিশও পূজ্যমান। কিন্তু এক গর্তে দুই সিংহ থাকে না। এইজন্তই বঙ্কিমের সময়েই ষোড়শোপচারে গিরিশ-পূজা সম্ভব হয় নি। ঘটনাচক্রে বঙ্কিমের পর রবি-পূজায় আমরা মেতে গিয়েছিলাম। কাজেই রবির যুগেও গিরিশের যুগ কায়েম হয় নি। ব্যস্।

“বঙ্গ-বিপ্লব” ও গিরিশ ঘোষ

লেখক—আচ্ছা, স্বদেশী আন্দোলনের ধাক্কায় অনেক বাঙালী তো নামজাদা হ'য়েছিল। রবীন্দ্রনাথ যে-ধাক্কা বঙ্গবীর হ'লেন, বঙ্কিম যে-ধাক্কা বঙ্গ-বীর হলেন, সেই ধাক্কা গিরিশের নাম-ডাক বঙ্কিম-রবীন্দ্রের সমান হ'লো না কেন ?

সরকার—মজার প্রশ্ন। বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে (১২০৫-১৪) যুবক বাঙলা বহুসংখ্যক বাঙালীকে বঙ্গ-বিখ্যাত আর জগদ্বিখ্যাত ক’রে ছেড়েছিল। কিন্তু প্রত্যেক বঙ্গ-বীরের পেছনে বাজ্তো ঢাক। রামানন্দবাবুর “প্রবাসী” আর “মডার্ন রিভিউ” ছিল বাঙালীর পক্ষে অনেকটা সার্বজনীন ঢাক বিশেষ। কিন্তু এই ঢাকে গিরিশের স্বপক্ষে কাঠি পড়া সম্ভব ছিল না। ঘটনাচক্রে গিরিশের পেছনে এই ধরণের কোনো নিজস্ব টাউন্স মাসিকও কাজ করে নি। দৈনিকও ছিল না। বস্তুতঃ কোনো দৈনিক সেকালে রবীন্দ্র-ভক্তও ছিল না, বঙ্কিম-ভক্তও ছিল না।

লেখক—রামানন্দবাবু কাদের জন্ম ঢাক পিটিয়েছেন ?

সবকার—অনেকের জন্মে। মাত্র দু’জন-একজনের জন্মে নয়। তবে, কম-বেশী আছে। বর্তমান প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্র-সাহিত্য। রবীন্দ্রনাথের প্রধান ঢাকই ছিল “প্রবাসী” আর “মডার্ন-রিভিউ।”

(“রামানন্দ’র চার বাঙালী”, ১২ জুলাই ১২৪৩)

লেখক—গিরিশের জন্ম “প্রবাসী” আর “মডার্ন-রিভিউ” বাজে নি কেন ?

সরকার—রামানন্দবাবু ব্রাহ্ম। বিংশ শতাব্দীর প্রথমদিকে ব্রাহ্মরা ছিল অনেকটা হিন্দু (সনাতনী)-বিদ্রোহী। সনাতনীরাও ছিল ব্রাহ্ম-বিদ্রোহী। গিরিশ-সাহিত্য বিখ্যাকোষ বটে। কিন্তু এর একটা মস্ত হিন্দু হচ্ছে পৌরাণিক-তান্ত্রিক দেব-দেবীর সাহিত্য। দেবদেবী-পূজক, সনাতনপন্থী, রামকৃষ্ণ-ভক্ত গিরিশের স্বপক্ষে ব্রাহ্ম-সম্পাদিত পত্রিকা দরদী হবে কী ক’রে ? তা ছাড়া নাট্য-শিল্পী গিরিশচন্দ্র থিয়েটারে-থিয়েটারে মেয়ে নিয়ে কারবারী। ব্রাহ্ম’র নাকে থিয়েটারের গন্ধ অসহ্য। সত্যি কথা,—সেকালের ইস্কুল-কলেজের “ভাল ছেলে” মাত্রই থিয়েটারকে দুর্নীতির বাধান সম্মুখে চলতো। একমাত্র ব্রাহ্মদের দোষ কী ?

১৯০১-১৪ সনের ভেতর আমার বন্ধুরা এই অধমকে মাত্র দু-বার থিয়েটারে নিয়ে গিয়েছিল। একবার দেখেছিলাম “ভ্রমর” (“কৃষ্ণকান্তের উইল”)। আর একবার “দোললীলা”। দুইই ১৯০১ সনে। আজও,—চোদ্দ বছর বিদেশে নাচানাচির পরও,—নিজে গিয়ে থিয়েটার দেখি না। একবার নিয়ে গিয়েছিল শিশির ভাট্টার অভিনয় দেখাবার জন্ত একালের কাউন্সিলার নলিন পাল। পালা ছিল “আলমগীর” (১৯২৬)। আর সেদিন দেখলাম প্রতাপ চন্দ্র’র “সহরতলী” (২২ নবেম্বর ১৯৪৪)। এটা অবশ্য পেশাদারদের অভিনয় নয়।

লেখক—বঙ্কিমও তো সনাতনপন্থী, অন্ততঃপক্ষে অ-ব্রাহ্ম। তার জন্তে রামানন্দবাবুর ঢাক বাজলো কী ক’রে?

সরকার—বন্দেমাতরম্-মন্ত্রের ঋষিকে বয়কট করা কোনো ব্রাহ্ম’র পক্ষে পূরাপূরি সম্ভবপন ছিল না। বন্দেমাতরম্ মন্ত্রের জোবে বঙ্কিম বঙ্গবীর, ভারতবীর, জগদবীর হ’য়ে পড়েন। বন্দেমাতরম্ হচ্ছে বঙ্কিমের “পাঁচজুতা”। তাঁর কথা “প্রবাসী”-“মডার্ণ-রিভিউ”তে অল্পবিস্তর আলোচনা না করলে, পত্রিকা দুটার ইজ্জদ্ রক্ষা করা কঠিন হ’তো। তা’ছাড়া সে-যুগে বঙ্কিমের মৃত্যু হ’য়েছে অনেককাল। তাঁর সম্বন্ধে কিছু বলা-কওয়া খানিকটা প্রাচীন-ভারতীয় বা “সেকেন্দ্রে” বঙ্গ-সংস্কৃতির স্বপক্ষে বলা-কওয়ার সমান বিবেচিত হ’তো। ঠিক যেন পুবাণ-পন্থী কালিদাস আর কি? অধিকন্তু বঙ্কিম-চর্চা “প্রবাসী” “মডার্ণ-রিভিউ”য়ে বেশী হ’য়েছে কিনা সন্দেহ। সুতরাং গিরিশ প্রায় পূরাপূরি বাদ গেছে শুনে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই।

লেখক—দেখছি বিনা ঢাকে বঙ্গবীর, ভারতবীর, জগদবীর হওয়া অসম্ভব?

সরকার—ভায়া, কী করা যাবে? ছনিয়ার দস্তরই তাই। “গিরিশের যুগ” আসবে ব’লেছি। তাও ঢাকের জোরে। কোনো

প্রকার তুক-মুক এখানে চলবে না। চাই ঢাক, চাই ঢাকী। হেমন দাশগুপ্তর “গিরিশচন্দ্র” (১৯১৮) পড়েছি। ছোট্ট রচনা,— কিন্তু বেশ ঢাক। এই ঢাকীর হাতে ঢাকের বাজনাটা শুনাচ্ছে মিঠে। এঁর “গিরিশ-প্রতিভা” ও আছে। এই ধরনের অনেক বই অন্ত্রাহ হাতে অদূর ভবিষ্যতে বেঝতে থাকবে সন্দেহ নাই।

হিংসার প্রভাব

১৯শে ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪

স্ববোধ—আপনি কি মনে করেন যে, আজ যাদের নাম বেশী নয় মরবার পর তাদের নাম বাড়বে?

সরকার—যথার্থ গুলী লোকের নাম বাড়তে বাধ্য। যে-কোনো রামা-শ্যামার নাম, যে-কোনো আবদুল-ইসমাইলের নাম বেড়ে যাবে এরূপ বিশ্বাস করা উচিত নয়।

লেখক—বৈচে থাকবার সময় অনেকের নাম চাপা থাকে কেন?

সরকার—কাণ্ড আর কিছুই নয়। অনেক ক্ষেত্রেই হিংসার খেলা। প্রায় প্রত্যেক লোকেরই থাকে শত্রু বা প্রতিদ্বন্দ্বী। এক-আধজন বন্ধুও সকলেরই থাকে। কারু কপালে জুটে ঢাক। কেউ হয়ত ঢাক পেলো না। কারু বিরুদ্ধে হয়ত চলে ষড়যন্ত্র। তাকে চেপে রাখবার জন্তেই হয়ত কয়েকজন উঠে-পড়ে লাগে। এসব হচ্ছে সংসারের আটপোরে চিহ্ন। পরের উন্নতি দেখে বুক কড়-কড় করে কারু-কারু। এই জন্ত চোখ-টাটানোর কষ্ট অনেকেই ভোগ করে। অপর দিকে কেউ-কেউ নিজের স্বপক্ষে প্রচারকের সাহায্যও পায়।

লেখক—কোনো গুলী লোককে চেপে রাখা সম্ভব হয় কেন?

সরকার—দেশের ভেতর অনেকগুলো আখুড়া, মজলিশ, বৈঠক, আড্ডা, সমিতি, সজ্জ, পাঠাগার, পত্রিকা ইত্যাদির ব্যবস্থা না থাকলে

একসঙ্গে অনেকগুলো গুণীর পশার রক্ষা করা অসম্ভব। দু'-একটা মাত্র প্রতিষ্ঠান থাকলে তার মালিক বা কর্ম-কর্তারা নিজ মতলব মারফিক গুণীদের ওঠাতে পারে, নামাতে পারে। এই অবস্থায় অসংখ্য লোকের জবাই হবার বা চাপা পড়বার সম্ভাবনা। হিংসার প্রভাবে অথবা বন্ধুত্বের অভাবে অনেক গুণী সহজেই কবরপ্রাপ্ত হয়। চাই রকমারি আড্ডা, রকমারি দল, রকমারি পত্রিকা। টক্করে বিজয়ী হওয়া কপালের জোর। বব্বাতে “বন্ধুভাগ্য” না থাকলে গুণী বেচারার কী করবে?

লেখক—গিরিশের সম্বন্ধে এই কথা খাটে কি?

সরকার—গিরিশের নাম-ডাক ছিল, এখনও আছে। কিন্তু আরও বেশী হ'তে পারতো যদি দেশের ভেতর অনেকগুলো বড়-বড় পত্রিকা ও সমিতি থাকতো। তাহ'লে গিরিশের স্বপক্ষেও হয়ত অশ্রুতম টাউস পত্রিকা দাঁড়িয়ে যেতো। তখন জোর-সে ঢাক পেটাবার ব্যবস্থা সহজেই হ'তে পারতো। কিন্তু তা ঘটে নি, অথবা বোধহয় যথোচিত ঘটে নি।

লেখক—ভবিষ্যতে ঘটবে কেন?

সরকার—কারণ অতি সোজা। বন্ধিম আর রবি এই দুইজনের নাম ক্রমশঃ তেতো হ'য়ে আসবে। ছনিয়ার নরনারী বৈচিত্র্য চায়। একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। কবিরা, গান্ধিকেশ্বা, নাট্যকারেরা রোজ-রোজ এক ধরনের গল্প লিখে স্থখী হ'য় কি? নিত্য-নতুন ঘটনা সৃষ্টি করবার দিকে তাদের মাথা খেলে। নয়া-নয়া চরিত্র খাড়া না করতে পারলে তাদের পেট ভরে না। সমালোচকদেরও দস্তুর তাই। তারা সাহিত্যের বা শিল্পের কোনো একজন বীর, মহাবীর, পাঁড় বা অবতাব নিয়ে জীবন কাটাতে পারে না। বিরক্ত লেগে যায়। শিল্প-সাহিত্য-মণ্ডলের নতুন-নতুন নক্ষত্র, তারা, গ্রহ, উপগ্রহ আবিষ্কার করবার জ্ঞান তারা দূরবীণ লাগিয়ে ব'সে থাকে। সমালোচনা-প্রণালীটাই ক্রমশঃ বদলে

যায়। স্ব-কু'র কষ্টিপাথর নয়া-নয়া আকারে দেখা দেয়। তখন মাম-জাদা মহাবীরদেরকে ছিকে'য় তুলে রাখবার রেওয়াজ কায়েম হয়। তখন তারা হয় "ক্লাসিক" বা অমর, অর্থাৎ অ-পাঠ্য অথবা সার্বজনিক শিশু-পাঠ্য। আব হয়ত চাপা-পড়া নামগুলা আশ্‌মানে জল্-জল্ করতে থাকে।

লেখক—আবার জিজ্ঞেস করছি—আপনি কি বলতে চান যে, কোনো-কোনো গুণী লোককে চেপে রাখবার জন্ত সাহিত্য-সংসারে স্বজ্ঞানে চেষ্টা করা হ'য়ে থাকে ?

সরকার—কোনো-কোনো গুণী লোককে চেপে রাখবার ব্যবস্থা পৃথিবীর সকল দেশেই আছে। সে-কালেও ছিল, ভবিষ্যতেও থাকবে। যোগ্য লোককে অপদস্থ করা, স্বদেশ-সেবককে বে-ইজ্জদ করা কুচুটে মাহুষের অন্ততম স্বধর্ম। অযোগ্য লোকেরা দলাদলির ধৌলতে দেশের লোকের সাংসারিক ইজ্জদ পায়। অনেক গুণী লোককে ভিটে-মাটি উচ্ছন্ন করা হয়। দলের দৌরায়ে না খেতে পেয়ে মারা যায় খাটি করিংকর্মা লোকেরা।

লেখক—স্বদেশ-সেবকেরাও সাহিত্যবীরদের মতনই চাপা প'ড়ে যায় ?

সরকার—স্বার্থত্যাগীদের কাজে বাধা দেওয়া কোনো-কোনো লোকের একমাত্র কাজ। এই ধরণের শত্রুতার দরুণ খাটি স্বদেশ-সেবকদের কেউ-কেউ দেশকে এগিয়ে দেবার কাজে চরম বাধা পায়। প্রকারান্তরে হিংস্রদেরা দেশেরই শত্রুতা করে।

লেখক—দেশের উন্নতি বাধা পাচ্ছে একথা কি হিংস্রদেরা বুঝে না ?

সরকার—বেশ বুঝে। হিংস্রদেরা দেশের উন্নতি চায় না। তারা চায় নিজের টাকাপয়সা, নিজ পরিবারের সম্মান, নিজেদের ক্ষমতা-বৃদ্ধি। স্বদেশসেবকেরা দেশের উন্নতি করছে আর করতে পারে,—

হিংস্টেরা তা দেখতে পাচ্ছে। কিন্তু তাতে হিংস্টেদের ব্যক্তিগত লাভ নাই। ব্যক্তিগত আর পারিবারিক লাভের জ্ঞতা তারা স্বদেশ-সেবকদেরকে কুপোকা ও কোন্ঠেশা ক'রে রাখবেই রাখবে। তাতে দেশের ক্ষতি হ'লেও তারা স্ত্রী। প্রতিদ্বন্দ্বী বা শত্রুরা দেশকে ঠেলে তুলবে,—দেশের উন্নতি করবে,—নিজেদের মাথা খাড়া রেখে চলাফেরা করবে,—এই দৃষ্ট হিংস্টেদের রক্তে বরদাস্ত হয় না। এরি নাম হিংসা, হিংস্টে-চরিত্র, ব্যক্তিগত রেবারেবি অথবা দলগত খাওয়া-খাওয়ি।

লেখক—হিংসার প্রভাব এত সার্বজনিক ?

সরকার—হিংসা, চুকলি, টকর ইত্যাদি চিজ শুধু সাহিত্য-সংসারের মাল নয়। কি রাষ্ট্রিক, কি আর্থিক, কি বৈজ্ঞানিক, কি সামাজিক, সকল কর্মক্ষেত্রে অনেক সময়েই গুণী লোকেরা চাপা পড়ে, জবাই হয়, প্রাণ হারায়। আবার ঘটনাচক্রে পরবর্তীকালে তারাই মাথা চেঁড়ে উঠে, দেশ-মান্দ্র হয়, জগদবরণ্যরূপে পূজা পায়। যাই হোক,—হিংসাহীন ছুনিয়া নাই। কাজেই চাপাপড়া গুণী লোকেরও অভাব হয় না। কোন্ গুণীটা চাপা পড়বে, আর কোন্ গুণীটা চেঁড়ে উঠবে, সে-সব হচ্ছে বরাবরের কথা। বুঝলি ?

লেখক—ব্যক্তিগত হিংসা, টকর, আক্রোশ কি গুণী লোকদের চাপা পড়বার একমাত্র কারণ ?

সরকার—একমাত্র কারণ নয়। তবে ব্যক্তিগত হিংসা, পারস্পরিক আক্রোশ ইত্যাদি শক্তি ধনিমহলে আর গুণিমহলে সর্বত্রই অতি জবর। এজ্ঞা খুনোখুনি পর্য্যন্ত হয়। একজন আর একজনকে চেপে রেখেই সন্তুষ্ট থাকে না। তার “হু-বেলা আঁচানো” বন্ধ করতে চায়, তাকে সবংশে নিধন ক'রে শাস্ত্র হয়। অহিংসার গুণ গাওয়া মন্দ নয়। তবে হিংসার প্রভাব সন্ধ্যা ওয়াকিবহাল থাকা রক্তমাংসের মানুষের পক্ষে যুক্তিসঙ্গত।

লেখক—এতদূর গড়ায় কেন ?

সরকার—পৃথিবীতে অমর হবার আকাঙ্ক্ষা মানুষের রক্তে মাখানো র'য়েছে। টাকা-পয়সায় বড় হ'য়েও লোকের শোআস্তি নাই। চায় সবাই সংসারে চিরকাল বেঁচে থাকতে, অমরতা লাভ করতে। “লোকে যারে নাহি ভুলে” সেই অবস্থা পাবার জন্তে মানুষ করতে পারে না এমন কিছু নাই।

লেখক—ম'রে যাবার পর অমর হবে কিনা, কোনো লোক তার আন্দাজ করতে পারে কি ?

সরকার—আন্দাজ করা অতি-কঠিন। সেইজন্ত বেঁচে থাকতে-থাকতেই মানুষ চায় দেখতে যে, তার সমান আর কেউ নাই, সে সকলকে ঠেলে দেশেব ভেতর একমেবাদ্বিতীয়ম্ হ'য়ে র'য়েছে। একমেবাদ্বিতীয় রূপে সঘর্ষনা বা পূজা পাবার জন্ত যে-কোনো লোক অসংখ্য রকমের অকথ্য কাজ করতে পারে। দু-চার-দশজনকে মাথা খাড়া করতে না দেওয়া তো সামান্য কথা।

দশাননী দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব

লেখক—সামাজিক নাম-ডাকের ক্ষেত্রে পারস্পরিক হিংসা ছাড়া আর কোনো শক্তি দেখতে পাওয়া যায় ?

সরকার—সাহিত্য, শিল্প, রাষ্ট্র, অর্থ, সমাজ বা অগ্ন্যাগ্নি কৰ্মক্ষেত্রের সমজদারেরা নানা দলে বিভক্ত। প্রত্যেক দলের এক-একজন পীর, পাড, অবতার থাকে। সেই সব মহাবীরদেরকে কেন্দ্র ক'রেই ছনিয়ার সূ-কু, উন্নতি-অবনতি জরীপ করা দস্তুর। কোনো সমালোচক বা সমজদারের পক্ষে একসঙ্গে অনেকদিকে নজর ফেলা সম্ভব নয়। প্রত্যেক সমজদারেরই কোনো-না-কোনো সঙ্কীর্ণতা আছে। দশাননী বিশ-চোখো দৃষ্টিভঙ্গী রেখে সাহিত্য, শিল্প, সংস্কৃতি বা সমাজ জরীপ করা

প্রত্যেক লোকের পক্ষেই কঠিন। প্রায়-সব মানুষই এক-চোখো ও একপেশে সমজদার বা সমালোচক। আগে ব'লেছি যে, হিংসার দৌরাণ্যে একগর্তে দুই সিংহ থাকে না। এখন বলছি আর এক কথা। কোনো হিংসাহীন সমালোচকের পক্ষেও এক সঙ্গে দুই সিংহের তারিফ করা সাধারণতঃ অসাধ্য। একটাকে বড় করতে গিয়ে আরেকটাকে খানিকটা ছোট করা প্রায় সর্বজনিক দস্তুর।

লেখক—আপনি কি মনে করেন, ভবিষ্যতে গিরিশ আরও বড় হ'লে বঙ্কিম ও রবির দর ক'মে আসবে?

সরকার—না। দিন যতই যেতে থাকবে ততই ব্যক্তিগত হিংসার প্রভাব ক'মে আসবে। দলাদলির দৌরাণ্য দেখা যাবে কম। নতুন-নতুন দল দাঁড়িয়ে যাবে। বহুত্বের যুগে লোকেরা একাধিক পীর বা অবতারকে একসঙ্গে পূজা করতে আম্তা-আম্তা করবে না।

লেখক—দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখাতে পারেন?

সরকার—বিলাতে আজকাল য়াহা মার্লো আর বেন জন্সন্ তাঁহা শেক্সপীয়ার। কিন্তু বিগত শতাব্দীর বহুরের ভেতর এই তিনজন সমসাময়িক এক পংক্তিতে বসতে পেয়েছে কতবার? উনবিংশ শতাব্দীর টেনিসন আর ব্রাউনিঙ্ আজও বোধহয় এক আসরে ঠাই পায় না। হয় ত টেনিসনের দলে আর ব্রাউনিঙের দলে ঝগড়া পূরাপূরি মেটেনি। কিন্তু মোটের উপর বলা চলে যে, চমার হ'তে গলুসোআর্থি পর্যন্ত সবাই দাঁড়িয়ে গেছে,—“ক্লাসিক”, পাড়, অবতার ইত্যাদি। হিন্দু দেব-দেবীদের ভেতর ব্রহ্মায়-বিষ্ণুতে-মহেশ্বরে লড়াই কম ছিল কি? একালে কী দেখতে পাচ্ছি? তিন দেবতাকেই গৃহস্থ-ঘরে একসঙ্গে দুধ-কলা দেওয়া হচ্ছে। মায় এমন কি “যেই কৃষ্ণ সেই কালী”।

লেখক—আপনি রবির যুগে গিরিশকেও বড় ভাবতেন?

সরকার—বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে (১৯০৫-১৪) শুধু গিরিশ কেন,

ক্ষীরোদ, দ্বিভ্রম, সকলকেই আমি পূজাস্থান ভেবেছি। মধু-হেম-নবীন তো ছিলই। ছোকরা সন্তান দত্তকেও মুখস্থ ক'রেছি। অথচ “রবীন্দ্র-সাহিত্যে ভারতের বাণী”তে (১২১৩-১৪) রবিকে কালিদাসের সমান (তার চেয়ে বড়) বলতেও ভয় পাই নি।

লেখক—একালেও তো আপনাকে চরম রৈবিক ব'লে লোকেরা জানে।

সরকার—ঠিকই জানে। তবে আমি আজও রৈবিক “দলস্থ” কেউ নই। যাহ'ক ১২৪১ সনে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর দিনে তাঁকে “দি গ্রেটেস্ট ইন্ডিয়ান অব হিস্ট্রি” (ইতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ ভারত-সন্তান) ব'লেছি। এই মত আমার কোনো দিনই বদলাবে না। তা সত্ত্বেও গিরিশের যুগ দেখতে পাচ্ছি।

লেখক—এসব সম্ভব হয় কী করে ?

সরকার—এই অধম সর্বভুক্। কেউ রুই-কাতলা দিলে তাও খাই। আবার পুঁটি-ঢ্যাংরাও আপত্তি নাই। আর একালে হেরিং-শ্রামন-হাডক-ম্যাক্রেল ইত্যাদিতেও মেজাজ শরীফ হয় দস্তুরমতন। বয়কট আমি জানি না।

লেখক—কিন্তু প্রায় লোকই সাহিত্য-চর্চায় বাদ-বিচার চালায় না কি ?

সরকার—চালাতে পারে। কিন্তু আমি গরীব মানুষ। পেটে আমার সবই সয়। সব সোআদেই জিহ্বা তৈয়ের। আসল কথা, নানা কবির নানা সোআদ। স্ততরাং এক থালায় রকমারি কাব্য-গল্প-নাট্য পরথ্ করতে বসা অতি-পেটুকের লক্ষণ নয় ! বরং স্তবিবেচকেরই লক্ষণ। আজকাল সামঞ্জস্যশীল ঋণ-সামগ্রীর রকমারি ভিটামিনওয়ালা “ব্যালান্স্ ডায়েটে”র যুগ চলছে। এইজন্ত বন্ধিম, রবি, গিরিশ সবই একসঙ্গে উদরস্থ হওয়া যুক্তিসঙ্গত। অন্তের পক্ষেও এই পথ্য জারি

করতে রাজি আছি। শিল্প-সাহিত্যের বেলায় দশাননী বিশ-চোখো সমজদারি বা সমালোচনা যা, খাওয়া-দাওয়ার বেলায় সামঞ্জস্যপূর্ণ বৈচিত্র্যশীল খাদ্য-প্রাণের ব্যবস্থা করাও তা।

লেখক—দশাননী সমালোচনার যুগ কতদিনে আসে? অর্থাৎ ব্যক্তিগত হিংসা, আক্রোশ, শত্রুতা ইত্যাদি শক্তির প্রভাব কতদিন পর্যন্ত থাকে? চাপাপড়া গুণীরা কতদিন পর মাথা খাড়া করতে পারে?

সরকার—গজকাঠি দিয়ে জরীপ ক’রে বলা কঠিন। তবে লোক-গুলার মরবার অন্ততঃ একপুরুষ কাল পরে ব্যক্তিগত শত্রুতার প্রভাব বোধ হয় পুরাপুরি না হোক খানিকটা কেটে যেতে পারে। তার আগে চাপা-পড়া গুণীদের ইজ্জদ-বুদ্ধি সম্ভব নয় মনে হচ্ছে। অর্থাৎ বছর ত্রিশ-পঁয়ত্রিশেক না গেলে নতুন-কিছু আশা করা কঠিন।

লেখক—তখন কী নতুন অবস্থা ঘটে যাতে চাপা-পড়াদের মাথা খাড়া করা সম্ভব হয়?

সরকার—চাপা-পড়াদের ব্যক্তিগত শত্রু-প্রতিদ্বন্দ্বীরা বোধহয় তখন মারা গেছে। শত্রুপক্ষের পরিবারের ভেতর পয়সাওয়ালা ক্ষমতাশালী দুঁদে লোক হয়ত আর থাকে না। চাপাপড়াদের পরিবারেই হয়ত তখন দুঁদে লোকের আবির্ভাব হয়। অধিকন্তু নতুন-নতুন ছোকরাদের দল সমাজে নয়া-নয়া মাপকাঠি কায়েম করতে থাকে। পুরাণে ষড়যন্ত্রের বাধানগুলা কাহিল হ’য়ে পড়ে। তার ফলে নবীন-প্রবীণ সব-কিছুই ঝাড়া-বাছা স্বরূপ হয়। স্বাধীনভাবে সমালোচনা চালানো কঠিন হয় না। দেশের অতীত সম্বন্ধে মূল্য-পরিবর্তন দেখা দেয়। বোধহয় বছর পঞ্চাশেকের কমে সত্যিকার গুলট-পালট, ইজ্জদের রূপান্তর, নাম-জাদাদের পুনর্গঠন সম্ভব হয় না। একশ’ বছর পার হয়ে গেলে “যেই কৃষ্ণ সেই কালী”। ফ্রান্সে আজ কনেই ও ক্লাসিক, রাসিন ও ক্লাসিক। আগে খাওয়া-খাওয়ি ছিল দস্তুর-মতন।

লেখক—এতদিন লাগে ?

সরকার—রামমোহনের আসল যাচাই আজও হ'লো না। মরুব্বার (১৮৩৩) পর শতাব্দী পার হ'য়ে গেছে। এখনো চ'লেছে দলাদলি। দুনিয়ার পরীক্ষায় পাশ হওয়া বড়ই কঠিন। মরুব্বার পরবর্তী একশ' বছরও বেশী-কিছু নয়।

অ-রৈবিক শক্তি ও সজ্জ

স্ববোধ—রবীন্দ্র-বিরোধী আড্ডা, মজলিশ, সজ্জ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান বাড়তে থাকলে “গিরিশ-যুগ” আসতে থাকবে কি ?

সরকার—আমি তা বলি নি। “রবীন্দ্র-বিরোধী” শক্তি বা সজ্জের বাড়তি আমার বক্তব্যের অন্তর্গত নয়। আমি বল্বে যে, অ-রৈবিক বা অ-রাবীন্দ্রিক ব্যক্তি, সজ্জ ও শক্তির বাড়তির সঙ্গে-সঙ্গে গিরিশ ইত্যাদি অস্ত্রান্ন অনেকের ইজ্জদবৃদ্ধি অবশ্যস্বাভাবী। “গিরিশের-যুগ” রবীন্দ্র-বিরোধী যুগ নয়। রবীন্দ্র-যুগের সঙ্গে-সঙ্গেই গিরিশের যুগ এবং অস্ত্রান্ন যুগও চলতে পারে। অ-রৈবিক আর রবীন্দ্র-বিরোধী এক চিহ্ন নয়। আমি দশাননৌ সমালোচকদের সংসার দেখছি।

লেখক—অ-রৈবিক শক্তি ও সজ্জের সূত্রপাত অথবা ক্রমবিকাশ আজকালকার বাঙালী সমাজে দেখতে পাচ্ছেন ?

সরকার—হাঁ, পাচ্ছি।

লেখক—কয়েকটার নাম করবেন ?

সরকার—প্রথমেই ব'ল্বে নাট্য-সাহিত্যের আসর। এই আসরটা জোরের সহিত অ-রৈবিক। গিরিশ ত বটেই, ক্ষীরোদ আর দ্বিজেন্দ্র-লালও নাট্যশিল্পী হিসাবে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বড়। একথা যে-কোনো নাট্য-রসিক ব'লে থাকে, ব'লেছে ও বল্বে। অনেকে রাজকৃষ্ণ রায়ের নাটকগুলোকেও খুব তারিফ করে। বাজারের থিয়েটার-প্রেমিকেরা

নাট্যশিল্পী রবীন্দ্রনাথের খবর রাখে না। সত্যি কথা, থিয়েটার-খোররা যে-ধরণের ঘটনা-বহুল নাটকের খন্দের সে-ধরণের নাটক রবির হাতে বেরিয়েছে কিনা সন্দেহ। নীহার রায় প্রণীত “রবীন্দ্র-সাহিত্যের ভূমিকা”য় (১৯৪১, পৃষ্ঠা ৩৪১-৩৬৭) এই বিষয়ে বড়-গোছের আলোচনা আছে। বিশ্লেষণটা আমার কাছে যুক্তিসঙ্গত মনে হ’য়েছে। প’ড়ে দেখ’বি।

লেখক—আর কোনো অ-রৈবিক আসর আছে ?

সরকার—কয়েকটার নাম ক’রে যাচ্ছি। এই সব মহলে একসঙ্গে বহু বীরের সম্বন্ধনা চলে ও চ’লবে।

(১) রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ’র গৃহস্থ ভক্তদের দল। এদেরকে আটপোরে লিখিয়ে-পড়িয়ে “ভদ্রলোক” মধ্যবিত্ত বাঙালী বলতে পারি। শহরে-মফস্বলে এই দল নাক-গুণ্টিতে বেশ পুরু। এই সকল নরনারীর বিচারে সাহিত্য-স্রষ্টা হিসাবে রবীন্দ্রনাথ “একমেবাদ্বিতীয়ং” বীর নন। মধুসূদন, হেমচন্দ্র হ’তে করুণানিধান, যতীন বাগ্‌চি, কালিদাস রায়, মোহিত মজুমদার, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, সজনী, দিলীপ রায় ইত্যাদি সকলেরই ঠাই এই আসরে আছে। অতএব এই আসরটা অ-রৈবিক। অবশ্য এদেরকে রবির চেয়ে বড় বিবেচনা করা এই আসরের দস্তুর নয়। কোনো-কোনো মার্কামারা গর্তে এই সকল লোক পড়’তে রাজি নয়।

(২) মজুর-পত্নী, সমাজ-তত্ত্বী, আর কমিউনিষ্ট-ধর্মী বা সাম্যবাদী লিখিয়ে-পড়িয়েদের দল। এই আসরে রবীন্দ্রনাথের ইজ্জদ বোধ হয় বেশী নয়। এমন কি এদের অনেকে হয়ত রবীন্দ্র-বিরোধী। অ-রৈবিক শক্তিগুলার ভেতর এই দলের লোকেরা বেশ-কিছু জেকে ব’সেছে। এরা “বস্তি”-সাহিত্যের দরদী। “কাস্তে”-কাব্যের সমজদার এই সব লোক। রবির গন্ধ এরা সহিতে পারে অতি-সামান্য। প্রেমেন, বুদ্ধদেব,

বিষ্ণু, সমর, স্তম্ভাষ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি কবিদেরকে এই দলে ফেলা যেতে পারে।

(৩) মনু-যাজ্ঞবল্ক্যের বিধান-মার্কিক যারা তথাকথিত নিয়ন্ত্রাতের নর-নারী তাদের অনেকেই অ-রৈবিক আসর গ'ড়ে তুলছে। রবির সঙ্গে-সঙ্গে অগ্নাত অনেকে এদের ইজ্জদ পায়। এই আসরও বাড়তির দিকে যাবে।

(৪) মুসলমান মস্তিষ্ক-জীবীদের ভেতর অনেক অ-রৈবিক আসরের চাঁই র'য়েছে ও থাকবে।

লেখক—মুসলমানদের ভেতর অ-রৈবিক দল বুঝা যায় কী করে ?

সরকার—এই মহলের কেহ-কেহ নজরুলকে রবির সমান (এমন কি বড়) দরের কবি সম্মিলিতে অভ্যস্ত ! কিন্তু স্বদেশী-যুগের সত্যোদয়কে রবির সমান ভাবা যা, সত্যোদয়ের পরবর্তী নজরুলকে রবির সমান ভাবা ও তা। যা হোক,—দর-কষাকষিটা যুক্তিসঙ্গত কিনা সে-কথা আলোচ্য নয়। বক্তব্য এই যে, অ-রৈবিক মতিগতি মুসলমান সাহিত্য-সেবীদের সমাজে বেশ স্পষ্ট।

লেখক—নজরুল সপক্ষে আপনার কী মত ? মুসলমান কবিদের রচনা কিরূপ দেখছেন ?

সরকার—এক কথায় ব'লে রাখছি যে, ১৯২১-২২ সনে, প্রথমবার-কার বিদেশ-প্রবাসের সময়, নজরুলকে আমি বীর ব'লে সম্বোধনা ক'রেছি। তখন মাত্র 'বিদ্রোহী' কবিতাটা নজরে প'ড়েছিল। একালের মোহিত মজুমদার, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, সজনী দাশ ইত্যাদি কবিদের সঙ্গে নজরুলের ঠাঁই। আজকাল মুসলমান কবিদের কেহ-কেহ রৈবিক, কেহ-কেহ অ-রৈবিক। অ-রৈবিকদের ভেতর আবার কেউ বা সাম্যবাদী "বস্তি"-শিল্পী। আবদুল কাদির, জসিমুদ্দিন ইত্যাদি কবির সমালোচনা "বাড়তির পথে বাঙালী" (১৯৩৪) বইয়ে আছে।

কবিদের ভেতর হিন্দু-মুসলমান ফারাক কবা আমার ধাতে সয় না। কবিদের ধর্ম নাই, জাত্ নাই, দেশ নাই। তারা সৃষ্টি করে দুনিয়া,— অর্থাৎ ব্যক্তি, অবস্থা ও ঘটনা। কেউ বড় “কবি”, কেউ ছোট “কবি”।

লেখক—আর কোনো অ-রৈবিক ব্যক্তি বা সজ্জ দেখছেন ?

সরকার—(৫) বিশ্ববিদ্যালয়ের আর ইন্সকুল-কলেজের মাষ্টার-জাতীয় মস্তিষ্কজীবীরা চোপার দিনরাত “রবি” “বিবি” “রবি” ক’রে আসব জাঁকাতে পারে না। ভবিষ্যতেও পারবে না। এক্ষেত্রে গান গাইলে কোনো আসরেই ককে পাওয়া কঠিন। অ-রৈবিক শক্তির অন্ততম শক্তি এই সব পড়ুয়ার দল। নতুন-নতুন সাহিত্য-বীরদের চুঁড়ে বের করা গবেষকদের দস্তুর। ছোকরারাও চায় নয়-নয়া বীর। দূরবীন লাগিয়ে তারা ব’সে র’য়েছে। চালাকি নয়।

(৬) কোনো-কোনো পাঠক-সমালোচক-পণ্ডিত নতুন-নতুন মাল, —ভাবে আর ভাষায়—আমদানি করতে চায় না। তারা অ-রৈবিক মাত্র নয়, বেশ-কিছু রবীন্দ্র-বিরোধীও বটে। ঘটনাচক্রে এই স্থিতি-নিষ্ঠ দলের নামজাদা প্রতিনিধি মোহিত মজুমদার। ইনি বোধ হয় একমাত্র “বলাকা”র (১৯১৬) পূর্ববর্তী রবীন্দ্র-সাহিত্যকে “রৈবিক” সম্বন্ধে অভ্যস্ত। এঁর বিচাবে মনে হচ্ছে, রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিকাল বেলাটা (১৯১৬-৪১) না থাকলেই যেন চলতো। তাতে রবিরও জাত্ যেত না, বাঙালীর ও ক্ষতি হ’তো না, আর দুনিয়াও দরিদ্র হতো না। অনেকটা প্রায় এই রূপই যেন মোহিতলালের মেজাজ। বুঝা যাচ্ছে যে, জাতীয়তা-পন্থী স্বদেশিকতার প্রচারক কবি এবং সমালোচকও বেশ-কিছু রবীন্দ্র-বিরোধী আর অ-রৈবিক ধারার অন্ততম স্রষ্টা। কিছু আশ্চর্যের কথা বটে।

লেখক—মোহিত মজুমদারকে অ-রৈবিক রূপে দেখা যায় কি ?

সরকার—হ্যাঁ খানিকটা। তাঁর “বিচিত্র কথা”র (১৯৪১, পৃষ্ঠা

১৮৫-১৯৩) প'ড়ে দেধিস। এই প্রবন্ধগুলার ভেতর “শেষের কবিতা” উপন্যাসের (১৯২২) জন্ত রবির ওপর চাবুক লাগানো আছে দস্তর-মতন। “এই একখানা বই রসাতল-যাত্রীদের পক্ষে যথেষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়াছে।” এই হচ্ছে একবাণী। আর একবাণী নিম্নরূপ :—
“রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বাংলা-সাহিত্য বড়।”

লেখক—এতো রীতিমত রবি-বিরোধী, অ-রৈবিক মাত্র নয় ?

সরকার—তা ব'লে মোহিতলাল রাবীন্দ্রিক রসে কম মাতোআরা নন। রবীন্দ্র-সাহিত্যকে খাটো বা খেলো করা তাঁর মতলব নয়। রবি সন্ধ্যাে তাঁর অনেক প্রবন্ধ আছে। ঐ বইয়েই আছে, “বিবিধ কথা”য় (১৯৪১) আছে, অগ্ন্যাগ্ন জায়গায়ও পাবি। “জয়ন্তী-উৎসর্গ”-বইয়ে (১৯৩১) মোহিতলালের “রবীন্দ্রনাথ ও বাংলা সাহিত্য” প্রবন্ধ খুবই উল্লেখযোগ্য। রবীন্দ্র-রসিকে রবীন্দ্র-রসিকে তফাৎ দেখতে চাসু ?

লেখক—কেন, কী কর্তে বলছেন ?

সরকার—নীহারের বইয়ে “শেষের কবিতা” বিষয়ক পৃষ্ঠাগুলো (৪৬৩-৪৭৮) পড়'বি। মোহিত্তে-নীহারে আকাশ-পাতাল ফারাক দেখতে পাবি। যাই হ'ক, মোহিত্তকে অ-রৈবিক ধারার প্রতিনিধি সম্মুখে রাখা আবশ্যক।

লেখক—আপনি কি বলতে চান যে, এই সাত শ্রেণীর ব্যক্তি, দল, সজ্ঞ বা প্রতিষ্ঠান হ'তে “গিরিশের যুগ” সন্ধ্যাে মতামত গ'ড়ে উঠ'বে ?

সরকার—ঠিক তাই। এরা অবশ্য সকলে মিলে ষড়যন্ত্র ক'রে রবিকে বয়কট কর্তে লেগে যাবে না। অ-রৈবিক চোখে বাঙালী জাত, বঙ্গ-সংস্কৃতি ও হুনিয়াকে দেখতে এরা কিছু-কিছু অভ্যস্ত। কাজেই রবীন্দ্র-যুগ ছাড়াও বহুসংখ্যক কৃত্তী বাঙালীর যুগ এদের চোখে ভেসে উঠ'তে বাধ্য। দশাননী সমালোচনার আবহাওয়া গ'ড়ে উঠ'ছে। এইটেই আসল কথা।

প্রমথ বিশীর হাসি-রাশি

২১শে ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪

স্ববোধ ঘোষাল—আপনি প্রমথ বিশীর নাটক দেখেছেন ?

সরকার—“ঋণং কৃত্বা” দেখেছি। “বন্ধু”ও দেখেছি।

লেখক—কেমন লাগে ?

সরকার—কথোপকথনগুলো বেশ ‘চটক্‌দার’। হাসাতে পারে। পেট ভরে হাসা যায়। একালের বাঙালী চরিত্র নিয়ে নক্সা চালাবার ক্ষমতা দেখা গেল। হাসিতে দাঁত, ছোরা বা বিষ নাই। কাউকে নিন্দা করার দরকার হয় না। গিরিশ ঘোষের হাসি আর প্রমথ বিশীর হাসি এক জিনিষ নয়। কোনো-না-কোনো ব্যক্তি বা সমাজ বা দলঃগিরিশের অট্টহাসিতে বেশ-কিছু ফেপে উঠতে পারে। কিন্তু প্রমথ বিশীর বোধ হয় কাউকে কামড়ায় চটায় না। নির্মল হাসির স্রষ্টা হিসাবে প্রমথ বিশীর বঙ্গ-সাহিত্যে বিশেষত্বশীল সন্দেহ নাই।

লেখক—এক-আধটা দৃশ্য মনে আছে ?

সরকার—“ঋণং কৃত্বা” দেখবার সময় আমার মেয়ে (ইন্দিরা) ব’সেছিল দূরে তার বন্ধুদের সঙ্গে। আমার দিকে তাকিয়ে টেচিয়ে বললে—“বাবা, শেক্সপীয়ারের টুয়েলভ্‌থ নাইট যে!”

লেখক—তার মানে ?

সরকার—কতকগুলো দৃশ্য শেক্সপীয়ারের ঐ নাটকের নকল। দৃশ্যগুলো নকল ত বটেই। মায় মনে হবে,—লাইনে-লাইনে তর্জমা কোনো-কোনো জায়গায়।

লেখক—এতটা নকল ভাল কি ?

সরকার—ভাল নয় কেন ? এক হিসাবে আধুনিক বাংলা সাহিত্য আগা-গোড়া প্রায় সবই পাশ্চাত্য (বিশেষতঃ বিলাতী) সাহিত্যের

নকল। যেখানে নকল দেখা যায় না, সেখানে আছে প্রভাব। একমাত্র কালিদাস, চণ্ডীদাস আর কবিকঙ্কণ খেয়ে বাঙালীর বাচ্চা মধু, রঙ্গলাল, বঙ্কিম, হেম, নবীন, বিহারী, দ্বিজেন, ক্ষীরোদ, রবি, শরৎ হ'তে পারতো না। পাশ্চাত্য খোরাক সকলের পেটেই র'য়েছে প্রচুর পরিমাণে। একালের “সাম্প্রতিক” গাল্লিক-নাট্যকার-কবির। সেই ধারাই চালিয়ে যাচ্ছে।

(“ভারতে ইয়োরামেরিকার চোরাই মাল”, ১৭ নবেম্বর ১৯৪৩)

লেখক—প্রমথ বিশীর সঙ্গে আলাপ আছে ?

সরকার—না। তাঁকে চিনি না। দেখিও নি।

লেখক—নকল বা প্রভাব আপনি পছন্দ করেন ?

সরকার—অপছন্দ করবার কারণ নাই। ঝাড়া তর্জমাও আমি অ-পছন্দ করি না। অধিকন্তু আধুনিক বাংলা সাহিত্য আগাগোড়া তর্জমা নয়। পাশ্চাত্যের নকল করাকে বা প্রভাবে পড়াকে তর্জমা করা বলবো না। বাংলা ভাষার মারফৎ নয়। অবস্থা, ঘটনা ও চরিত্র খাড়া করা হচ্ছে। অনেক সময়ে নকল মনেই হয় না। প্রভাবও ধরতে পারা যায় না। লেখকদের কৃতিত্ব যথেষ্ট।

লেখক—“ঋণ কৃত্ত্বা”য় শেক্সপীয়ারের নকল ও প্রভাব কতটা ধরতে পারা যায় ?

সরকার—যারা শেক্সপীয়ার পড়েনি তারা নকল তো বুঝতে পারবেই না। প্রভাবও ধরতে পারবে না। যারা শেক্সপীয়ার-খোর তারাও দেখবে যে গল্পটার ভেতর শেক্সপীয়ার ছাড়া আরও অত্যাশ্চর্য মাল আছে। কাজেই নাটকটা প্রমথ বিশীরই সৃষ্টি। এইখানে আর একটা কথা বলতে চাই। প্রমথ বিশী উদুরের সাহিত্য-সমালোচক। তাঁর “রবীন্দ্র-কাব্যপ্রবাহ” (১৯৩২) প'ড়ে আমি চরম আনন্দ লাভ ক'রেছি। বইটা আগাগোড়া চিন্তায়-ভরা, গাভীর্ঘ্য-পূর্ণ বিশ্লেষণের স্তম্ভ

বিশেষ। তাতে হাসি-ঠাট্টা-ইয়ার্কি-রগড়ের চিহ্নমাত্র নাই। যারপর-নাই শিক্ষাপ্রদ রচনা। আগে একবার এসব বিষয়ে ব'কেছি।

লেখক—আচ্ছা, এইবার একটা প'ড়ে শুনাচ্ছি। শুনুন ;—

“অধ্যাপকের প্রবেশ ; বয়স পঞ্চাশ ; পাশী ধরণের কোট গায়ে ; দীর্ঘাকৃতি, মুখে সপ্রতিভ হাসি।

“অধ্যাপক—চাই বে-আদপি, চাই আহাম্মুকি। * * * বাঙালী কি ডরায় ? “বাড়তির পথে” চ'লেছে বাঙালী ! ওতে কিছু হবে না। মার পায়জোর, পাঁচ-পাঁচ জুতি ; ইয়োরামেরিকার বাজারে ছাড়ো নয়া-নয়া বুলি, দেখতে পাবে বাপের বেটা বাংলা দেশ উঠছে জেগে। শালা !”

সরকার—ব্যাপার কী ? এয়ে স্বয়ং এই অধম ? বুখনিগুলা সব এক জায়গায় জডো হ'য়েছে দেখছি। কিন্তু “শালা”টা পেলে কোথায় ? ও তো আমার বুলি নয়।

লেখক—আরও শুনুন :—

“অধ্যাপক—১২০৫ ! ১২০৫ ! * * * ওটা একটা তারিখ। * * * তাল্লিখ-ই পায়জোর, * * * ওই তারিখটা হচ্ছে হিন্দুস্থানের বৃকে বাংলা দেশের ভুগুপদচিহ্ন। এই পদাঘাতের অপমানের গোরবে হিন্দুস্থান একদিন জেগে উঠেছিল।”

সরকার—লেখকটা কে হে ? বেড়ে মজা ক'রেছে তো ? কী বই ?

লেখক—এই দেখুন “পরিহাস-বিজল্লিতম্”। নাট্যকার প্রমথ বিশী। যার এই মাত্র প্রশংসা করলেন। থিয়েটারে নিজের চরিত্র দেখতে চান ? তাহ'লে শুনুন আরও কিছু :—

“অধ্যাপক—আপত্তি থাকে তো এগিয়ে আয় ! দেখি কেমন বাপের বেটা। আমি নয়া, আমি বে-আদপ, আমি বে-ইজ্জৎ, জুতাপেটা-করা, দুনিয়ার মতামতকে আমি কলা দেখাতে পারি। আমি বেয়াড়া

রকমের তাজা-তাজা কর্মের কাজী। এক কথায় আমি তাঁদড়, সাহস থাকে ত এগিয়ে আয়।”

সরকার—আমার বিশ্বাস,—থিয়েটারে এই চরিত্রটা চরম হাসির ফোঁসারা ছুটিয়ে ছাড়ে। অধ্যাপকটাকে পালোআন খাড়া ক’রেছে। এই অধমের বোলচালগুলোতে পাঞ্জা-কষাকষির বুখনি থাকে সন্দেহ নাই। কিন্তু একদম সত্যিকার শারীরিক হাতাহাতিতে এই বেচারী কোনোদিন এগোয় নি,—আজ পর্যন্ত। কিন্তু প্রথম বিশীর অধ্যাপক আস্তে আস্তে গুঁটিয়ে লড়তে নামে দেখছি। রঙ্গমঞ্চে নিশ্চয়ই অধ্যাপকের ভঙ্গীটা জবরদস্ত হাসিরাশির কারণ হয়। অগ্নাগ্র চরিত্রগুলো কী-কী?

লেখক—আপনি নিজের চোখেই দেখুন একটু প’ড়ে।

সরকার—দেখছি,—মেয়র, রাজনীতিক, ডাক্তার, সাহিত্যিক, প্রকাশক, সিনেমা-ডিরেক্টর, সম্পাদক, রিপোর্টার, ক্লটিক, আধুনিক নারী, মিস্-বেঙ্গল ইত্যাদি চরিত্র। বাঃ মেয়রের মুখে বেশ কথা দেওয়া হয়েছে তো?

লেখক—কোনটা?

সরকার—এই যে, মেয়র বলছেন :—“না মশায়! বাংলা দেশে কেউ গ্রেট কিছু হ’য়েছে কি আমার দুর্ভাবনা উপস্থিত হয়। এইবার সবাই বলবে তার নামে একটা রাস্তার নামকরণ ক’রে দাও। এখন বাংলা দেশে প্রতি বছরে ডজন খানেক গ্রেটম্যান বেরুচ্ছে—এত রাস্তা আমি পাই কোথায়? হায়, হায়, সামনে আবার ইলেক্শন আসছে।” অত্যন্ত মুহূমান হইয়া বসিয়া পড়িলেন।

লেখক—এই ধরনের নাটক সম্বন্ধে আপনি কী বলতে চান?

সরকার—নাট্যকার বস্তুনিষ্ঠ দিল্‌দেরিয়া মেজাজের লেখক। অতি-গস্তীর কড়া-পাকের সমাজ-সমালোচক ইনি নন। এঁর ভেতর গোঁড়া লোক-শিক্ষক, পাড় দেশ-সংস্কারক ইত্যাদি শ্রেণীর ধারণা-ধারণ নাই।

সেকালের ফরাসী নাট্যকার মোলিয়েয়ার এই ধরনের সামাজিক নাটকের ছুনিয়াম নং ১।

লেখক—এই জাতের নাটকের দৃষ্টান্ত ইংরেজি সাহিত্য হ'তে দেবেন ?

সরকার—শ্রেষ্ঠ বিলাতী নজির হবে সেকালের বেন্ জন্সন্ আর একালের বার্গার্ড শ'। তবে প্রমথ বিশীর চরিত্রগুলা শহরে লোক। আর ঘটনা ও অবস্থাসমূহ আসে একমাত্র লিথিয়ে-পড়িয়ে লোকজনের সমাজ হ'তে। এর “বন্ধু” নাটকেও দেখেছি তাই।

লেখক—একমাত্র লিথিয়ে-পড়িয়ে সমাজ ছাড়া অন্য সমাজ না থাকলে নাট্যকার সধর্মনার যোগ্য কি ?

সরকার—কেন নয় ? এই নাট্যকার লিথিয়ে-পড়িয়ে সমাজের গলি-ঘোচ সম্বন্ধে ওয়াকিব্‌হাল। যা জানে না সেদিকে পথ মাড়ায় না। নাটকগুলার সবই বস্তুনিষ্ঠ অথচ রসাল। না বুঝে-শুনে পল্লীযানা, চাষীপনা অথবা মজুর-প্রীতি দেখাতে গেলে মালও দাঁড়িয়ে যাবে হাঙ্কা, ভাসা-ভাসা বা ফ্যাকাসে। আর রসও জন্বে না। তাতে পেটভরা হাসি সৃষ্টি করা কঠিন।

লেখক—কেন ? শহরে বা শিক্ষিত লোকই কি আধুনিক নাটকের একমাত্র চরিত্র হবার উপযুক্ত ?

সরকার—তা তো বলি নি। বলছি যে প্রমথ বিশী শহরে চরিত্র নিয়ে হাসি সৃষ্টি ক'রতে ওস্তাদ। তারাক্ষরের লেখা “গণ-দেবতা”র মাল বা ঐ ধরনের অন্য-কোনো পাড়ারগেয়ে কথা-বস্তু নিয়ে হাসির ফোঁয়ারা ছুটানো প্রমথ বিশীর পক্ষে সম্ভব কিনা জানি না।

মার্চ ১৯৪৪

বাড়্‌তির পথে বাঙালী (১৯৩৪-৪৪)

৯ই মার্চ ১৯৪৪

মন্মথ—আপনার “বাড়্‌তির পথে বাঙালী” (১৯৩৪) বেরিয়েছিল বছর দশেক হ’লো। এই দশ বছরে বাঙালী জাতের বাড়্‌তি কেমন লক্ষ্য করছেন ?

(“১৯৮০ সনের বাঙালী” ২৬শে ডিসেম্বর ১৯৪২)

সরকার—বেশ-কিছু বেড়েছে। বলতে গেলে আবার একখানা হাজার পৃষ্ঠার বই বেরিয়ে আসবে। যৌদিকে ইচ্ছা জরীপ স্বক্ক করো। গুণ্‌তিতে, বহরে, ওজনে, লক্ষ্য-চওড়ায় সকল কক্ষক্ষেত্রেই দেখতে পাবে বাড়্‌তি, প্রগতি, চড়াই। দশাননৌ দৃষ্টিভঙ্গী চাই। আর চাই সংখ্যা-শাস্ত্রের মাপজোক। নতুন বই লিখ্‌বার খেয়াল বর্তমানে নাই।

লেখক—তবুও দু’-এক দিক্‌কার ফলাফল বলুন কিছু।

সরকার—মেয়ে মহলের খবর নিতে পারো। নানা কক্ষক্ষেত্রে মেয়েদের ঠাঁই বেড়ে চ’লেছে। ১৯৩৪ সনে যা দেখেছি তার চেয়ে অনেকগুণ বেশী দেখতে পাচ্ছি আজকাল।

লেখক—মেয়ে-চাক্রের সংখ্যা কেমন দেখ্‌ছেন ?

সরকার—কড়ায়-ক্রান্তিতে হিসাব পাওয়া অসম্ভব। খোলা চোখে দেখার ফল বাংলাতে পারি। তুমি নিজেই দেখ্‌ছো কম কি ? মেয়েদের “পুরুষ-সাম্য” বাঙালী সমাজে দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। একে আমি ইংরেজিতে বলি “ম্যাস্কুলিনিজেশন অব উওম্যান”। মেয়েরা “আমাজন” বা “মর্দানা” হ’য়ে পড়্‌ছে না। হচ্ছে পুরুষের সমান করিৎকর্মা।

লেখক—লোকেরা যে বলে মেয়েরা “মর্দানা” হ’য়ে যাচ্ছে। মর্দানা মেয়েদের সংখ্যাবৃদ্ধি কোনো দেশের পক্ষে ভাল কি ?

সরকার—মেয়েদের পুরুষ-সাম্য বল্লে আমি মর্দান্না (“আমাজন”) মেয়ের যুগ বুঝি না। “ম্যাস্কুলিনিজেশন” শব্দে আমি বুঝি যে, মেয়েরা পুরুষেরই মতন, পুরুষের সমান কাজ করতে সমর্থ। কোনো তথাকথিত পুরুষোচিত কাজ নাই, আর তথাকথিত মেয়েলি কাজও নাই। দুই ধরনের বা দুই জাতের কাজ আমার বিশ্বকোষে ঢুঁড়ে পাবে না। যাকে লোকেরা পুরুষের কাজ বলে তার অনেক-কিছুই মেয়েরাও করতে পারে। দক্ষতার সহিতই পারে। লিখিয়ে-পড়িয়ে সমাজের বাঙালী মেয়েরা তথাকথিত পুরুষোচিত কাজের দুনিয়ায় পেকে উঠছে। এতদিন স্বযোগ পায় নি। অথবা সামান্য স্বযোগ ছিল। এ-কয় বছরে দেখছি স্বযোগ বেড়ে চ’লেছে।

হেঁমেন ঘোষের ওষুধের কারখানা

লেখক—মেয়েদের জ্ঞান কাজকর্মের স্বযোগ বেড়েছে কোন্-কোন্ দিকে ?

সরকার—ডাক্তার হেঁমেন ঘোষের ওষুধের কারখানা দেখেছো ?

লেখক—কৈ, নাম শুনি নি তো ? সেখানে দেখবার কী আছে ?

সরকার—কারখানার নাম “স্ট্যাণ্ডার্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্ক্‌স্”। ভ্যাকসিন, সিরাম ইত্যাদি ইনজেকশনের ওষুধ তৈরী হয়। অগ্ন্যাগ্ন ডাক্তারি ওষুধও আছে। এমন কি কবিরাজি চ্যাবনপ্রাশ তৈয়ারীর ব্যবস্থাও দেখেছি। সকালে ছিল বেঙ্গল কেমিক্যাল কারখানা “সবে ধন নীলমণি”। আর বিগত লড়াইয়ের পর মাথা খাড়া ক’রেছে ডাক্তার নরেন দত্ত’র বেঙ্গল ইমিউনিটি কোং। এখন দেখছি যে, বর্তমান লড়াইয়ের পর ষাঙালীর কারবার হিসাবে অল্পতম নামজাদা প্রতিষ্ঠান দাঁড়িয়ে যাবে—হেঁমেন ঘোষের স্ট্যাণ্ডার্ড ফার্মাসিউটিক্যাল। বর্তমানে বাহাল আছে শ’ সাতেক মজুর ও কর্মচারী।

লেখক—ডাক্তার হেমেন ঘোষকে আপনি আগে চিন্তেন ?

সরকার—হাঁ, প্রথম আলাপ হয় প্যারিসে ১৯২১ সনে। তখন তাঁকে প্যাস্ত্যায়র ইন্সটিটিউটে বায়অ-কেমিক্যাল গবেষণায় মোতায়েন দেখি। পরে জার্মানিতেও দেখা হ'য়েছে। হেমেন ঘোষের বৈজ্ঞানিক গবেষণার খবর আমার “ফিউচারিজম অব ইয়ং এশিয়া” বইয়ে (বালিন ১৯২২) পাবে। গবেষণার কাজে আজ পর্যন্ত বাহাল আছে। চিকিৎসা-বিজ্ঞান বিষয়ক পত্রিকায় গবেষণার ফলাফল ছাপা হয়।

লেখক—হেমেন ঘোষের কারখানার মতন আর কোনো বাঙালী কারবারের কথা বলতে পারেন যা হালে মাথা তুলেছে বা তুলছে ?

সরকার—টাটানগরের নগেন রক্ষিতকে হালের লোক ব'ল্বে না। কুমিল্লার মহেশ ভট্টাচার্য আর কল্‌কাতায় কমলালয় স্টোর্সের প্রতিষ্ঠাতা সুরেন চক্রবর্তী ও প্রবীনদের অন্তর্গত। একালে সুরেন বহুর বেঙ্গল ওআটার প্রফ কোম্পানী অগ্রতম। যাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের সুরেন রায় প্রবর্তিত বিজলিৎ বাতি ও অন্যান্য কারখানা উল্লেখযোগ্য। এইরূপ উল্লেখযোগ্য যতীশ দাশের বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক, নরেন দত্ত'র কুমিল্লা ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন, শান্তি দত্ত'র কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক, শচীন ভট্টাচার্যের ক্যালকাটা গ্রাশন্সাল ব্যাঙ্ক, ক্ষেত্র দালালের নাথ ব্যাঙ্ক আর সুরেশ রায়ের আর্থস্থান ইন্শিওর্যান্স ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান। আলামোহন দাশ আমাকে দিয়ে ১৯২৭ সনে কল্‌কাতায় “ফরোয়ার্ড” ব্যাঙ্ক খুলিয়েছিল। সেটা পটল তুলেছে। কিন্তু একালের আলামোহন বছর দশেকের ভেতর যন্ত্রপাতির কারখানা দাঁড় করিয়েছে, ব্যাঙ্ক খাড়া ক'রেছে, বীমা চালিয়েছে, পাটের কলও কায়েম ক'রেছে। হাব্‌ডার কাছে দাশনগর মাথা তুলেছে। প্রফুল্লচন্দ্রের ফতোআয় সে আজ “কর্মবীর”। এই ধরণের আরও অনেক কর্মবীরের নাম করা সম্ভব। বঙ্গ-বিপ্লবেয় (১৯০৫)

পরবর্তী বঙ্গ-সমাজে বহুসংখ্যক কর্মবীর নানা ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য। বর্তমান লড়াইয়ের হিড়িকে রামা-শ্যামা-আবদুল-ইসমাইল ইত্যাদি অনেক লোক কারবারী হ'য়ে প'ড়েছে। তবে এই সকল লড়াইয়ের কারবারীদের অনেকেই লড়াইয়ের পর দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে না। অথবা পারবে কিনা সন্দেহ।

লেখক—দাঁড়াতে পারবে না কেন বলছেন ?

সরকার—দুনিয়ায় দাঁড়াতে হ'লে চাই টক্করে জেতা। উঠতে-বসতে টক্কর চালানো আবশ্যক। টক্কর চালিয়ে যে-সকল কারবারী বাজার দখল করতে পারে তারাই হয় টেকসই। কিন্তু লড়াইয়ের কারবারীরা মোটের উপর গবর্নেন্টের পোয়াপুত্র বিশেষ। গবর্নেন্ট অর্ডার দেয়, গবর্নেন্ট রসদ ও কুদরতি মাল জোগায়, গবর্নেন্ট যান-বাহনের ব্যবস্থা করে, গবর্নেন্ট পুঁজি জোগায়, গবর্নেন্ট মাল খরিদ করে, গবর্নেন্ট মাল চালান দেয়। কোনো দফায়ই টক্কর নাই, ভাবনা নাই। একে ব্যবসা বলে না।

(“শ’ পাঁচক আলামোহন”, জুন ১৯৪৪)

মেয়ে-চাকরে

লেখক—আপনি মেয়েদের পুরুষ-সাম্য বুঝাতে গিয়ে হেমন ঘোষের স্ট্যাগার্ডের নাম ক'রলেন কেন ?

সরকার—কারখানা-প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে হেমন ঘোষকে কর্মবীর বলছি সন্দেহ নাই। কিন্তু এই কারখানার অগ্রতম বিশেষত্ব হচ্ছে মেয়ে-চাকরে। কয়েক বৎসরের মধ্যে গোটা পঞ্চাশেক মেয়েকে কারখানায় বাহাল ক'রে এই কোম্পানী একটা জবরদস্ত কাজে হাত দেখিয়েছে।

লেখক—অগ্রাগ্র বাঙালী কারখানায় কি মেয়েরা কাজ করে না ?

সরকার—বেশী কারখানায় করে না। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি যে, এই দিকে মেয়ে-চাক্রেদের ভাত-কাপড় জুটছে। ভবিষ্যতে আরও বেশী জুটবে। হেমেন ঘোষ রাসায়নিক কারখানায় মেয়েদের জ্ঞাত চাকরী খুলে বাঙালী জাতের অত্যন্তম পথ-প্রদর্শক হ'তে পেরেছে। এই বাহাদুরী তারিফযোগ্য। ডাক্তার নবজীবন ব্যানার্জিও তাঁর গুণধের কারখানায় গোটা-কয়েক মেয়ে বাহাল ক'রেছেন। কারখানার নাম ক্যালকাটা ক্লিনিক্যাল রিসার্চ অ্যাসোসিয়েশন। তার কর্মকর্তা নবজীবনের ছেলে কেপ্তি জ-ফেরৎ গৌতম। এই সব কারবার নয়া বাঙলার চিহ্নোৎসব।

লেখক—স্ট্যাণ্ডার্ডের মেয়েরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশ-করা মেয়ে কি ?

সরকার—কেহ ম্যাট্রিক পাশ-ফেল, কেহ আই-এ বা আই-এস্ সি পাশ-ফেল, দু-একজন বোধহয় বি-এস্ সি। এরা রাসায়নিক পরীক্ষায় বাহাল আছে, জীবজন্তুর রস-রক্ত পরীক্ষায় বাহাল আছে। তাছাড়া আপিসের নানা বিভাগেও মেয়েদের বাহাল দেখেছি। টাকা পয়ত্রিশের কম কেহ মাইনে পায় না। গোটা ষাটেক পায় অনেকে। দু-একজন একশ' পর্যন্ত উঠেছে।

লেখক—যে-সকল বিভাগে পুরুষেরা কাজ করে সেই সকল বিভাগেই মেয়েরাও কাজ করে কি ? না, মেয়েদের বিভাগ আলাদা ?

সরকার—না। পুরুষের পাশে-পাশে মেয়েরাও কাজ করে। প্লাস-রোইং বিভাগে মেয়েদের জ্ঞাত বোধহয় আলাদা বিভাগও দেখেছি।

লেখক—আজকাল আর কোন্-কোন্ জায়গায় মেয়ে-চাক্রেদের জ্ঞাত ব্যবস্থা দেখতে পাচ্ছেন ?

সরকার—ইস্কুলে তো আছেই। সরকারী স্বাস্থ্য-বিভাগে মেয়েরা চাকরি পাচ্ছে। এই কাজে মেয়েদেরকে শিখিয়ে নেবার জ্ঞাত কলকাতায় অ্যাগার্সন হেল্‌থ-স্কুল (স্বাস্থ্য-পাঠশালা) কয়েম হ'য়েছে।

এখানকার পাশকরা মেয়েরা মফঃস্বলে চাকরি পেয়েছে। মাইনে পায় টাকা পঁচাত্তর বা শ'। ১৯৩৪ সনের আগে এসব ছিল না। টেলিফোন আফিসেও বাঙালী মেয়েরা চাকরিতে ঢুকছে।

লেখক—তাছাড়া মেয়েদেরকে চাকরে ভাবে আর কোথায় দেখা যায় ?

সরকার—অধিকন্তু লড়াইয়ের হিড়িকে মেয়েরা চাকরি পাচ্ছে অনেকে। প্রথমতঃ আছে উড়ো জাহাজের আক্রমণ হ'তে শহর-রক্ষা করবার বিভাগ। এই বিভাগের তদ্বিরে মেয়েরা ছোট-বড়-মাঝারি চাকরি পেয়েছে। লড়াইয়ের ব্যবস্থা-সংক্রান্ত নানা প্রতিষ্ঠানে মেয়েদের চাকরি জুটেছে বোধহয় শ'-পাঁচেক। তাছাড়া আছে লড়াইয়ের সাপ্লাই (বা মাল-যোগান) বিভাগ। এই আপিসে অনেক মেয়ে কাজে বাহাল আছে।

লেখক—এই সকল মেয়ে-চাকরীদের জীবনযাত্রা কিরূপ বিবেচনা করেন ?

সরকার—এরা কেউ বিবাহিত, কেউ অবিবাহিত। এদের ভেতর বিধবাও আছে। তাছাড়া ডিভোর্সওয়ালী, ঘর-বাড়ী-ভাড়া অথবা বহিষ্কৃতও দেখা যায়। বাঙালী মেয়েরা মজবুদ হচ্ছে। নয়া ঢঙের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক চরিত্র গ'ড়ে উঠছে। সঙ্গে-সঙ্গে বাঙালী পুরুষেরাও নতুন সামাজিক গড়ন চাখতে অভ্যস্ত হচ্ছে। বাপ-মাদের স্বভাব, ভাই-বোনদের স্বভাব, স্বামী-পত্নীদের স্বভাব,—সবই নতুন কাঠামে মেরামত হ'য়ে যাচ্ছে। বাঙালী পরিবার, বঙ্গ-সমাজ একটা জ্বরদন্ত পুনর্গঠনের ভেতর দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে। দস্তুর-মতন চলছে সামাজিক রূপান্তর।

লেখক—নয়া ঢঙের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবন কাকে বলছেন ?

সরকার—রামায়ণ-মহাভারতের সীতা-সাবিত্রী বিংশ শতাব্দীর

বঙ্গ-সমাজে অচল। বাইশ-পঁচিশ-আঠাশ বছরের মেয়ে-চাক্রেরা সেকালের সীতা-সাবিত্রীর কাহিনী মাফিক জীবন চালাতে পারে না। বাপ-মারা আর ভাই-দাদারা বুঝেছে। স্বামীরা, শ্বশুরেরাও বুঝেছে। আর মেয়েরা ত বুঝেছেই। বঙ্গ-সমাজে এ এক বিপুল যুগান্তর। ভূদেব-বিবেকানন্দ-রামেন্দ্র-গুরুদাসের পরবর্তী ধর্মনীতি চলছে। তবে ভোজ বা মাত্রা এখনো নেহাৎ কম। মাত্র কয়েক শ’ বা হাজার মেয়ের জীবনে নয় গড়ন দেখা যাচ্ছে। একে সত্যিকার সমাজ-বিপ্লব বলে না। এইসব চাই আরও বেশী-বেশী।

সমাজতন্ত্র ও “বৃহত্তর ভারত”

লেখক—বিগত বছর দশেকের মধ্যে বাঙালী জাতের বাড়তি আর কোন দিকে দেখছেন? দু-একটা কথা বলুন।

সরকার—বকুতে শুরু করলে অনেক-কিছু বলা হ’য়ে যাবে। যাক, মাত্র একটা দিকে আঙুল দেখাবো। সে হচ্ছে সমাজতন্ত্র (সোশ্যালিজ্‌ম) আর কমিউনিজ্‌ম (ব্যক্তিগত ধন-দৌলতের বিলোপ-সাধন) এই দুই দিকে বাঙালী মগজের অভিযান। ১৯৩৪ সন পর্যন্ত এই দুই শব্দ দেখা যেত অনেকটা ভাঙ্গা-ভাঙ্গা ভাবে বাঙালী জাতের আবহাওয়ায়। আজ-কালকার বাঙালী লিখিয়ে-পড়িয়ে লোকজনের মুণ্ডো এই বোল চুটার অন্তর্গত মাল সম্বন্ধে খানিকটা পেকে উঠেছে। এই নতুন লক্ষণের দাম ঢের। ব্যক্তিগত ধন-দৌলতের বিলোপ-সাধন চিহ্নটা বাঙালী জাতের মাথায় আর বোলচালে বসতে থাকুক। যথাসময়ে উপকার হবে। যাহ’ক দেশ এগিয়ে যাচ্ছে।

লেখক—আপনি ত অনেকদিন ধ’রে বর্তমান যুগের “বৃহত্তর ভারতের” জীবনবৃত্তান্ত বা ইতিহাস গুনিয়ে চ’লেছেন। এই দশ বৎসরে

বৃহত্তর ভারত এগুলো কতখানি? বাঙালীরা হালে দেশ-বিদেশে উল্লেখযোগ্য কিছু করতে পেরেছে কি?

সরকার—১৯১৪ হইতে ১৯৩৪ পর্য্যন্ত বিশ বছরে বাঙালীর বাচ্চা বিশ্বশক্তির সদ্যবহার ক'রেছিল প্রচুর পরিমাণে। তাতেই ইয়োরামেরিকায় আর এশিয়ায় বৃহত্তর ভারত বাড়তির পথে চ'লেছিল। ১৯০৫ সনের ধারা টেনে আনা হ'য়েছিল অনেক দূর। সেই বাড়তির ধারা ১৯৪৪ সনেও বজায় আছে। হালের দশ বছরে বাঙালীর লিথিয়ে-পড়িয়ে আর করিংকর্মা লোকেরা দেশ-বিদেশে যুবক ভারতের কর্মক্ষেত্র বাড়িয়ে তুলেছে। আজও দুনিয়ায় বাঙালীর বাচ্চা বিশ্ব-শক্তির সদ্যবহার করবার জ্ঞান নানা ডিহিতে মোতায়ন র'য়েছে।

“জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী” (১৯৪৩)

১৪ই মার্চ ১৯৪৪

মন্মথ—লড়াইয়ের যুগে,—১৯৩৯ সনের সেপ্টেম্বরের পরবর্তী কালে,
—বাঙালী লেখকদের চিন্তার গতি কেমন দেখছেন?

সরকার—আবার বিশ্বকোষ ঝাড়বার ব্যবস্থা করতে হবে নাকি?

লেখক—না, মাত্র একটা কি দুটা কথা শুন্তে চাচ্ছি।

সরকার—আচ্ছা তাহ'লে মাত্র একটা বইয়ের নাম করি। কবি বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের লেখা “জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী”। ১৯৪৩ সনে বেরিয়েছে। বইটা পড়্বামাত্রই বুঝলাম “বাড়তির পথে বাঙালী”।

লেখক—কেন? বইটার ভেতর বাঙালী জাতের উন্নতি কী দেখতে পেলেন?

সরকার—দেখলাম, বাঙালীর মগজ পেকে উঠেছে।

লেখক—একটা দৃষ্টান্ত দেবেন?

সরকার—গ্রন্থকারকে লিখেছিলাম ধাঁ ক’রে একটা আনন্দে-ভরা চিঠি। সেই চিঠি তাঁর সম্পাদিত “যুগান্তর” দৈনিকে ছাপা হ’য়েছে। এই ছাণো।

লেখক—দেখি? পড়তে পারি?

সরকার—তাহ’লে দিচ্ছি কী জন্মে?

লেখক—আচ্ছা, তাহ’লে জোরেই পড়ছি :—“জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী” বাঙালীর চিন্তায় ও বাংলা সাহিত্যে যুগান্তর আনিবে। তথ্যকে তথ্য, ব্যাখ্যাকে ব্যাখ্যা,—ছই-ই মজুত আছে প্রচুর। বিশেষ কথা একালের দুনিয়া-বিশ্লেষণ। সংবাদ মাত্র নয়—খতাইয়া দেখা, তলাইয়া-মজাইয়া বুঝা আর বুঝানো।

“বর্তমান জগৎ”—গ্রন্থাবলী লিখিবার অগ্রতম মতলবই ছিল বাঙালী গবেষকদেরকে বর্তমান-নিষ্ঠায় তাতাইয়া তোলা। বাঙালী লেখকেরা আজকাল সম-সাময়িক দেশ ও দুনিয়ার গবেষণায় কিঞ্চিৎ-কিছু সময় দিতে ঝুঁকিয়াছেন। “জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী” তাঁহাদেরকে নিজেদের জীবনকালের ঘটনাবলীর ভিতর মাথা খেলাইতে আরও বেশী উৎসাহিত করিবে। নয়া ঢঙের ঐতিহাসিক ও দার্শনিক লেখক বাঙলায় দেখা দিতে বাধ্য।

“আর একটা কথা বলিতে চাই। ১৯১৪ সনের আগস্ট-সেপ্টেম্বর মাসে বিলাতে বসিয়া লিখিয়াছিলাম “বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র”। সে নেহাৎ ছোট বই। “জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী”র নিকট সেই পুস্তিকা আকারে-প্রকারে পরাস্ত হইল,—এইজন্ত আমি যারপর-নাই আনন্দিত। আবার “বাড়তির পথে বাঙালী।” (“যুগান্তর”, ১৩ জুন ৪৩)

লেখক—“জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী” বই হিসাবে আপনার “বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র”কে হারিয়েছে বলে আপনি খুসী? আপনাকে কি আর কোনো বাঙালী কোথাও হারায় নি?

সরকার—নিশ্চয়ই হারিয়েছে। যতবারই কোনো বাঙালী আমাকে হারিয়েছে ততবারই আমি আনন্দে বলেছি :—“বাড়্‌তির পথে বাঙালী”। একবার-দুবার নয়, হাজার বার। অর্থাৎ হাজার বার হাজার জায়গায় হাজার বাঙালী দেশটাকে হিড়্-হিড়্ করে টেনে নিয়ে চ’লেছে। আর অধম আমি তা’ রাস্তায় দাঁড়িয়ে অথবা জানালার খড়্‌খড়ি দিয়ে দেখেছি আর প্রাণে-প্রাণে ভেবেছি,—“বিধাতার কাজ সাধিছে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে”। আমি লোকটা সামান্য। এইজন্ত চোপরিদিন-রাত জরীপ করি দেশের উন্নতি, প্রগতি, বাড়্‌তি।

লেখক—বাড়্‌তি মাপ্‌বার একমাত্র কৌশল কি আপনাকে হারিয়ে দেওয়া ?

সরকার—কে বললে ? তাতো কখনো বলিনি। ১৯৩৪ সনের বইটাতে বাড়্‌তি-জরীপ-কৌশল বাংলানো আছে বিস্তৃতভাবে। আমাকে হারিয়ে দেওয়াটাই বাড়্‌তি-জরীপের একমাত্র বা প্রধান মাপকাঠি নয়। এ একটা দৃষ্টান্ত মাত্র। আসল কথা সংখ্যা-মাফিক বিচার। ফি দশকে প্রত্যেক কর্মক্ষেত্রে বাঙলার নরনারী নয়া-নয়া জীবন-স্পন্দন দেখাচ্ছে,—নানা ঢঙের জীবন-গড়ন প্রকাশ ক’রছে। এই সব জীবন-স্পন্দনের বাড়্‌তি আর জীবন-গড়নের বৈচিত্র্য ফুটে উঠছে ১৯৩৪-৪৪ সনের যুগেও। এইটেই আসল কথা।

বিনয় ঘোষের “শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” (১৯৪০)

লেখক—বাঙালী মগজের বাড়্‌তি ও বৈচিত্র্য-বৃদ্ধি লড়াইয়ের যুগের আর কোনো বইয়ে দেখতে পেয়েছেন ?

সরকার—দেখ্‌ছি আবার বকিয়ে ছাড়্‌বে ?

লেখক—বলুন এক-আধটা নাম।

সরকার—বিনয় ঘোষের “শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” প্রথম খণ্ড (১৯৪০, পৃ ১৫৭) হ’তে খানিকটা প’ড়ে শোনাচ্ছি :—

“শান্তি, সৌন্দর্য্য স্বাধীনতা, বিশ্বাস,—সকলের কাম্য। এ যুগে সে কামনা পরিতৃপ্তির সম্ভাবনা নেই বলে কেউ ক্যাথলিক গির্জায় কেউ মধ্যযুগে কেউ মৃত্যুতে কেউ কল্লনার আইভরি মিনারে তার সার্থকতা সন্ধান করেন। এ যুগেই সে কামনা চরিতার্থ করবার জ্ঞাত যে বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র প’ড়ে রয়েছে, এবং লক্ষ লক্ষ মানুষ যে প্রাণপণ সংগ্রাম করছে—আজ শিল্পীর দৃষ্টি সে দিকে আকৃষ্ট হয় নি ব’লেই এই মানসিক বিপর্য্য। অর্থাৎ শিল্পীর অন্তরের স্থপ্ত প্রাণশক্তি যে বাইরে পৃথিবীর বৃকে ক্রিয়াশীল, তা তিনি উপলব্ধি করতে পারেন নি। তিনি যে-শান্তি চান, যে-সৌন্দর্য্য, যে-স্বাধীনতা, যে-বিশ্বাস, যে-নিরাপত্তা কামনা করেন, এ যুগের সঙ্কটের মধ্যে আজ তারই জ্ঞাত সংগ্রাম সুরু হ’য়েছে, এ যুগের বৃহত্তম মানবগোষ্ঠী শ্রমজীবী শ্রেণী আজ সেই একই দাবী নিয়ে সমাজতন্ত্রের মধ্যে তার পরিতৃপ্তির জ্ঞাত বিপুল বিশ্বাসে অগ্রসর হয়েছে। মধ্যযুগে, ক্যাথলিক গির্জায় বা আইভরি-মিনারে প্রত্যাবর্তনের প্রয়োজন কী?”

লেখক—এর ভেতর আপনি কী দেখছেন ?

সরকার—বিশ্বাসে-ভরা, সাহসে-ভরা, কর্মমূলক, লক্ষ্য-মার্কিত গতিশীল, বলিষ্ঠ ভাবুকতা। “না” এখানে নাই—আছে “হ্যাঁ।” লেখক সজোরে পাকড়াও ক’রেছে জীবনের কর্তব্য। সঙ্কে-সঙ্কে তার দখলে আছে কর্তব্য-সাধনের কর্ম-কৌশল। এইরূপ চিন্তায়ই মানুষ গ’ড়ে ওঠে, জাতি গ’ড়ে ওঠে; দেশ গ’ড়ে ওঠে। এই জীবন-দর্শনের কিম্বৎ লাখ টাকা। জিনিষটা “সমাজতন্ত্র”, “সাম্যবাদ”, “সোশ্যালিজম্”, “কমিউনিজম্”, মার্ক্স-লেনিনের দর্শন ইত্যাদি চিজের অন্তর্গত কিনা দেখবার দরকার নাই। সোজা চোখে দেখছি,—

এ হচ্ছে “জীবন, জীবন ভাই আনন্দ জীবন”। আর “আগে চল, আগে চল ভাই।”

লেখক—বিনয় ঘোষের সঙ্গে আপনার আলাপ আছে ?

সরকার—নামও শুনিনি আগে। চেহারাও দেখিনি। কেবল বইগুলো পড়েছি। বয়েসে বোধ হয় আমার অনেক ছোট। প্রায় বছর পঁচিশ-ত্রিশেক ছোট হবে মনে হচ্ছে।

লেখক—“শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” বইয়ের ভেতরকার মতামত-গুলার সম্বন্ধে আপনি কী বিবেচনা করেন ?

সরকার—হরেক কোণ থেকে মার্ক্স-পন্থী “সামাজিক” ও “সাম্যবাদী” শিল্প-সমালোচনা দেখানো হয়েছে। খুবই চিত্তাকর্ষক,—তবে অনেক মন্তব্যই যুক্তিসঙ্গত নয়। প্রায় প্রত্যেক দৃষ্টান্ত সম্বন্ধে অগ্ৰাণ্ণ ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব। কাজেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে লেখকের সঙ্গে আমার অমিল। এই অমিলটা হচ্ছে আসলে মার্ক্স-দর্শনের অদ্বৈতনিষ্ঠার সঙ্গে। অদ্বৈতহীন সাম্যবাদ আর বহুত্বশীল সামাজিক ও আর্থিক ব্যাখ্যা আমার মেজাজ-মাফিক দর্শনের অন্তর্গত।

লেখক—তবুও আপনি এর মধ্যে একটা কণ্ঠমূলক জীবন-দর্শন পাচ্ছেন ?

সরকার—ইচ্ছা দিচ্ছি লেখকের “দশাননী” দৃষ্টিভঙ্গীকে। কট্টর কমিউনিজম মাফিক সমালোচনা-প্রণালী প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। খুবই তারিফ করবার উপযুক্ত কাজ। শুধু তাই নয়। আরও কিছু গভীরতর কথা আছে। ১৯০৫ সনের বঙ্গ-বিপ্লবের জন্তু যুবক বাঙলার উপযোগী একটা জীবন-দর্শন কায়ম ক’রেছিলাম। তার ভেতরও ছিল কার্যকরী ভাবুকতা। এই অধর্মের “সাধনা” বইয়ে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলার (১৯০৭-১১) ভেতর সেই ভাবুকতার দস্তল ছড়ানো রয়েছে। ১৯৪০ সনে প্রকাশিত “শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” বইয়ে “সাধনা”’র জীবন-দর্শনেরই

ঠিক-যেন পরবর্ত্তী ধাপ দেখতে পাচ্ছি। ধাপটা সুস্পষ্ট, সুবিস্তৃত আর সুচিন্তিতও বটে। জীবনের আখড়ায় লেখক আন্তরিকতাময় দরদশীল নিপুণ বাস্তব-শিল্পী। এই সব দেখে আবার “ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশাভরা আহ্লাদে”। সুতরাং “শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” যে-মেজাজ থেকে বেরিয়েছে সেই মেজাজ আপনা-আপনি আমার সম্বন্ধনা টেনে নিচ্ছে। লেখককে সেলাম জানাচ্ছি। লেখক কোন্ চণ্ডের বা কোন্ রঙের কমিউনিস্ট সে-সব আমার নজরে আসে না। আমি দেখছি,—লেখক লাখ-লাখ গরীব ও পারিয়ার ভবিষ্যৎ গ’ড়ে তুলতে চায়।

লেখক—আপনার “সাধনা” বইয়ের কার্যকরী ভাবুকতার এক-আধ ফোঁটা পেতে পারি ?

সরকার—তাহ’লে শোনো। “রবীন্দ্র-সাহিত্যে ভারতের বাণী” (১৯১৪) বইয়ে (পৃ: ৮৯) “সাধনা” হ’তে খানিকটা উদ্ধৃত করা আছে। এই অংশটা ১৯১০ সনে প্রকাশিত “সাহিত্যসেবী” প্রবন্ধের অন্তর্গত। উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের মালদহ অধিবেশনে পড়া হ’য়েছিল।

লেখক—দেখি ?

সরকার—প’ড়ে চলো।

লেখক—আচ্ছা বেশ।—“যে-ভাবুকতায় লোকে ভবিষ্যতের মহতী সিদ্ধি ধ্যান করিয়া বর্ত্তমানের ক্ষুদ্র স্বার্থগুলি ত্যাগ করিতে পারে, সামান্য আরম্ভের মধ্যে অন্তর্নিহিত সমগ্রতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহাতে সম্পূর্ণ জীবন উৎসর্গ করিতে উৎসাহিত হয়; যে ভাবুকতার অনুপ্রেরণায় বিদ্যাবান ব্যক্তি নিজের গৌরব-বৃদ্ধি ও প্রতিষ্ঠা-লাভ উপেক্ষা করিয়া সমাজের সকল স্তরে বিদ্যা-প্রচারেই আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন, স্বকীয় উচ্চতর শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা থর্ক করিয়া দর্শের জন্ত

শিক্ষালাভের সুবিধা-সৃষ্টির নিমিত্ত জীবন অতিবাহিত করিতে সমর্থ হন ; যে ভাবুকতায় ধনবান্ স্বয়ং উৎকর্ষা প্রকাশ করিয়া সমগ্র সমাজকে বিজ্ঞায় ধনে ধর্ম্মে উন্নীত করিবার জন্ত সচেষ্ট হন এবং ধনভাণ্ডার উন্মুক্ত রাখিয়া জলদান, অন্নদান, ঔষধদান ও বিজ্ঞাদানের ব্যবস্থা দ্বারা ঐশ্বর্য্যের সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারেন ; যে ভাবুকতার প্রভাবে ভগবান্ যাহাকে যে শক্তি ও সামর্থ্যের অধিকারী করিয়া জগতে পাঠাইয়াছেন তিনি সমাজ-সেবায় এবং সকল প্রকার দারিদ্র্য্য-মোচনে সেই শক্তির সম্পূর্ণ প্রয়োগকেই জীবনের একমাত্র ধর্ম্ম বিবেচনা করেন, সেইরূপ বৈরাগ্য্য-প্রসূতি ভাবুকতার বন্তা না আসিলে কোনো দিন কোনো সমাজে নূতন অবস্থার সংগঠন হয় না। যে ভাবুকতায় চিন্তের উন্মাদনা না হইয়া উৎপ্রেরণা হয়, যাহার ফলে শক্তি বিক্ষিপ্ত না হইয়া সংহত ও সংক্ষিপ্ত হয়, যাহার বশে সমাজ ও সংসারের উন্নতি বিধানের জন্ত মানব স্থির-সংযত ভাবে গৃহত্যাগ করিতে সমর্থ হয়, আমাদের এখন সেইরূপ ভাবুকতাময় বৈরাগী ও সন্ন্যাসীর প্রয়োজন হইয়াছে।”

লেখক—এর ভেতর আপনি একালেব সাম্যবাদী জীবন-দর্শনের পূর্ববর্ত্তী ধাপ দেখছেন ?

সরকার—না। এব ভেতর সাম্যবাদও নাই, মার্ক্স-দর্শনও নাই। আছে জীবন-দর্শন,—কোনো-না-কোনো চণ্ডের জীবন-দর্শন। “শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” বইয়ের যে-অংশ উদ্ধৃত ক’রেছি তার ভেতর কমিউনিজ্‌ম্ থাকলে আছে, না থাকলে ব’য়ে গেল। কিন্তু আছে বিপুল আন্তরিকতা, কর্ম্মনিষ্ঠা ও নয়া-দুনিয়া গড়্‌বার সতেজ ভাবুকতা। এই ভাবুকতাটা “সাধনা”র ভাবুকতারই ঠিক-যেন জুড়িদার বা ছোট ভাই। হরপে-হরপে ফারাক আছে ঢের। চামড়ার চোখে সহজেই তা মালুম হয়। কিন্তু দুইয়ে আত্মিক ফারাক এক আঙুলও নয়। প্রাণে-প্রাণে মিল আছে।

লেখক—১২৪০ সনের “শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” বইয়ের ভাবুকতাকে “সাধনা”র পরবর্ত্তী ধাপ বলছেন কেন ?

সরকার—১২০৫-১০ সনের ভাবুকতা লাগিয়েছিলাম এক কর্মক্ষেত্রে । তার নাম স্বদেশ, স্বজাতি, স্বরাষ্ট্র, স্বরাজ । আজও তা বাদ দিবার দরকার নাই । ১২৪০ সনের ভাবুকতাটা খাটানো হচ্ছে অল্প এক কর্মক্ষেত্রে । এই কর্মক্ষেত্রে বলে গরীব লোক, ছোট লোক, অস্পৃশ্য, পারিয়া । কর্মক্ষেত্রে-কর্মক্ষেত্রে ফারাক আছে দস্তুর মাফিক । ১২৪০ সনের আবিষ্কৃত কর্মক্ষেত্রেটা নয়া চিহ্ন । সে-যুগে ছিল না । এই জন্মেই এটা “পরবর্ত্তী ধাপ,”—কাল হিসাবে মাত্র নয়, মাল হিসাবেও । ১২০৫ সনের জোরে আমি আজও জীবন চালাচ্ছি । তাই আমার প্রধান সম্বল । ১২৪০ সনের জোরে এই লেখক কম-সে-কম বছর ত্রিশেক জীবন চালাতে পারবে । বাঙালী জাত বেড়ে চলতে বাধ্য । রাষ্ট্রিক স্বাধীনতার আন্দোলনের ভেতর এসে জুটেছে গরীব নর-নারীর সমাজ-বিপ্লব বা শ্রেণী-লড়াই । এই ধরণের শ্রেণী-বিরোধেও দেশোন্নতির নতুন-নতুন পথ খুলে যাচ্ছে ।

গরীব বনাম পয়সা-ওয়ালা

১৮ই মার্চ ১২৪৪

মন্তব্য—বাঙালী জাত যে আজও বাড়তির পথে সাধারণতঃ লোকেরা তা বিশ্বাস করতে পারে না কেন ?

সরকার—কারগুলা অতি সোজা । লোকেরা পয়সা-ওয়ালা লোক-জনের কাজকর্মের হিসাব রাখে । লোকেরা পয়সা-ওয়ালা লোকজনের চিন্তা-খেয়ালের খবর রাখে । যারা গরীব তাদের মগজের ভাবধারা সম্বন্ধে সাধারণতঃ লোকেরা একদম নির্বিকার । যারা গরীব তাদের

কাজকর্ম সম্বন্ধে জনসাধারণ একদম কাণা। যারা গরীব তাদের বৃথ্‌নি-বাগী-বোলচাল সম্বন্ধে জনসাধারণ একদম কালা।

লেখক—আপনি কি বলতে চান যে, যারা গরীব তাদের কাজ-কর্ম, চিন্তা-খেয়াল আর বৃথ্‌নি-বাগীর ভেতর বাড়তি বা উন্নতির লক্ষণ দেখা যায়? আর পয়সাওয়ালা মানুষের কাজ-কর্ম ইত্যাদির ভেতর প্রগতির চিহ্ন পাওয়া যায় না?

সরকার—অধিকাংশ ক্ষেত্রে সত্যিকার কথাই তাই। নতুন কাজ, নতুন চিন্তা, নতুন বাগী, চুঁচুতে হবে গরীবের বৈঠকে, গরীবের আড্ডায়, গরীবের মজলিশে। কিন্তু ছুনিয়ার দস্তর হচ্ছে পয়সাওয়ালা লোক-গুলার পেছন-পেছন ছোট। পয়সাওয়ালাদের নাম আর ছবি কাগজে ছাপা হয় হামেশা। তাদেরকে সকল প্রকার সার্বজনিক জম্‌সায় ডেকে আনা হয় মূলগায়েন ক'রে। তারা মোডল, কর্মকর্তা, সভাপতি না হ'লে সমিতি, সম্মেলন, প্রতিষ্ঠান, পরিষৎ, সবই যেন না থাকার সামিল। কোনোদিন কোনো গরীব লোক কোনো সমিতি-সম্মেলন-পরিষদের কর্মকর্তা বা মোডল বা মোল্লা হ'তে পারে নি।

লেখক—পয়সাওয়ালা লোকদের পেছন-পেছন ছুটলে ক্ষতি কী?

সরকার—দেশটা এগুচ্ছে কিনা বুঝতে পারা যায় না। উন্নতি-প্রগতি-বাড়তি জরীপের যন্ত্রপাতি বেশ-কিছু বিচিত্র।

লেখক—কেন যাবে না? উন্নতি জরীপেব কল-কজা কিরূপ?

সরকার—পয়সাওয়ালা লোকেরা নতুন কাজ করতে অক্ষম, নতুন চিন্তা দেখাতে অক্ষম, নতুন বোল আওডাতে অক্ষম। তাদের মারফৎ যে-সকল কাজ-চিন্তা-বোল দেশ-বিদেশে প্রচারিত হয় সে-সব তাদের নিজের তৈরি কাজ-চিন্তা-বোল নয়। সেই সব জিনিষ তাদের ভাড়া-করা লোকজনের মেহনতে তৈরী হয়। টাকাটা-সিকিটা-দোয়ানিটা দিয়ে তারা কয়েকজন লিখিয়ে-পড়িয়ে লোককে “কেরাণী” বাহাল

করে। কেরাণীরা পয়সাওয়ালাদের ফরমায়েস মাফিক কাজ-চিন্তা-বোল তৈরী ক'রে দেয়। এই সব কাজ-চিন্তা-বোল দেখে ভাড়াটিয়াদের মগজ বুঝা সম্ভব। পয়সাওয়ালা মনিবদের মগজ এতে নাই।

লেখক—বাঙলা দেশ কি এই হিসাবে খুব নিন্দনীয় ?

সরকার—নিন্দা-প্রশংসার কথা বলছি না। একমাত্র বাঙলাদেশের হালত্ এইরূপ নয়। তামাম দুনিয়ায় ঘটছে এই কাণ্ড। পয়সাওয়ালারা জগৎখানাকে পয়সার জোরে জুতোবেই জুতোবে। গরীব বেচারাদের কী দোষ ? কোনোমতে দুবেলা না হ'ক, দেড়বেলা আঁচাবার ব্যবস্থা করা তো চাই। তার জন্ত পয়সাওয়ালাদের কেরাণী বা ভাড়াটিয়া না হ'য়ে থাকলে চ'লবে কেন ? কাজেই অবস্থাটা নিন্দনীয় কি প্রশংসনীয় জানি না। ব'লে যাচ্ছি দুনিয়ার দস্তুর কি তাই।

ছোকরা বনাম বুড়ো

লেখক—আর কোনো কারণে দেশের বাড়তি সম্বন্ধে লোকেরা অনভিজ্ঞ থাকে কি ?

সরকার—জনসাধারণ কোনো নতুন লোকের নাম সহজে মনে রাখতে পারে না। খবরের কাগজে যে-সব লোকের নাম ছাপা হয় তারা প্রধানতঃ প্রৌঢ়, প্রবীণ, বুড়ো। ভুঁড়ি যাদের পুরু নয়—এমন লোককে দেশের কোনো সমিতি-সম্মেলন-পরিষদে মাতবরি ক'রতে দেওয়া হয় না। জনসাধারণের বাতক বুড়োগুলোর পেছন-পেছন ছোট।

লেখক—এতে কী ক্ষতি হয় ?

সরকার—দেশের বাড়তি জরীপ করা অসম্ভব বা কঠিন হয়। বাড়তি-উন্নতি-প্রগতির আসল কথাই হচ্ছে নতুনের দরদ। যা-নাই তার স্বপ্ন দেখা,—যা-নাই তা করতে চেষ্টা করা,—যা-নাই তার জন্ত পাগল হওয়া,—এই সব বুঝা যায় নতুনের দরদ। বর্তমানকে ভাঙা হলো তার

গোড়ার কথা। যা রয়েছে তাহ'তে ফারাক-কিছু দাঁড় করানো তার দ্বিতীয় কথা। বাঁধা পথের পথিক না হওয়া উন্নতির একমাত্র কথা। কঠিন বোলচালে বোলবো যে, অসাধ্য-সাধন ছাড়া উন্নতির আর কোনো লক্ষণ নাই। চাই অসন্তোষ, চাই অশান্তি।

(“প্রবীণের অর্থ উন্নতির দুস্মন”, ২৫শে অক্টোবর ১৯৪২)

লেখক—প্রবীণদের দ্বারা কি অসাধ্য-সাধন সম্ভব নয় ?

সরকার—কোনো বুড়ো বা প্রবীণ কোনোদিন কোথাও অসাধ্য-সাধন ক'রেছে কিনা সন্দেহ। নয় পথের পথিক হ'তে পারে প্রধানতঃ যারা ছোকরা। নতুনের দরদী হওয়া সম্ভব জোআনদের পক্ষে। কিন্তু সেই জোআনদেরকে আমল দেয় কোন্ পরিষৎ, কোন্ প্রতিষ্ঠান, কোন্ দৈনিক, কোন্ মাসিক ? আগে নামজাদা হও তারপর সকলেই তোমার পা চাটবে। এই এ'লো ছুনিয়ার দস্তুর। কিন্তু কেউ তোমাকে পারিৎ-পক্ষে নাম-জাদা হ'তে সাহায্য করবে না।

লেখক—তা'হলে ছোকরারা আর জোআনেরা দেশটাকে বাড়িয়ে তোলে কী ক'রে ?

সরকার—অতি কষ্টে। চরম স্বার্থতাগ স্বীকার ক'রতে হয়। না খেয়ে মরতে হয়। মুখ দিয়ে রক্ত ওঠে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার ক্ষেত্রে ছোকরাদের দল চব্বিশ ঘণ্টা হাহতাশ ক'রছে। প্রবীণেরা তাদের ঘাড় মটকে দিচ্ছে চোপার দিনরাত। কোনোমতে তাদেরকে উঠতে দেবে না। যান্ত্রিক কারখানায় ছোকরাদের কোনো ইজ্জদ আছে ? বিলকুল নাই। মুরক্কিদেরকে কুণিশ ক'রে কারখানায় চলাফেরা করা হচ্ছে তাদের নিত্যকর্ম-পদ্ধতি। মাথা হেঁট ক'রে সকাল-বিকাল হাজিরা দেওয়া হ'লো প্রধান কাজ। মাস-মাস তত্ত্বা নিয়ে এসে কষ্টে-সৃষ্টে পরিবার প্রতিপালন করা দাঁড়িয়ে যায় ছোকরা যান্ত্রিকদের স্বধর্ম। রাষ্ট্রিক-মহলে, শিল্পি-মহলে, কবি-মহলে, গায়িক-মহলে, সকল মহলেই

এই হালচাল। বুড়োরা হুনিয়াগানাকে জুতোছে। কাজেই নতুনের দরদ বা উন্নতির লক্ষণ সমাজের আবহাওয়ায় বড়-একটা দেখা যায় না।

চাই চৌথা আড্ডা ও পত্রিকার সঙ্গে দহরম-মহরম

লেখক—তাহ'লে আদৌ উন্নতি ঘটছে কী করে ?

সরকার—প্রথমতঃ, গরীবেরা নিজেদের জন্তে নিজেদের তাঁবে ছোট-খাটো মজলিশ, আড্ডা, বৈঠক ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে তোলে। দ্বিতীয়তঃ, ছোকরারাও নিজেদের জন্তে নিজেদের তাঁবে এই ধরনের মজলিশ, আড্ডা, বৈঠক ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে তোলে।

লেখক—লব্ধ-প্রতিষ্ঠ পরিষদের সঙ্গে গরীবদের আর উদীয়মানদের যোগাযোগ কিরূপ ?

সরকার—বলতে আর কী বাকী আছে ? দেশের ভেতরকার গণ্যমাণ্য, নামজাদা বা কুলীন মজলিশ-আড্ডা-বৈঠকে গরীবেরও ঠাই নাই, ছোকরারও ঠাই নাই। গরীব-উদীয়মান ছোকরা-জোআন,—সকলেই আপন-আপন ঝুঁকিতে চ'রে বেড়াতে বাধ্য। জনসাধারণ চৌথা, নগণ্য, নামহীন মজলিশ-আড্ডা-বৈঠকের ধার ধারে না। কোনো পাঠক চৌথা, নগণ্য, নামহীন দৈনিক-মাসিক-সাপ্তাহিকের পাতা উন্টতে রাজি হয় না। কিন্তু দেশের বাড়তি জরীপ করার জন্ত জরুরি এই সব চৌথা-নগণ্য-নামহীন আড্ডায়-আড্ডায় ঘুরে বেড়ানো—আর চৌথা-নগণ্য-নামহীন কাগজ-পুস্তিকা-বই ঘাঁটা-ঘাঁটি করা।

লেখক—আপনার মতগুলা নিষ্ঠুর নয় কি ?

সরকার—ঠিক বুঝেছো এইবার হুনিয়ার হাল-চাল। তোমরা নামজাদা লোকের, নামজাদা পরিষদের, নামজাদা দলের, নামজাদা পত্রিকার, কুলীন ব্যক্তি-সম্বন্ধ পেছনে-পেছনে ছুটে অভ্যস্ত। কাজেই নয়া-নয়া কাজ ও চিন্তা, নয়া-নয়া আন্দোলন ও বোল-চাল তোমাদের

নজরে পড়ে না। উন্নতি-জরীপের যত্নপাতি হচ্ছে অজ্ঞাত-কুলশীলদের সঙ্গে দহরম-মহরম চালানো।

লেখক—ছোকরা-জোআন বলছেন আপনি কাদেরকে? কত বয়সের লোক আপনার মতে নতুন কাজ-চিন্তা-বোলের সৃষ্টিকর্তা হ'তে পারে?

সবকার—এ সব কথা কি আগে কখনো বলিনি? বোধহয় অনেক উপলক্ষ্যেই বলেছি যে, নতুনের দরদী হ'তে পারে সাধারণতঃ ষোল হ'তে ত্রিশ বছর বয়সের লোক। ষোল-ত্রিশ বছর বয়সের ছোকরা-জোআনরাই দুনিয়ার কাজ-কর্ম, জ্ঞান-বিজ্ঞান আর সাহিত্য-শিল্প ইত্যাদি চিহ্ন নতুন-নতুন পথে আর নতুন-নতুন গডনে এগিয়ে দিচ্ছে। এরাই হচ্ছে জগতের উন্নতি-প্রবর্তক। সংসারের প্রগতির জগ্রে দায়ী এই বয়সের লোকজন। “উন্নতির চাবী কাহার হাতে”? প্রবন্ধটা প'ড়ে দেখতে পারো। “স্ববর্ণভূমি”তে বেরিয়েছিল প্রথম (জানুয়ারি ১৯৪১)। রেঙ্গুনের বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের তদবিরে এই পত্রিকা বেরুতো। পরে নানা কাগজে আর পুস্তিকার আকারেও প্রবন্ধটা জারি হ'য়েছে। দেখেছো বোধ হয়?

(“বাচ্চা, ছোকরা, যুবা,” মে ১৯৪৪)

লেখক—বাঙালী লেখকদের সম্বন্ধে আপনার কথা খাটবে কি?

সরকার—পরবর্তীকালে যারা নামজাদা বা কুলীন কবি, গাল্লিক, নাট্যকার হ'য়েছে তাদের অনেকের প্রথম রচনাগুলি বেরিয়েছিল চৌধা পত্রিকায়। অজ্ঞাতকুলশীল কাগজেই অজ্ঞাতকুলশীল লেখকদের মাল বিকোয়। রবি যে রবি তাঁর শৈশব আর কৈশোরের লেখা-লেখিও ঠাকুরবাড়ীর প্রায়-ঘরোয়া কাগজেই বেরিয়েছিল। সার্বজনিক চাউস-চাউস, বাজারী পত্রিকায় রবির উদয় ঘটেছিল অনেক দেরিতে। শরৎ-সাহিত্যের জন্মকথাও এইরূপই। একালের নজরুল, বিভূতি, তারা,

প্রেমেন, বুদ্ধদেব, মাণিক, সজ্জনী, বিষ্ণু আর সময়, স্বভাষ, কামাক্ষী, চঞ্চলকুমার ইত্যাদি লেখকদের কোষ্ঠিতেও অল্প-কিছু মানুম হয় না। অনেক সময় চৌথা-কাগজগুলাই সেরা সাহিত্য-বীরদের স্মৃতিকাগার।

চৌথা বনাম কুলীন

লেখক—আপনি চৌথা কাগজ কাকে বলেন ?

সরকার—“চৌথা-লক্ষণ” শুনবে ? আচ্ছা, বাংলাচ্ছি।

প্রথম লক্ষণ—কাগজটা নেহাৎ কচি, অর্থাৎ বয়সে বড় নয়।

দ্বিতীয় লক্ষণ—কাগজের সম্পাদক ব্যবসাক্ষেত্রে অথবা টাকা-পয়সায় নামজাদা নয়।

তৃতীয় লক্ষণ—কাগজটার কাটুতি একদম নাই ব’ল্লেই চলে। গতিয়ে-গতিয়ে শ’দেড-দুই বেচা হয়।

চতুর্থ লক্ষণ—কাগজে সাধারণতঃ কোনো বিজ্ঞাপন ছাপা হয় না। চেয়ে-মেগে কয়েকটা বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করা হয় মাত্র।

পঞ্চম লক্ষণ—কাগজটার ব্যবসা চালিয়ে সম্পাদক বা প্রকাশক এক-আধ-বেলা রোজ আঁচাবার ব্যবস্থাও করতে পারে না।

ষষ্ঠ লক্ষণ—কাগজটা বেরোয় কোনো সাহিত্য-রসিক, শিল্প-সমজদার, বা রাষ্ট্র-পাগ্‌লা ছোকরা-জোআনের খেয়াল পুষ্ট করবার জন্ত। তার আড্ডায় বসে ঐ-ধরনের আর ঐ-বয়সের গোটা তিন-চারেক মাথায়-পোকাওয়ালা লোক।

সপ্তম লক্ষণ—কাগজটার আয়ু বছর দেড়-দুই।

অষ্টম লক্ষণ—কাগজটা বহরে বেশ পুরু অর্থাৎ টাউস নয়।

নবম লক্ষণ—কাগজটার কোনো-কোনো লেখক পরবর্ত্তীকালে কুলীন, নামজাদা বা হোমরা-চোমরাদের ভেতর ঠাঁই পায়।

এই হচ্ছে “নবধা চৌখা-লক্ষণম্”। চৌখা হ’তে কুলীনে পদোন্নতি ঘটা অতি-স্বাভাবিক।

লেখক—চৌখা কাগজগুলো আপনার মতে তাহ’লে নিকৃষ্ট নয় ?

সরকার—চৌখার অর্থ ঠিক উল্টা। তাজা-তাজা, সবুজ, কাঁচা, জোআন, তেজী, ভিটামিনওয়ালা, বাঁঝাল, শাঁশাল, রসাল মাল ব’য়ে নিয়ে চলে চৌখারা। চৌখা কাগজ না থাকলে ছুনিয়া প’চে যেতো। চৌখাদেরই দৌলতে কুলীনের আবির্ভাব। কুলীনের বাবারা আর বাবার বাবারা সাধারণতঃ খাঁটি ছোটলোক। কাজেই ছোটলোকেরা আমার পূজাস্থান।

লেখক—আপনি কখনো অজ্ঞাতকুলশীলদের সঙ্গে দহরম-মহরম চালিয়েছেন ?

সরকার—এই অধমের বোধ হয় একমাত্র পেশাই তাই। অজ্ঞাত-কুলশীল পেলে আমি আর কোনো-কিছুর খবরই রাখি না। যে-সকল পত্রিকাব আয় বছর দেড়-তুই সেইসব পত্রিকা আমাব চিন্তায় খুবই মূল্যবান, তাজা-তাজা চিন্তার বাহন।

লেখক—বড়ই আশ্চর্যের কথা। সর্বদাই দেখা যায় যে, নাম-জাদা কুলীন লোকজনের সঙ্গে আপনার মেলা-মেশা। তা ছাড়া আপনার বিদেশী অভিজ্ঞতাগুলার সাক্ষী র’য়েছে বার-ভেরথগে সম্পূর্ণ “বর্তমান জগৎ” (হাজার পাঁচেক পৃষ্ঠা)। তার সবই তো মনে হয় নামজাদা কুলীন নর-নারীর কাহিনী। অধিকন্তু আপনার বচনাবলী বেরোয় দেশ-বিদেশের কুলীন বৈজ্ঞানিক পত্রিকায়।

সরকার—বুঝ্তে গোল বাধ্ছে। অজ্ঞাত-কুলশীলরাই আমার আসল ও প্রধান আত্মীয়। আটপোরে ভাবে দহরম-মহরম চালিয়ে থাকি তাদের সঙ্গে। পয়সাওয়ালারা আমার মতন গরীবের সঙ্গে মাথা-মাখি ক’রবে কেন ? নামজাদা কুলীন নর-নারীদের সঙ্গে গা ঘেঁশা-ঘেঁশি

যে ঘটেনি বা ঘটে না তা নয়। তবে এসব মামুলি ভাল-ভাত নয়। ঘটনাচক্রে মহোচ্ছবের সময় এই ধরনের মেলামেশার স্বযোগ জুটে। তা ছাড়া পয়সাওয়ালাদের বাদ দিয়ে কোনো কাজ চলতে পারে না। কাজেই তাদের কাছে যেতে হ’য়েছে অনেক দিনই নানা কাজে ভিফার ঝুলি নিয়ে। গরীব মানেই পয়সাওয়ালাদের দ্বারস্থ আদমি। কিন্তু নিত্য-নৈমিত্তিক যোগাযোগ, যা-কিছু তার অধিকাংশই অজ্ঞাত-কুলশীলদের সঙ্গে। তার জোরেই বেঁচে র’য়েছি।

• লেখক—আপনি কখনো চৌধা কাগজ পড়েন ?

সরকার—চৌধা কাগজ পড়া আমার মস্ত নেশা। তাতেই পাই ভিটামিন বা খাদ্যপ্রাণ। নামজাদা কাগজের ভেতরও আগে পড়ি সেই সব লোকের লেখা যাদের নাম জানা নাই। অর্থাৎ যারা কুলীন বা বয়সে প্রবীণ নয়। দেশী-বিদেশী সকল পত্রিকা পড়াই এই আমার দস্তুর। এই কারণে রবির প্রবন্ধগুলো পড়্তাম অগ্নাত সকলের বচনা শেষ হবার পর। অজানা-অচেনা-অবিখ্যাত লোকজনের সঙ্গে দহরম-মহরম চালানো আমার রক্তের সঙ্গে গাঁথা। আর এক দস্তুর হচ্ছে মোটা বই আর পুস্তিকার ভেতর আগে পড়ি পুস্তিকা। সাধারণ লিখিয়ে-পড়িয়ের বিচারে এই সব অতি হাস্তাস্পদ কাণ্ড। এই অধমের গুরুমি আবার ধরা প’ড়েছে।

শান্তি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চন্দ্রসূর্য্য” (১৯৪৪)

২২শে মার্চ ১৯৪৪

মন্তব্য—আজকালকার বাঙালী কবিদের ভেতর বাঙালীজাতের বাড়তির লক্ষণ দেখতে পাচ্ছেন ? নতুন-নতুন পথে কবিদের গতি লক্ষ্য করা সম্ভব কি ?

সরকার—এই বছরই ফেব্রুয়ারি মাসে—সেদিন—বেরিয়েছে “চন্দ্র-

সূর্য্য”। হঠাৎ কে যেন আমাকে দিয়ে গেল। লেখক নয়। তবে বইয়ে লেখকের সই আছে। পাতা উল্টিয়ে দেখছি খেলো মাল নয়। গাঙ্গীর্ষ আছে। ঝঞ্ঝারওয়ালা রচনা, ছন্দের ঘা লাগে প্রাণে। মালটা বেশ-কিছু ঝাঝালও বটে,—কিছু-কিছু অস্পষ্টতা যদিও মালুল হয়।

লেখক—কবির নাম কী?

সরকার—শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়।

লেখক—আগে নাম কখনো শুনেছেন?

সরকার—কম্বিন্ কালেও না। বিজ্ঞাপনে দেখছি আর একটা বই বেরুবে। নাম “রাত্রির আকাশে সূর্য্য”। বইটা প্রকাশ ক’রেছে হাওড়ার অভিবাদন প্রকাশালয়।

লেখক—দু’একটা নমুনা চাখতে দিন না?

সরকার—শোনো “ইশ্তেহার” কবিতার কয়েক লাইন :—

“স্পন্দিত প্রাণে কাপছে আগামী

সূর্য্যোদয় ;

স্বর্ণ প্রসবে আমার পৃথিবী

বক্ষ্যা নয়।”

আর একটা শ্লোক নিম্নরূপ :—

“জানি তোমারো দোড়

বড় জোর মোল্লার দ্বার ;

বিড়ালের ভিক্ষাবৃত্তি অধ্যাত্মের

শেষ পুরস্কার।”

লেখক—এর ভেতর কী পাচ্ছেন?

সরকার—দুই শ্লোকে দুই ধরনের রস। লোকটা ঠুঁকতে পারে। কিন্তু খিট-খিটে মেজাজের নয়,—দাঁত খিঁচায় না। গঠনমূলক আশাবাদী কবি। জানে যে,—“পৃথিবী বক্ষ্যা নয়।” তাই

চেয়েছে :—“আমার কবিতা হোক সংগ্রামের ধারালো সঙ্গীন।”
ধুঁআঁটা শেলীর “সেন্সিটিভ্ প্র্যান্ট” আর “ওয়েষ্ট উইণ্ড”-মাফিক
জীবনানন্দের ধুঁআ ।

লেখক—নতুন ছন্দের আওয়াজ কিছু শুনিয়ে দিন না ?

সরকার—“বিপ্লবের” কবিতাটা “তুই চক্ষু” অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তকে
উৎসর্গ করা হ’য়েছে। ছন্দের আর মালের নমুনা দেখাচ্ছি। শোনো
একটা :—

“একদা-সোনালি-স্বপ্ন জনান্তিকে

শুধু জেগে রয়,

শুধু স্বপ্ন—আর কিছু নয়।”

আর একটা :—

“ওপারে উজ্জান ঠেলে সারি সারি

নাও চলে যায় ;

ফতুর বন্দর কাঁদে ফেরারী হাওয়ায়,

মাটির সন্তান কাঁদে

রুধিরে গাহন করি রোধ করে জঠরের ক্ষুধা,

কাটা ফসলের ক্ষেতে বিষন্ন বিষাদে

মৃতবৎস ব্যর্থতায় সর্বজয়ী জননী বহুধা।”

লেখক—বেশ তো ? কবিতাটার ভেতর আছে কী কী জিনিষ ?

সরকার—রসও পাবে জোরও পাবে। এর ভেতর রকমারি সোআদ
আছে। চেখে ঢাখোঁ আবার এক ফোঁটা :—

“একদার আদিম স্বাক্ষর

অজন্তা ইলোরা আর মহেন্দ্রোদারোর

সব রেখা সব ছবি শাদা হয়ে আসে,

তাজমহলের তটে যমুনার ঢেউ পড়ে ভেঙে
ফাটলে ফাটলে তার আর্তিনাদ করে আর্তস্বর।

কালের চাবুকে আজ হয়েছে জর্জর
স্মৃতির মিনার

আর

অরণ্য ও আশ্রমের শ্রামল স্বপ্নেরা।”

অতীতের পচামালে কবির প্রাণ চাক্ষা হয় না। শান্তিবঞ্জন চরম
বর্তমাননিষ্ঠ। কর্মমূলক ভাবুকতায় তার হৃদয় গঠিত। কবিতায়
ভবিষ্য-পন্থীর মেজাজ বেশ পরিস্ফুট। কী বলছে শোনো :—

“সম্মুখে বালুর ঝড়ে

থণ্ড থণ্ড অগ্নিকণা ওড়ে ;

দৃষ্টি ফিবায়ে নেবো, ওবে মরা মন ?

স্থির হয়ে ববো নাকি মিশরের মমির মতন ?”

লেখক—খুবই চিত্তাকর্ষক মনে হচ্ছে। বেশ প্রশ্ন দু’টা তো ?

সরকার—লোকটা প্রশ্ন তুলছে,—পেছপাও হবার জেতে ? তেমন
বাচ্চাই নয়। ভবিষ্য-পন্থী কবির বাণী নিম্নরূপ :—

“আপাতত হাহাকাব শুনি,

ক্লীব মন তাই রচে উত্তব-ফাল্গুনী।

তবুও মুহূর্তগুলি যাজ্ঞিকের মূর্ত্ত অভিপ্রায় ;

সকট বিজিত হবে সংগ্রামেব ঘায়।

অমৃতের পুত্র মোরা অজেয় অমর ;

ঘুমন্ত প্রহরে তাই বাম চক্ষু জাগে অপলক।

পেশী দিয়ে পথ করি, মেধা তার নেপথ্যচালক।”

কলমের জোর আছে, আকাজ্জাও জবরদস্ত। একটা হাঁ-ধর্মী কবির
কল্পনা দেখ্‌ছো ? সেকালের উপনিষদ এসে জুটেছে একালের

“কমরেড”-ধর্মীর গীতায়। গঠনমূলক কবিতার এক কাঁচা এখানে পাওয়া গেল। মন্দ কি? বাসি-মরা-পচা মালের আবহাওয়ায়ও কবি নির্ভয়। তার ভেতরও নয়া জীবন, নয়া-নয়া আনন্দের আশা রাখে।

লেখক—অগ্রাগ্র রসের এক-আধ ফোঁটা পরিবেষণ করুন।

সরকার—বইটার “ক্রোড়পত্র” অংশ পারুল দেবী সুরচিতাস্থ উৎসর্গীকৃত। এই অংশের শেষ কবিতার অগ্রতম শ্লোক নিম্নরূপ :—

“মুমূর্ষু পৃথিবী এই ; আমাদের চোখে তবু জ্বলে

আশ্চর্য্য নতুন এক ; রাখি তার মিলিত স্বাক্ষর।

এ যুগ বার্থ জানি ; বার্থ তবু নই পরস্পর,

আমরা অরণি হবো যুগান্তিক জৈব যজ্ঞানলে।”

এই অংশের আর একটা কবিতার ভেতর নিম্নলিখিত লাইন দুটা আছে :—

“ছিন্ন ইতিহাস ওড়ে চৈত্র-রিক্ত বাতাসের ঘায়

আগামী বৈশাখ চোখে সবুজ বিছায়।”

অগ্র কবিতায় পড়ছি :—

“মাটির সন্তান তবু পক্ষ মেলি শূণ্য বায়ুস্তরে।”

লেখক—“চন্দ্র-সূর্য্য”র মতন কবিতার বই প’ড়ে আপনার কী মনে হয়?

সরকার—আবার বাড়তির পথে বাঙালী। এই ধরণের মাল, বোল ও ছন্দ যে-জাত্ সৃষ্টি ক’রতে পারে তার ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জ্বল। সে-জাত্ ও সে-যুগ প্রগতি-নিষ্ঠ। শান্তিরঞ্জন ব’লছেন :—

“নতুন দিগন্ত আছে

মনের স্বর্গ এসে যেখানে-নেমেছে

পৃথিবীর ’পরে,

আমি তারে ক’রেছি নিরিখ্,

পদক্ষেপে ছন্দ তুলি পাথরে পাথরে

আগামীর এক পদাতিক।”

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, এই ধরনের লেখক বাঙলা সাহিত্যে অনেক ?

সরকার—হ্যাঁ। শুধু সাহিত্যে কেন, জীবনের প্রত্যেক কক্ষক্ষেত্রেই “আগামীর এক পদাতিক” বাঙালী জাতকে বাড়তির পথে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। ১৯০৫-১৪ সনের বঙ্গ-সাহিত্যের অ-রৈবিক অংশ ১৯৩৫-৪৪ সনের বঙ্গ-সাহিত্যের চেয়ে, মহত্তর ছিল না। যে-কোনো পঁচিশ-পঞ্চাশ বছরের পুরোণো যুগকে অতিমাত্রায় স্বর্ণ-যুগ সম্বোধনা জনসাধারণের বাতিক।’ পণ্ডিত মুখুণ্ডলারও বাতিক এইরূপ। এইজন্তে বর্তমান যুগকে বুঝতে গোল বাঁধে।

লেখক—শান্তিরঞ্জন ছনিয়াকে কোন্ দিকে নিয়ে যেতে চায় ?

সরকার—“উপনায়ন” কবিতায় হৃদিশ দেওয়া আছে। কবির আকাজক্ষা নিম্নরূপ :—

“আমারে কমরেড করো, হে মজুর হে কৃষাগদল।

কাঁধে কাঁধ রাখো মোর। তোমাদের চলার সঙ্গীত

আমার উদাত্ত কণ্ঠে উচ্চারিত হোক।”

আবার শুন্ছি :—

“ব্যর্থ আমি ব্যর্থ আমি তোমাদের বিনা

হে মজুর হে কৃষাগ হাত ধরো তোমরা যদি না।”

লেখক—এই হৃদিশ বাঙালী জাতের পক্ষে কতকটা কাজের ?

সরকার—কোন হৃদিশটা কত কাজের তা কি নিস্তির ওজনে মাপা সম্ভব ? দেখছি ভাবুকতা, বলিষ্ঠ ভাবুকতা, আশা-নিষ্ঠা, কৰ্ম-নিষ্ঠা, জীবনের আনন্দ। কানে আসছে আর প্রাণে ঘা লাগাচ্ছে চলার সঙ্গীত। তাতেই বাড়তি-প্রগতি-উন্নতি।

বাঙলামির ধারা-বুদ্ধি

লেখক—আপনি বাঙলা সাহিত্যে কোনো অবনতির লক্ষণ দেখতে পান না ?

সরকার—না,—কোনো মতেই না। সম্প্রতি বিংশ শতাব্দীর কথা বলছি। এই চুয়াল্লিশ বছরের ভেতর এমন কোনো বছর পাঁচ-সাতকে দেখছি না, যে-সময়টা সম্বন্ধে বলা চলে খানিকটা অবনতি যেন দেখা যাচ্ছে। কাব্য, নাট্য, গল্প, উপন্যাস, থিয়েটার, সিনেমা ইত্যাদি সবই সাহিত্য-সৃষ্টির ভেতরে ঠাঁই দিয়ে এই কথা বলছি। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধ সম্বন্ধেও ক্রমাগত উন্নতির সাক্ষ্যই পাই।

লেখক—শান্তিরঞ্জনের “চন্দ্র-সূর্য্য” বইটা সম্বন্ধে কিছু অত্যুক্তি করলেন না কি ?

সরকার—একদম না। বইটা সেদিন বেরিয়েছে। হাতের কাছে রয়েছে। এই জন্ত এটার নাম করেছি। বিষ্ণুদের “বাইশে জুন” বইটা নিয়ে এসো। সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের “পদাতিক”টা খোলো, বুদ্ধদেব বসুর “বন্দীর বন্দনা” বিশ্লেষণ করো, সজনী দাশের “রাজ-হংস” পড়তে লেগে যাও। অধিকন্তু চঞ্চল আছে, কামাক্ষী আছে। কোনো ছোকরা কবিকে বাদ দিও না। তারপর গাল্লিকদের ভেতর শৈলজা মুখোপাধ্যায়, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, অন্নদাশঙ্কর, বিভূতি, মনোজ বসু, নজরুল, প্রেমেন মিত্র, তারাসঙ্কর, প্রবোধ সামন্তাল ইত্যাদি ডজন দেড়েকের রচনা নাড়াচাড়া করতে শুরু করো। অধিকন্তু সিনেমা আছে, থিয়েটারও আছে। নাট্য-মঞ্জলিশে মনোজ রায়, শচীন সেনগুপ্ত, বিধায়ক ভট্টাচার্য্য ইত্যাদি শিল্পীর নাম শুনেছো তো? দেখতে পাবে যে শেক্সপীয়ার-হীন এলি-জাবেথ-যুগ যা রবিহীন বাঙালীর এমন কি ১২৪১-৪৪ এর বছর

আড়াইও তা। এটা বড় যুগ। অনেক-কিছু ঘটছে,—আরও ঘটবে।
ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ সকল ক্ষেত্রেই বাঙালী চালাচ্ছে দিগ্বিজয়,—
১৯৪৩-এর মনস্তত্ত্ব সত্ত্বেও।

লেখক—যে-সব লেখকদের নাম করলেন, তারা পরস্পর খাওয়া-
খাওয়ি করে না কি ?

সরকার—সেই জগ্গেই তো আরও জোরের সহিতই বলছি যে,
বাঙালী জাতের বর্তমান অবস্থা খুবই সন্তোষজনক। অনেকগুলো স্রষ্টা
রকমারি পথে পরস্পরের সঙ্গে টক্কর দিতে-দিতে একত্রে এগিয়ে
চ'লেছে। দেশটাও দিগ্বিজয়ী হচ্ছে। এরি নাম প্রগতি-উন্নতি-
বাড়তি। বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে (১৯০৫-১৪) বাঙালী জাত আজকের চেয়ে
বড় ছিল না।

লেখক—এই সব রকমারি লেখকদের ভেতর প্রভেদ নাই কি ?

সরকার—আলবৎ প্রভেদ আছে। তা সত্ত্বেও ঐক্য আছে বিস্তর।
পরস্পরকে নিয়ে হাসি-ঠাট্টা করা একটা মস্ত ঐক্যের লক্ষণ। দলাদলি
আছে যথেষ্ট, মায় সমালোচকদের আড্ডায়ও। দেশের লোকজনকে
গল্প-আহাম্মুক-ম্যাডাকাস্ত বলতে এরা প্রায় সকলেই সমান সিদ্ধহস্ত।
বস্তু-নিষ্ঠা, সমাজ-নিষ্ঠা, পল্লী-নিষ্ঠা, মজুর-নিষ্ঠা, কৃষাণ-নিষ্ঠা, কাস্তে-নিষ্ঠা,
আর কমরেড-নিষ্ঠা মাত্রা হিসাবে প্রায় প্রত্যেক কবি-গান্ধিক-নাট্যকারের
অগ্ৰতম লক্ষণ। নয়া-নয়া ছন্দের পরীক্ষা চায় না এই কবিদের ভেতর
এমন একজনও নাই। গল্প-কাব্যের ভেতরও রকমারি ছন্দের যাচাই
চলছে। সকলেই চায় রবীন্দ্র-সাহিত্য হ'তে মুক্তি অতি-সজ্ঞানে ও অতি-
সজ্ঞোরে। কিন্তু মজার কথা, সকলেই আবার (অজ্ঞানে বা এমন কি
সজ্ঞানেও) রবীন্দ্র-সাহিত্যের গর্ভে কম-বেশী প'ড়েছে। তাদেরকে এই
কথা ব'লে দাখো। চ'টে সব লাল হ'য়ে যাবে। সকলের বিশ্বাস
তারা প্রত্যেকে রবিকে হারিয়ে ছেড়েছে! চালাকি ?

‘লেখক—সাম্প্রতিক কবি-গাল্লিকেরা রবীন্দ্র-সাহিত্যকে এড়াতে পারে নি ?

সরকার—সকলেই মনে করে যে, এড়িয়েছে। খেয়ালটা খুবই লক্ষ্য করবার জিনিষ। অতি-সাম্প্রতিক লেখকদের ভেতর এইরূপ খেয়াল হচ্ছে একটা সার্বজনিক লক্ষণ। কিন্তু সত্যিকার কথা, রবির খেয়ে সবাই মানুষ। রবিকে বাদ দিয়ে চলা এখানো অনেকদিন ধ’রে বাঙালীর পক্ষে সম্ভবপর হবে না। কথাটা লিখে রাখো, গরীবের কথা বাসি হ’লে কাজে লাগবে। মাটির গান, চাষীপনা, পল্লীযানা, “শৌখিন মজদুরি” ইত্যাদি বিষয়ক বোল-বুখনি-বাণী রাবীন্দ্রিক। বুঝলে ?

লেখক—তাহ’লে আপনি আজই ১২৪১-৪৪ সনের ভেতরও বাঙালীর বাড়তি দেখছেন কোথ্ থেকে ?

সরকার—তুমি, আমি, রামা, শ্রামা, আবদুল, ইসমাইল ইত্যাদি সকলেই আমরা বাঙালী। কিন্তু যে-আড্ডায়ই মোতাত্ চালাই না কেন,—আমরা সবাই জানি যে আমরা আলাদা-আলাদা লোক। আগে সার্বজনিক কথাগুলো বুঝা যাক। আমাদের ভেতর অনেকগুলো সার্বজনিক হাবভাব, বোলচাল, আচার-ইকিত ও রং-রূপ আছে-আছে। সেই ধরণ-ধারণগুলোকে বলবো বাঙালী-লক্ষণ, বাঙালীত্ব বা বাঙলামি।

লেখক—তু একটা দৃষ্টান্ত দেবেন ?

সরকার—সাবিজীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের “পল্লী-ব্যথা” (১২২১) স্বদেশী যুগের অন্ততম শেষ কাব্য। তার দশ বছর পরে বেরিয়েছে করুণা নিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের “শতনরী” (১২৩১)। এই কাব্যগ্রন্থও “সেকালের” মালে ভরা। এই সবে পাশে একালের প্রফুল্ল সরকার প্রণীত “অনাগত” (১২২৮), রবীন্দ্র মৈত্র প্রণীত “খার্ডক্লাস” (১২২৯), অন্নদাশঙ্করের “অসমাপিকা” বা “আগুন নিয়ে খেলা” (১২৩০), মন্থ

রায়ের “কারাগার” নাটক (১৯৩০), ভূপেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রণীত নাটক “দেশের ডাক” (১৯৩০), বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের “সব-হারাদের গান” (১৯৩০), শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “সাঁওতালী গল্প” (১৯৩২), আবহুস রউফ প্রণীত “পথের ডাকে” (১৯৩৩), মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “জননী” (১৯৩৪), দিলীপ রায়ের “দোলা” (১৯৩৫) আর শান্তি ঘোষাল প্রণীত “নীচের সমাজ” (১৯৩৫) ইত্যাদি রচনা-সমূহ রেখে বিশ্লেষণ করো। দেখবে বাঙালী মূদ্রাদোষ কাকে বলে। শব্দগুলা ছাখো, ক্রিয়াগুলার কায়দা ছাখো, বাক্যের গড়ন ছাখো, বাঙালী জাতটাকে ঠেলে তুলবার মেজাজ ছাখো, ভবিষ্যনিষ্ঠার প্রভাব ছাখো।

লেখক—এই সবের ভেতর বাঙলামি বা বাঙালী জাতের সাধারণ লক্ষণগুলো কোথায়?

সরকার—বছর পনের’র (১৯২১-৩৫) দু-তিন যুগের ভাবধারা এইগুলার ভেতর র’য়েছে কবিতায়, গল্পে, নাটকে। লেখকেরা রকমারি মেজাজের লোক। তা সত্ত্বেও বাঙলামির ছোঁআচ সর্বত্র। বাঙলামির ধারা বেড়ে চ’লেছে রকমারি ভাবে। সকলেই বঙ্গ-প্রেমিক, বঙ্গ-সেবক, বঙ্গ-গৌরবে গৌরবান্বিত। এরি নাম বাঙলামি। সজ্ঞানে আমরা সকলেই বাঙালী জাতকে চাই আকারে-প্রকারে, বহরে-গভীরতায় বাড়িয়ে তুলতে। বঙ্গ-জননীকে জগদ-বরণ্য করা বাঙালীর বাচ্চার প্রধান বা একমাত্র স্বপ্ন।

লেখক—প্রভেদ কি একদম নাই?

সরকার—তাই তো বলছি। আলুবৎ আছে। সার্বজনিক বাঙলামি সত্ত্বেও আমরা প্রত্যেকেই ইঁচি নিজ-কায়দায়, হাসি নিজ-কায়দায়, ইঁচি নিজ-কায়দায়, বসি নিজ-কায়দায়। এমন-কোনো গন্ধ নাই ছুনিয়ায় যে বলবে যে, ইসমাইলকে জানা থাকলেই

আবহুলকেও দেখা হ'য়ে গেল। একটা বাঙালীকে দেখলেই সব-কটা বাঙালীকেই জানা হ'য়ে রইলো। বস্তুতঃ কামাক্ষী চট্টোপাধ্যায়ের “মৈনাক” বা স্তভাষ মুখোপাধ্যায়ের “পদাতিক” পড়া থাকলেও শাস্তি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চন্দ্র-সূর্য্য” পড়া উচিত। তাজা ছোকরাদের ভেতরেই পরস্পর ফারাক র'য়েছে এত।

লেখক—আপনি কি বলছেন যে, মোহিত মজুমদার, সজনী দাশ, প্রেমেন মিত্র আর বুদ্ধদেব বসু হ'তে বিষ্ণু দে, স্তভাষ মুখোপাধ্যায় আর শাস্তিরঞ্জন পর্য্যন্ত লেখকদের ভেতর ঠিক এই রকম সার্বজনিক লক্ষণ আছে ?

সরকার—সার্বজনিক লক্ষণ তো আছেই। শব্দ, বাক্য, বুধ্‌নি, লক্ষ্য,—সর্ব্বত্রই মালুম হবে যে এরা বাঙালীর বাচ্চা,—বঙ্কিম-রবির বাচ্চা, হয়ত ছেলে নয়,—হয়ত বা নাতী। সকলেই রবি-খেঁকো, রবির পরবর্ত্তী ধাপ। কাজেই প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যও আছে। সবাই একালের লেখক সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রত্যেকের চেহারা আলাদা, গড়ন আলাদা মেজাজ আলাদা। বঙ্কিম-রবির নাতীগুলো ধায়-দায়-চলে-ফিরে আপুসে-আপু নিজ-নিজ ঢঙে। এইজন্তেই তো বাড়তি-প্রগতি-উন্নতির নয়া-নয়া প্রমাণ হাতে-হাতে ধরা পড়ে।

রবিহীন বাঙালী (১৯৪১-৪৪)

২৬শে মার্চ ১৯৪৪

মন্তব্য—“রবিহীন বাঙালী” শব্দে কি আপনি রবির মৃত্যুর পরবর্ত্তী বছর আড়াই-তিনেকের (১৯৪১-৪৪) বাঙালী জাতের কথা ব'লছেন ?

সরকার—সহজে তাই মনে হবে। তাঁতে আমার আপত্তিও নাই। কিন্তু আমি রবিহীন বাঙালী বললে নানা উপলক্ষে অন্ত্যাত্ম কিছুও সমঝে থাকি। রবীন্দ্র-রাহিত্যের যুগ কাল-হিসাবে ১৮৭৮ হ'তে ১৯৪১ পর্য্যন্ত

তেষটি-চৌষটি বছর। এই সময়টাকে প্রধানতঃ কয়েক খণ্ড-যুগে ভাগ করা চলে :—

(১) ১৮৭৮-১৮৮২। “সম্ভ্যা-সঙ্কীত” পর্য্যন্ত। রবীন্দ্র-সাহিত্যের সকাল বেলা।

(২) ১৮৮২-১৯১৬। “বলাকা” পর্য্যন্ত। রবীন্দ্র-সাহিত্যের দুপুর বেলা। পরিষ্কার ভাবে বুঝবার জ্ঞান এই চৌত্রিশ বৎসর দুই-তিন অংশে ভাগ করা উচিত। ১৯০৪-এর “স্বদেশী সমাজ” একটা ত্তস্ত।

(৩) ১৯১৬-৪১। “শেষ লেখা” পর্য্যন্ত। রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিকাল বেলার বছর পঁচিশেক।

লেখক—তাতে বুঝা গেল। কিন্তু রবিহীন বাঙালী বললে কী বুঝা যাবে ?

সরকার—মনে করো—রবীন্দ্র-সাহিত্য বাঙলাদেশে একদম গজায় নি। তাহ’লে বাঙলা সাহিত্য কিরূপ দাঁড়ায় ? ১৮৭৮ হ’তে ১৯৪১ পর্য্যন্ত তেষটি-চৌষটি বছরের বাঙলা কাব্য-নাট্য-গল্পের খ’তেন করুতে বলছি। আমার মনে হয় এই তিন যুগের কোনোটাই রবিহীন অবস্থায়ও নিন্দনীয় নয়। রবিহীন বাঙালী ১৮৭৮ হ’তে ১৯৪১ পর্য্যন্ত ধাপে-ধাপে বেড়ে চ’লেছে। সেই বাড়তি ধাপ আজ ১৯৪৪ সনেও বজায় আছে। এই হ’লো আমার উন্নতি-দর্শনের আসল ব’নেদ।

লেখক—আজকের আলোচনায় রবিহীন বাঙালীর অবস্থা সম্বন্ধে কি আপনি এত লম্বা-মেয়াদের অবস্থা বিশ্লেষণ ক’রুছেন ?

সরকার—না। অবশ্য তাতেও আপত্তি নাই। সম্প্রতি আমি প্রধানতঃ দুটা যুগের কথা ধরছি :—

(১) ১৯১৬-৪১। “বলাকা”র (১৯১৬) পরবর্ত্তী বা এমন কি “পুনশ্চ”র (১৯৩২) পরবর্ত্তী অ-রাবীন্দ্রিক বাঙলা সাহিত্যের আকার-প্রকার বাঙালী জাতের পক্ষে উন্নতিরই সাক্ষী। ১৯৩০-৪৪-এর

অরৈবিক বঙ্গ-সাহিত্য ১৯০৫-২০-এর অরৈবিক বঙ্গ-সাহিত্যের চেয়ে নিকট নয়। বরং উল্টা,—অর্থাৎ বৃহত্তর ও মহত্তর।

(২) ১৯৪১-৪৪। রবির মৃত্যুর পরবর্তী বাঙলা কাব্য-নাট্য-গল্প ও বাঙালী জাতকে বাড়তি দিকেই নিয়ে যাচ্ছে। মাত্র আড়াই বছরের হিসাব-নিকাশ সোজা নয়। তবে মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকাগুলো ঘাঁটতে লেগে যাও।

লেখক—শেক্সপীয়ার-হীন এলিজাবেথ-যুগ শব্দে আপনি কী বুঝতে চাচ্ছেন?

সরকার—মনে করো ষোড়শ শতাব্দীর শেষের দিকে আর সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে শেক্সপীয়ারের নাটকগুলি (১৫৯০-১৬১৫) পায়দা হয় নি। তা হ'লে সেই সময়কার (বছর পঁচিশেকের) ইংরেজি সাহিত্য ছোট-দরের দাঁড়াবে কি? আমি বলছি,—ছোট দরের দাঁড়াবে না। শেক্সপীয়ার ছাড়াও সেকালে অনেক কবি, নাট্যকার, গান্ধিক ও প্রবন্ধ-লেখক ছিল। তারা অনেকেই উঁচু দরের মাল সৃষ্টি ক'রে গেছে। একথা জানে না কোন্‌ লিখিয়ে-পড়িয়ে লোক?

লেখক—তবুও দু'একজনের নাম করুন। কাকে-কাকে আপনি আপনার পারিভাষিক অহুসারে “ভদ্রলোকের পাতে দিতে” চান দেখি?

সরকার—নাট্যকার ছিল ডজন-ডজন। মার্লো আর বেন্‌ জনসন্ শুধু এই দুইজনের নাম করছি। কবির ভেতর স্পেন্সারকে জবরদস্ত ইজ্জদ দিতে রাজি হবে যে-কোনো লোক। নাট্যকারদের ভেতর গুথ-লেখক ছিল অনেকে। নাট্যকার লিলির যশ গল্পে বা উপন্যাসেও কম নয়। তার “ইউফুয়েস”কে বিলাতী উপন্যাস-সাহিত্যের গোড়ার দিকে নাম ক'রতেই হয়। সিড্‌নি কবিও বটে, গান্ধিকও বটে, প্রাবন্ধিকও বটে। বেশ উঁচু দরের লোক। অগ্ন্যাগ্ন গুথ-সাহিত্যের ক্ষেত্রে বেকন আর হুকার জাঁদরেল সন্দেহ নাই। কিন্তু মজার-কথা

শেক্সপীয়ার লোকটা এত নামজাদা হ'য়ে প'ড়েছে যে, এই সব দিক-পালেরাও ঠিক-যেন নকড়া-ছকড়া। খাটি সমালোচনার কষ্টি-পাথরে শেক্সপীয়ারহীন এলিজাবেথান সাহিত্য উচ্চতম শ্রেণীর সামগ্রী বিবেচিত হওয়া উচিত। সেই ধরনের কথাই ব'লছি রবিহীন বাঙলা সাহিত্য আর বাঙালী জাত সম্বন্ধে।

এপ্রিল ১৯৪৪

সৌরীন-চারু-নরেশ আর অনুরূপা-নিরুপমা-প্রভাবতী

২রা এপ্রিল ১৯৪৪

মন্মথ—স্বদেশী-যুগের রবিহীন বাঙালীর উপন্যাস-সাহিত্য কিরূপ?

সরকার—সেই যুগের (১৯০৫-১৪) অরৈবিক গাল্লিকদের ভেতর প্রধান বিবেচনা ক'রুতাম প্রভাত মুখোপাধ্যায়কে। “জলধর দা”ও সেকালে সুপরিচিত। কিন্তু তার বিশ বৎসরের ভেতর (১৯১৪-৩৪) গল্প-সাহিত্য খুব-বেগী ফুলে' উঠেছে। “ছোট-গল্পের” আসর জরীপ ক'রে ছাথো। প্রভাতকে বোধ হয় অগ্রতম পথ-প্রদর্শক বলা যেতে পারে।

লেখক—পরবর্তী সময় সম্বন্ধে আপনি শরৎ-সাহিত্যের কথা বলছেন?

সরকার—শুধু শরৎ-সাহিত্যের কথা বলছি না। বাঙালী আমরা আজকাল কথায়-কথায় রবি আর শরৎ অথবা বঙ্কিম আর শরৎ ব'কে থাকি। কিন্তু এই নাম-কয়টা বাদ দিলেও বাঙালীর গল্প-সাহিত্য আকারে-প্রকারে খুবই বিশাল। মাল হিসাবেও এ চিহ্ন ভদ্রলোকের পাতে দেবার উপযুক্ত।

লেখক—কাকে-কাকে মনে রেখে এই মত জারি ক'রলেন?

সরকার—সৌরীন মুখোপাধ্যায় আর চারু বন্দ্যোপাধ্যায়—এই দুই-

জনের রচনা শুরু হয় স্বদেশী যুগে। দুজনেই শেষ পর্যন্ত ডজন-ডজন গল্পের গ্রন্থকার। এই হিসাবে এঁরা প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের জুড়িদার। সৌরীন বেশী বড়ো নন। লেখা-লেখি চলছে। একালে ফরাসী গাল্লিক দোদের রচনা বাংলায় হাজির করেছিলেন “মাতৃশূণ্য” ও “নবাব” নামে। নরেশ সেনগুপ্তের গল্প-রচনা শুরু হয় বোধ হয় ১৯২০-এর কাছাকাছি। এঁর বইগুলো গুণতিতে আর ওজনে বেশ উল্লেখযোগ্য। এঁরা সবাই সমাজ-সচেতনও বটে। মজা দেখছি, —একালের সাহিত্য-সমালোচকেরা সৌরীন, চারু আর নরেশের নাম করে না। খেয়ালের বলিহারি যাই।

লেখক—কেন বলতে পারেন ?

সরকার—সোজা জবাব,—বোধ হয় সমালোচকদের সমঝাভাব। বইগুলো ঘাঁটা-ঘাঁটি ক’রতে হ’লে মেহনৎ দরকার হয়। নামজাদা বক্সিম, নামজাদা রবি, আর নামজাদা শরৎ। বাসু। আর কী চাই ? বিনা মেহনতে এই ক’-জনের সম্বন্ধে নমো-নমঃ ক’রে সারা চলে। তার পরেই চালাও প্রপাগাণ্ডা “সমাজ-সচেতন” মানসওয়াল কাপ্তে-সাহিত্যের প্রবর্তকদের স্বপক্ষে। ঠিক-যেন এইরূপ মেজাজ নিয়েই অনেক সমালোচক কাজে নেমেছেন। এই জগুই এমন কি ১৯০৫-২০ যুগের সাহিত্যও এঁদের নজরে পড়ে না। তার পূর্ববর্তী সাহিত্য তো অতি-বুর্জোয়া পাপিষ্ঠ বটেই।

লেখক—একালের সোশ্যালিস্ট গল্প ও কাব্য-সাহিত্য সমালোচনার সময় স্বদেশীযুগের বঙ্গ-সাহিত্য বিশ্লেষণ করা আবশ্যক কি ?

সরকার—কেন আবশ্যক নয় ? যারা সমাজ-সচেতন সমালোচক তাদের পক্ষে ঐতিহাসিক ক্রমবিকাশটা বিশ্লেষণ করা আলবৎ জরুরি। উন্নতি-অবনতির আলোচনায় গোড়ার কথাগুলো বাদ দেওয়া চলে না। অধিকন্তু একালের কাপ্তে-সাহিত্যের আর সমাজ-চেতনার

কুচো-কাচা বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে বেশ-কিছু পাওয়া যায়। প্রভাত, জলধর, চান্দ, সৌরীন ইত্যাদি লেখকেরা সকলেই সমাজ-সচেতন। সেকালের মেয়ে-গাল্লিকেরাও সমাজ-সচেতন। আরে, বাবা, লোকজনেব সুখ-দুঃখ, উন্নতি-অবনতি, স্ব-কু বাদ দিয়ে কোনো মিঞা কোনো দিন গল্প-কাব্য-নাট্য লিখতে পারে কি? সমাজ-সচেতন নয় ছুনিয়ায় কোন্ লেখক?

লেখক—মেয়ে-গাল্লিকদেরকেও এর ভেতর টেনে আনছেন?

সরকার—কেন আনবো না? বাঙলা গল্প-সাহিত্যে মহিলা লেখকদের দাম বহরে আর বাগীতে বেশ উচু দরের জিনিষ। বাঙালী জাতের চিন্তা এই সকল লেখকদের রচনার মারফৎ অনেকটা খোলশা হয়ে এসেছে। বঙ্গ-সংস্কৃতির বিংশ শতাব্দী মেয়ে-গাল্লিকদের সৃষ্টি-সম্পদে বেশ-কিছু দৌলত-মন্দ ও গৌরবময়।

লেখক—কোন্-কোন্ মহিলা-গাল্লিকদের নাম করছেন?

সরকার—স্বদেশী যুগের মনে প’ড়েছে অল্পরূপা ও নিরুপমা। তাঁদের হাত চ’লেছে অনেক দিন। তারপর দেখছি প্রভাবতী, বাধারাণী ইত্যাদি লেখিকা। এঁদের প্রত্যেকেই বহুসংখ্যক গল্পেব মালিক। ইতি-মধ্যেই বাংলাভাষার উপর মহিলা-লেখকদের দাগ চিরস্থায়ী হয়ে রইলো। মেয়ে-লেখকদের সংখ্যা বাড়তির দিকে।

লেখক—মহিলা-লেখকদের কথাবস্তু কিরূপ?

সরকার—পরিবার, দেশ, শহর, কেরাণী, পল্লী-জীবন ইত্যাদি বস্তুর বিশ্লেষণ। এই গল্প-সাহিত্য দস্তুর-মতন সমাজ-সচেতন। এই সবার বাগী সকলের পক্ষে যথেষ্ট বর্তমান-নিষ্ঠ কিনা সে-কথা আলাদা। কোন্ পুরুষ-লেখকের রচনাই বা দস্তুর-মাফিক বর্তমাননিষ্ঠ? গল্প প’ড়তে ব’সে একমাত্র নিজের পছন্দসই বোলচালওয়ালা লেখকদের তারিফ করা ঠিক নয়।

“সাম্প্রতিক” সাহিত্যের স্বরূপ কবে ?

লেখক—আজকালকার যে-কয়জন গাল্লিক নাম ক’রেছেন তাঁদের স্বরূপ আন্দাজ কবে ?

সরকার—প্রত্যেকের স্বরূপ এক তারিখে নয়। সকলেই বয়সে সমানও নয়। মনে হচ্ছে যে সৌরীন, চাকু, নরেশ, অহরুপা, নিরুপমা ইত্যাদি “সেকালের” লেখকেরা ১৯২৫-৩০ এর সম-সমকালে অনেকটা লব্ধ-প্রতিষ্ঠ। তখন শরৎ-সাহিত্যের দৌলতে বাজার গরম। সেই সময়ে বলা যেতে পারে “একালের” লব্ধ-প্রতিষ্ঠদের স্বরূপাত। “সাম্প্রতিক” সাহিত্যের স্বরূপ সেইখানে।

লেখক—একটু খোলসা করে বলুন না ?

সরকার—প্রথমেই উল্লেখযোগ্য প্রফুল্ল সরকারের “অনাগত” (১৯২৮) ও রবীন্দ্র মৈত্র প্রণীত “থার্ড ক্লাস” (১৯২৯)। “মনের পরশ”-ওয়ালা দিলীপ রায়ের “দুধারা” ও “দ্বিধা” বেরোয় ১৯২৯-৩০ সনে। বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের “পথের পাঁচালী” ১৯৩০ সনে প্রকাশিত হয়। সেই বৎসরেই দেখা দিয়েছে “কয়লার কুঠী” ওয়ালা শৈলজা মুখোপাধ্যায়ের “পৌষ-পার্কিন” আর অন্নদাশঙ্করের “আগুণ নিয়ে খেলা”। ১৯৩২ সনে “বনফুল” বলাই মুখোপাধ্যায় ঝেড়েছেন “মেঘ-মল্লার” ও “অপরাজিতা”। সেই মরশুমেই পাই “চৈতালী-ঘুর্ণী” তারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে। “বিবাহের চেয়ে বড় প্রচার করেন অচিন্ত্য সেনগুপ্ত ১৯৩৩ সনে। আজ ১৯৪৪ সনে এই সব ধরণ-ধারণকে আধুনিক ও সাম্প্রতিক রসের স্বরূপ বলা চলতে পারে।

লেখক—তাহ’লে কোনো নির্দিষ্ট তারিখ বলবেন না ?

সরকার—ভাষা, নাচ-গান-বাজনার আর গল্প-নাট্য-কাব্যের যুগ-বিভাগে অত জোর-জবরদস্তি চলবে না। যাক, গল্পের তরফ হ’তে

বল্বে যে, ১৯৩৫ সনে “সাম্প্রতিক” সাহিত্য বেশ-পাকাপাকি দাঁড়িয়ে গেছে। ধারাটা তারপর জোরের সহিতই বেড়ে চ’লেছে। এই ধারার প্রধান আলোচ্য লক্ষণ তিন :—মজুর, মেয়ে ও মুসলমান। এই তিন শক্তি বাঙালী চিন্তার ওপর সজোরে ঘা লাগাচ্ছে। বাঙালিমির ধারা-বৃদ্ধি আর বঙ্গ-সাহিত্যের বাড়তি নিজ-নিজ কব্জায় আন্বার জন্ত সন-তারিখ লাগিয়ে বই-গুলার যুগ-বিভাগ করা যারপর নাই জরুরি। তাহ’লে বুঝা যাবে কতধানে কত চাল। (পৃ: ১৫৫)

সাহিত্য-স্রষ্টাদের পংক্তি-ভোজন

মন্বথ—অন্য ধরণের কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করি। স্বদেশী যুগের কবি, গান্ধিক, নাট্যকার ও সিনেমা-লেখকদের সঙ্গে আপনার আলাপ-পরিচয় ছিল ?

সরকার—প্রথমেই ব’লে রাখি যে, স্বদেশী যুগে (১৯০৫-১৪) সিনেমা ছিল না। তারপর এই অধম রস-কসহীন, কেঠো লোক। রস-স্রষ্টারা আমার মতন লোককে অস্পৃশ্য, পারিয়া সম্মুখে চলে। কাজেই এঁদের সঙ্গে ছোঁআ-ছুঁয়ি আর গা-ঘেঁশাঘেঁশি ঘটে না বলা যেতে পারে। তার ওপর আর এক বিপদ।

লেখক—এর ভেতর বিপদটা জুটলো কোথ্ থেকে ?

সরকার—রস-স্রষ্টাদের জাত-পাত নিয়ে গুণগোল আছে। এঁরা যে-সে লোকের সঙ্গে পংক্তিভোজনে বসেন না। জাত যাবার ভয়ে অনেকে অস্থির। দলা-দলি বড়-বেশী। আমি বেচারী গরীব মাহুষ। কোনো দলে ভিড়তে পারিনি। কাজেই কবি, গান্ধিক, নাট্য-কার আর সিনেমা-লেখকদের সঙ্গে দহরম-মহরম চালানো এই হাড়ে আর ঘ’টে উঠলো না। সারা জীবনটা নীরস ভাবেই কেটে গেল। কী করা যায় ?

লেখক—সাহিত্য-স্রষ্টাদের জাত-পাত্, দলাদলি কিরূপ বলছেন ?

সরকার—স্বদেশী যুগে (১৯০৫-১৪) দলাদলি ছিল বোধ হয় হিন্দু-বনাম ব্রাহ্মসংক্রান্ত। ১৯১৪-২৫-এর যুগে সুনীতি-কুনীতির দলাদলি ছিল মনে হচ্ছে। স্বচক্ষে দেখিনি। কেন না, সেই বছর বার ছিলাম বিদেশে,—“বর্তমান জগৎ” চেখে বেড়াবার জন্ত। তারপর ১৯২৫-হ’তে, বিশেষতঃ ১৯৩৫ সন হ’তে, দেখতে পাচ্ছি দল প্রধানতঃ দুই রকমের। প্রথম দল হ’লো স্বদেশনিষ্ঠ, স্বজাতিধর্মী, জাতীয়তা-প্রেমিক। নয়া দলের নাম, শ্রেণী-সচেতন, শ্রেণী-লড়ায়া, সমাজ-তন্ত্রী, সোশ্যালিস্ট, কমিউনিস্ট, সাম্যবাদী ইত্যাদি। এই দুই দলের খাওয়া-খাওয়ি বেশ জরবদস্ত। দ্বিতীয় দলকে কখনো-কখনো “প্রগতি”-পন্থী বা এমন কি “ফাশিস্ত-বিরোধী” দল বলা হয়।

লেখক—১৯৩৫ সনের ওপর জোর দিলেন কেন ?

সরকার—সন-তারিখগুলো সবই ঠারে-ঠোরে বুঝা উচিত। তবে ১৯৩৫-এর একটা বিশেষত্ব আছে। এই তারিখে নয়া শাসন-ব্যবস্থা (গবর্নমেন্ট অব ইণ্ডিয়া অ্যাক্ট) জারি হয়। এই রাষ্ট্রিক ব্যবস্থার সামাজিক প্রভাব খুব বেশী। “সাম্প্রতিক” রস-বিশ্লেষণের সময় এই কাহ্ননটার কথা মনে রাখা চাই-ই-চাই।

লেখক—এই কাহ্ননের নূতনত্ব কী ?

সরকার—এই কাহ্নন বাঙলায় তিনটা নয়া শক্তি দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। প্রথম শক্তি মজুর, দ্বিতীয় শক্তি মেয়ে, তৃতীয় শক্তি মুসলমান। (পৃঃ ১৫৪)

লেখক—এই সকল দলাদলির প্রভাবে আপনার সঙ্গে সাহিত্য-স্রষ্টাদের যোগাযোগে অস্ববিধা কিছু ঘটেছে কি ?

সরকার—বলা কঠিন। বোধ হয় না। মনে হচ্ছে যে, এই বেচারাকে সাহিত্য-স্রষ্টারা দয়া ক’রে সকল প্রকার দলের বহির্ভূত

জানোআর বা অপদার্থ বস্তু সম্মুখে থাকেন। এঁরা আমার অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রায় বোলআনা নির্বিকার বা উদাসীন। আমার হাতে কারুর ক্ষতি হবার কোনো সম্ভাবনা নাই,—সকলেই জানেন। আর কারুর উপকার করা এ গরীবের পক্ষে তো অসাধ্য বটেই।

স্বদেশী যুগের কবি, গাল্লিক ও নাট্যকার

লেখক—এইবার তাঁহ'লে বলুন স্বদেশী যুগে ব্যক্তিগতভাবে চেনা-শুনা আপনার সঙ্গে কোন্-কোন্ সাহিত্য-শ্রষ্টার ছিল?

সরকার—রবির নাম বাদ দিয়ে যাচ্ছি। তাঁর বাড়ীতে চুঁ মেরেছি অনেকদিন। তা ছাড়া “ডন সোসাইটি”র আবহাওয়ায় (১৯০২-০৬) শুধু রবি কেন, সেকালেব প্রায় প্রত্যেক কেটে-বিষ্টুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা জন্মে পেয়েছিল। এই সকল যোগাযোগের জন্ম রাধাকুমুদ, রবি ঘোষ ইত্যাদির মতন এই অধমও আমাদের গুরু সতীশ মুখোপাধ্যায়ের নিকট ঋণী।

লেখক—তারপর?

সরকার—নাট্যকার ক্ষীরোদ ছিলেন গ্রামাশ্রম কলেজে আমাদের সহকর্মী (১৯০৭-০৮)। কাজেই অন্তরঙ্গের ভেতর গণ্য। বয়সে অবশ্য তখন আমি নেহাৎ চ্যাংড়া, বিশ-একুশ মাত্র। সেই যুগে “বঙ্গ আমার”-শ্রষ্টা নাট্যশিল্পী দ্বিজেন্দ্রলাল আর হরেন্দ্রলাল ইত্যাদি তাঁর ভাইদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বা মাথামাথি হয়েছিল। সংবাদপত্রসেবী পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, নৃত্যশাস্ত্রী বিজয় মজুমদার আর বরিশালের কবি দেবকুমার রায়চৌধুরী ছিলেন দ্বিজু কবির অনেকটা “হরিহর এক-আত্মা।” এঁদের সঙ্গে কবির বৈঠকখানায় ঘনিষ্ঠতার সম্বন্ধ কয়েক হয় (১৯০২-১২)। দিলীপ (মণ্ট) তখন বাচ্চা, বোধহয় বছর সাত-আটকের হবে। রাধাকুমুদ আর আমি থাকতাম ২৬নং স্ক্রিকিয়া স্ট্রীটে।

দ্বিজেন্দ্র-ভবন (স্বরধাম) ছিল নন্দলাল চৌধুরী লেনে—মিনিট তিন-চার দূরে।

লেখক—আপনাদের কোন্ বাড়ীটার কথা বলছেন ?

সরকার—আমাদের বসত বাড়ী। স্কিয়া স্ট্রীটের এই অংশ (কর্ণওয়ালিস—আম্‌হাস্ট স্ট্রীটের ভেতরকার হিঙ্গা) আজকাল কৈলাস বোস স্ট্রীট নামে চলে। আমরা ছিলাম সত্যচরণ ও বিমলাচরণের বাবা অধিকাচরণ লাহার ভাড়া-খাটা বাড়ীতে। এই অধমের ১৯১০-১৪ সনের অনেক-কিছু এই বাড়ীর এক ছোট্ট ঘরে ঘটেছে।

লেখক—এই বাড়ীতে যারা-যারা আস্তো তাদের কারু-কারু নাম করবেন ?

সরকার—অধিকা উকিল, মনোমোহন ভট্টাচার্য, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, এলাহাবাদের বামনদাস বসু, সুরেশ সমাজপতি, হায়দ্রাবাদের অঘোর চট্টোপাধ্যায়, নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত, যোগেন্দ্রনাথ তর্কতীর্থ, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, অম্বা বিজাভূষণ, ব্যোমকেশ মুস্তফি, কাশীর শিবপ্রসাদ গুপ্ত, ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাখাকমল মুখোপাধ্যায়, মালদহের বিপিনবিহারী ঘোষ, কৃষ্ণচরণ সরকার ও বিধুশেখর শাস্ত্রী ইত্যাদি অনেকের নাম করা চলে। জাপানী কিমুরা আর মার্কিন মায়রন ফেল্প্‌স এই দুই বিদেশীর আনাগোনাও মনে পড়ছে। কিমুরা বাংলা পড়তো। ফেল্প্‌স ছিল “যোগ”-ভক্ত, দার্শনিক-ঘেঁশা লোক।

লেখক—এই বাড়ীর আর কোনো কথা মনে আছে ?

সরকার—হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ম প্রচার চালাতে এসে এলাহাবাদের মদনমোহন মালবীয়া এই বাড়ীতে আমাদের সঙ্গে অনেকবার অনেক আড্ডা মেরেছেন। মাঝে-মাঝে নরেন লাহাকে এই অধমের বৈঠকে বসে বাক-বিতণ্ডা শুনতে হ’য়েছে। তখনকার দিনে “গৃহস্থ” মাসিক সম্পাদিত হ’তো এই হাতে আর এই ঘরে। তা ছাড়া

“সাধনা”, “ঐতিহাসিক প্রবন্ধ” “শিক্ষা সমালোচনা” আর “বিশ্ব-শক্তি”র অধ্যায়গুলো তৈয়ারি হ’য়েছিল এই বাড়ীতেই। কাজেই বচসা, বকাবকি, হাতাহাতি আর চেষ্টিয়ে প’ড়ে শোনাবার সুযোগ হাজির হ’তো হামেশা। “গৃহস্থ”র প্রকাশিত “রবীন্দ্র-সাহিত্যে ভারতের বাণী” (১২১৩-১৪) হ’তে গলা ফাটিয়ে লোককে শুনিয়েছি কতবার তার ঠিক নাই। এই ঠিকানা হ’তেই এই অধর্মের প্রথম-বারকার বিদেশ-পর্যটনের (১২১৪-২৫) ব্যবস্থা।

লেখক—আপনি তো গিরিশ ঘোষের ভক্ত। তাঁর সঙ্গে আলাপ হয় নি ?

সরকার—মনে পড়ছে না। হয়ত দেখা-শুনা হ’য়ে থাকবে। সতীশ বাবুর মারফৎ রামকৃষ্ণ-সেবক আর বিবেকানন্দ-সুহৃৎ হিসাবে গিরিশের সঙ্গে সতীশের আনাগোনা স্বাভাবিক। রামকৃষ্ণ মণ্ডলেবই নিবেদিতাও ছিলেন আমাদের পোষাকী “ভগ্নী” মাত্র নন, শিক্ষা-দীক্ষার জ্বরদন্ত মন্ত্রদাত্রী।

লেখক—অস্ফুট কবি ও গান্ধিকদের সঙ্গে যোগাযোগের কথা বলুন।

সরকার—১৯০৫-১৪ সনের যুগে আমার বয়সের কাছাকাছি, অর্থাৎ বছর পাঁচ-সাতেক বড় ছিলেন সত্যেন দত্ত, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, মণি গাঙ্গুলি, আর “নামিকা”-লেখক সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়। এই “চার-ইয়ার” দলে চলতো। এঁরা ছিলেন রামানন্দবাবুর “প্রবাসী”-ঘেঁষা। এঁদের সঙ্গে বোধ হয় “মডার্ন-রিভিউ”-“প্রবাসী”র লেখক হিসাবে অথবা রামানন্দ’র মারফৎ গা ঘেঁষা-ঘেঁষি ঘটতো। সে-কালের রামানন্দ আমাদেরকে সু-নজরে দেখতেন। তাঁর সঙ্গে অনেক ঘরোয়া কথাবার্তা চলতো। ‘“প্রবাসী”-“মডার্ন রিভিউ”র আবেষ্টনেই হয়তো “ভারতী”র সৌরীন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে প্রথম মুখ-চেনাচিনি। মণি গাঙ্গুলিকে “ভূতুড়ে” নামে ডাকতাম। শিশু-সাহিত্যে ভূত-পেঙ্গীর

কাহিনী আমদানি ছিল তাঁর কাজ। তাঁর সঙ্গে একটা কেজো যোগাযোগও কয়েম হ'য়েছিল।

লেখক—কী সেটা ?

সরকার—১৯১০ সনে আমার “শিক্ষা-বিজ্ঞানের ভূমিকা” প্রকাশ করেন ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের কর্মকর্তা মণি গঙ্গোপাধ্যায়। আজকালের আর্থা-সমাজ-ভবনের নীচ তলায় তখন ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের আপিস। এই ঘরেই তার কিছুদিন আগে (১৯০৬-০৭) সুরেশ মজুমদার “বঙ্গ-দর্শন” মাসিকের শেষ অবস্থাটা চালিয়েছিলেন। কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট আর শিবনারায়ণ দাসের গলির মোড়ে ছিল এই আপিস।

লেখক—স্বদেশী-যুগের আর কোন্-কোন্ সাহিত্য-স্রষ্টাকে চিন্তেন।

সরকার—গয়ার ব্যারিস্টার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপ ছিল। তাঁকে বাঙালী মো-পার্স। বলতাম। ১৯১০-১১ সনে মনে প'ড়ছে দু'একবার গয়া বেড়াতে গিয়েছিলাম। সেই সময় তাঁর সঙ্গে আন্তরিকতার যোগাযোগ কয়েম হ'য়েছিল। লোকটা গল্প-রসিক বটে—কিন্তু বিচক্ষণ সমালোচক। দেশ, সমাজ, পরিবার এই তিন বিষয়েই তাঁর নজর ছিল বড়া। ঠোট-কাটা সমালোচনা তাঁর 'কাছে পাওয়া যেত। জলধর সেনকে সেকালেই “দাদা” বলা হ'তো বোধ হয়। তাঁকে কোনো দলে দেখিনি মনে হচ্ছে।

লেখক—আর কোনো কবি ও গাল্লিককে চিন্তেন ?

সরকার—যতীন বাগ্‌চি, কুমুদ মল্লিক আর কালিদাস রায়—এঁদের সঙ্গে ভাব ছিল। কবে, কোথায়, কি সূত্রে আলাপ হয় মনে প'ড়ছে না। কুমুদ মল্লিক হচ্ছেন মালদহ জেলা স্কুলের সহপাঠী আশুর দাদা। কালিদাসের সঙ্গে যোগাযোগ বোধহয় কুমুদ লাহিড়ীর বা রাখাকমলের মারফৎ। এঁরা মুর্শিদাবাদ-কাশিমবাজার-বহরমপুরের লোক। মনে

প'ড়ে মহারাজা মনীন্দ্রচন্দ্রের “নবরত্ন”। অগ্ৰাণ্ণ অনেকের মতন এই অধমও “মনীন্দ্র-মণ্ডলের” অন্তর্গত ছিল।

লেখক—যতীন বাগচিকে কি সূত্রে চিন্তেন?

সরকার—যতীনকে দেখতে পাচ্ছি “মানসী”-চক্রে। কিন্তু কবে প্রথম দেখা, কোন্ উপলক্ষ্যে মনে নাই। গুলিয়ে যাচ্ছে। ২৬ স্ক্রিয়া স্ট্রীটের বাড়ীতে ও দেখেছি। “মানসী” তখন বোধহয় নাটোরের মহারাজা জগদীন্দ্রনারায়ণ রায়ের হাতে ছিল। মহারাজার ভাগ্নে ব্রজেন রায়চৌধুরীকে বাড়ীতে এম-এ পড়াতাম (১৯১০-১২) ব্রজেন রংপুরের জমিদার। বঙ্গ-বিপ্লবের অগ্রতম প্রবর্তক ময়মনসিংহ-গৌরীপুরের দানবীর জমিদার ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর জামাই ছিল ব্রজেন। বোধহয় ব্রজেনের মারফৎ মহারাজার সঙ্গে আলাপ। আর সেই সূত্রে (?) যতীন বাগচি। যতীনের “অপরাজিতা” বের হয় ১৯১৪ সনে।

লেখক—কাশিমবাজার, নাটোর, ময়মনসিংহ,—দেখছি সেকালের জমিদারেরা স্বদেশ-সেবকদের সঙ্গে যোগাযোগ চালাতেন? সাহিত্য-সেবার দিকেও তাঁদের নজর ছিল?

সরকার—তখনকার দিনে “আধুনিক” শিল্পে-বাণিজ্যে বাঙালী জাত তে-রে-কা-টা সাধুছে মাত্র। বঙ্গ-বিপ্লবের স্বদেশী আন্দোলনে জমিদারেরাই জোগাতেন “রূপচাঁদ”। নাটোরের মহারাজা ছিলেন স্থলেখক আর খোল্তাই মেজাজের লোক। সকলকে “ভাই” ব'লে ডাক্‌বার রেওয়াজ ছিল। সেকালের অনেক জমিদার এই অধমের সঙ্গে সত্যিকার ভাইয়ের মতনই, বোধহয় বা ছেলের মতনই, ব্যবহার ক'রেছে। এও একটা উল্লেখযোগ্য কথা।

লেখক—আজকালকার মতন সে-যুগে ক্লাব, সভা ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান ছিল না?

সরকার—গুণ্ণতিতে অনেকগুলি ছিল না। কিন্তু সে-কালে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের বার্ষিক মহোচ্চব অনুষ্ঠিত হ'তো খুব ধুমধামেব সহিত। সেই মহোচ্চবের অনেকগুলোয় আমি হাজির ছিলাম;— ভাগলপুরে (১৯০২), ময়মনসিংহে (১৯১১), চুঁচুড়ায় (১৯১২), চট্টগ্রামে (১৯১৩)। তা ছাড়া ছিল উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন। সেই উপলক্ষে গিয়েছিলাম মালদহে (১৯১১), গোহাটিতে (১৯১২), দিনাজপুরে (১৯১৩) ইত্যাদি। কাজেই কবি, গল্পিক আর নাট্যকারদের সঙ্গে মাথামাথির অভাব হ'তো না। স্বযোগ জুটতো অনেক।

কুমুদ লাহিড়ী ও শরৎ চট্টোপাধ্যায়

লেখক—আপনি অনেকবার কবি কুমুদ লাহিড়ীর কথা ব'লেছেন। তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ কিরূপ ছিল ?

সরকার—কুমুদ লাহিড়ীর সঙ্গে যোগাযোগ ঘরোয়া আত্মীয়তা। মালদহের বন্ধু যতীন্দ্রকৃষ্ণ ভাট্টার ভগ্নীপতি কুমুদ লাহিড়ী। যতীনের মৃত্যুর পরের দিন (১৯০৭ ফেব্রুয়ারি) কুমুদের সহিত আমার প্রথম আলাপ মালদহে। কুমুদ তখন রেঙ্গুনে ডাকঘরের কর্মচারী। তারপর আত্মীয়তা আরও বেড়ে যায়। কুমুদ সরকারী চাকরী ছেড়ে আসেন। তাঁকে দিনাজপুরের ত্রাশনাল ইন্সুলে সেখানকার জননায়ক যোগীন চক্রবর্তীর মারফৎ প্রধান শিক্ষক ক'রে পাঠিয়েছিলাম। শেষে মালদহ জাতীয় শিক্ষা-সমিতির বিভাদান আর সাহিত্য-বিভাগের সঙ্গে কুমুদকে গেঁথে রাখবার ব্যবস্থা করি (১৯১০)। এই সূত্রে হরিদাস পালিতের গম্ভীরা-সংক্রান্ত লোক-নৃত্য, লোক-গীত, লোক-বাণ ইত্যাদি গবেষণায় কুমুদের যোগাযোগ। বিপিন ঘোষ, রাধেশ শেঠ, বিধুশেখর শাস্ত্রী, নগেন চৌধুরী, কৃষ্ণচরণ সরকার ইত্যাদি আরও অনেকের সঙ্গে মাথামাথি।

লেখক—দেখছি কুমুদ লাহিড়ীর সঙ্গে কারবার অনেক রকমের ছিল?

সরকার—আরও রকমারি আছে। কিছু গল্প শোনাচ্ছি। ময়মন-সিংহ-মুক্তাগাছার রাজা জগৎকিশোর আচার্য্য চৌধুরীর দুই ছেলে ও নাতী (নস্র, ননী ও জীবন) এই পাপিষ্ঠের হাতে আসে (১৯১১)। তাদের ভাল নাম নৃসিংহকিশোর, ভূপেন্দ্রকিশোর আর জীবেন্দ্রকিশোর। নস্র বয়স তখন বছর দশ-এগার। সম্প্রতি নস্র বেচারা হঠাৎ মারা গেছে (১৯৪২)। তার ছেলে নবযুগ ইংরেজিতে এম্-এ পড়েছে। আমাদের বাড়ীতে বোধ হয় কয়েকবার দেখেছি। জগৎকিশোরের বড় ছেলে জিতেন্দ্রকিশোর এই ব্যবস্থায় উৎসাহী ছিলেন। কাশিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র সামনে,—মুক্তাগাছায়,—সকলপ্রকার কথাবার্তা হ'য়ে-ছিল। ময়মনসিংহের বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন উপলক্ষে আমরা মুক্তাগাছায় গিয়েছিলাম (১৯১১)। যাহ'ক নস্র-ননী-জীবনের জন্ম কলকাতায় ২৬ স্কটিয়া স্ট্রীটের নিজ বসতবাড়ির উল্টাদিকে ঘরোয়া পাঠশালা কায়েম করি।

লেখক—এসবের সঙ্গে কুমুদ লাহিড়ীর যোগাযোগ কোথায়?

সরকার—গল্পটাই তো তাই। এই পাঠশালার জন্তে নিজ তদ্বিরে গোটা পাঁচ-সাতেক শিক্ষক মোতায়েন রেখেছিলাম। তাঁদের পরিচালক করে দিই কুমুদ লাহিড়ীকে (১৯১১)। পাঠশালাটা নিয়ে যেতাম অথবা পাঠাতাম কখনো পুরীতে, কখনো দাজ্জিলিঙে। দীঘা-পাতিয়ার রাজা প্রমদা রায়চৌধুরী বলতেন—“এটা পেরিপ্যাটেকিক পাঠশালা”। আমার পারিভাষিক ছিল ভবঘুরে-পাঠশালা। একালের সুপরিচিত স্বধীবর্গের ভেতর জীবনী-লেখক ও গাল্লিক বিনোদ চক্রবর্তী, চণ্ডীদাস-গবেষক মণীন্দ্র বসু, গম্ভীরা-গবেষক হরিদাস পালিত আর মহামহোপাধ্যায় যোগীন্দ্রনাথ তর্ক-সাংখ্য-পুরাণ-বেদান্ততীর্থ ইত্যাদি পণ্ডিতগণ এই পর্যটক-পাঠশালায় গুরুশাশয়ের কাজ ক'রেছেন।

তা ছাড়া খুলনা-বিজ্ঞানন্দকাঠির ইন্সকুল-প্রতিষ্ঠাতা সুরেন ঘোষ ইত্যাদি আরও কয়েক জন ছিল। এঁদের কাছে খবর নিতে পারো। আমার “শিক্ষাবিজ্ঞান”-গ্রন্থাবলীর অন্ত্যতম পরীক্ষালয় বা ল্যাবেরেটরি ছিল এই পাঠশালা।

লেখক—কুমুদ লাহিড়ীর সাহিত্য-চর্চা কিরূপ ছিল ?

সরকার—“পাপ ও পুণ্য” আর “বিষদল” নামে দুই কবিতার বই বেরিয়েছিল (১৯১০-১১) আমার বিদেশ যাবার অর্থাৎ ১৯১৪ এপ্রিলের আগে। ১৯১৬ সনে বেরোয় “সাগরের ডাক” (নাটিকা)। এই অধর্মের “গৃহস্থ” মাসিকে তাঁর কবিতা আর গল্প রচনা বেরিয়েছে ১৯১২-১৬ সনে। রাধাকমলের “উপাসনা”য়ও বেরিয়েছে কোনো-কোনো লেখা। তা ছাড়া কলিগ্রাম (মালদহ) হ’তে কৃষ্ণচরণ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত “গম্ভীরী”-দ্বৈমাসিকেও কুমুদের রচনা পাওয়া যায় (১৯১৪-১৭)। সুরেশ সমাজপতি-সম্পাদিত “সাহিত্য” আর দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী-সম্পাদিত “নব্য ভারত” মাসিকেও বোধ হয় কুমুদের কয়েকটা প্রবন্ধ বেরিয়েছিল (১৯০৮-১০)। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কুমুদের চেনা-জানা ছিল। শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল।

লেখক—একালে কুমুদ লাহিড়ীর সঙ্গে যোগাযোগ কিরূপ ?

সরকার—১৯২৫ সনের শেষে দেশে ফিরে আসবার পর নরেন লাহার আনুকূল্যে “আর্থিক-উন্নতি” মাসিক বাহির করি। সেটা আজও চলছে। কুমুদের রচনা এই পত্রিকার “বাঙলার সম্পদ”, “আর্থিক ভারত”, “দুনিয়ার ধনদৌলত”, “ব্যক্তি ও সমাজ” আর “সমালোচনা” অধ্যায়ে বেরিয়েছে। তাঁর মৃত্যুর পর “কুমুদনাথ” নামে এঁর বন্ধুরা একথানা বই প্রকাশ ক’রেছেন (১৯৩৪)। উত্তরপাড়ার অধ্যাপক সত্যেন গাঙ্গুলী উত্তোগী ছিলেন। বইটা লিখেছেন সাহিত্য-সংসারে সুপরিচিতা

সরলাবালা সরকার। ইনি ক্রয়েড-প্রচারক ডাক্তার সরসীলাল সরকারের বোন আর আনন্দবাজার পত্রিকার প্রফুল্ল সরকারের স্বাস্থ্যভী। নারীত্বের অর্থাৎ মেয়েদের পুরুষ-সামোর আন্দোলনে সরলা সরকারের মেজাজ খেলে।

লেখক—শরৎ চট্টোপাধ্যায়কে আপনি স্বদেশী যুগে চিন্তেন?

সরকার—না। বোধ হয় দু'একবার দেখা হ'য়ে থাকবে। কিছু মনে পড়েছে না। রেক্সনে কুমুদ লাহিড়ীর সঙ্গে তাঁর ভাব ছিল। কলকাতায় এসে কুমুদের সঙ্গে শরৎ কয়েকবার দেখা ক'রেছিলেন। তখন কুমুদ থাকতেন নস্ট-ননী-জীবনের জগৎ কায়ম-করা পাঠশালায়। আমাদের স্কিয়া স্ট্রীটের বাড়ীর সম্মুখে সেই পাঠশালার জগৎ বাড়ী ভাড়া করা হ'য়েছিল। সে ১৯১১-১৪ সনের কথা। শরৎকে কলকাতার বাজারে তখন বোধ হয় বেশী লোকে চিন্তো না। কুমুদের বন্ধু হিসাবে তাঁর সঙ্গে হয়ত কথাবার্তা হ'য়েছিল। নিউইয়র্কে থাকবার সময়ই প্রথম শরতের নামডাক শুনতে পাই (১৯১৮-২০)। তখন এই শরৎ যে কুমুদের বন্ধু শরৎ তা ভাবতে পারিনি। ১৯২৬ সনে দেশে ফিরবার পর টের পেয়েছিলাম। ১৯১১-১৪ সনের কথা হয়তো রাধাকুমুদও কিছু কিছু বলতে সমর্থ। আমরা একত্র এক বাড়ীতেই ছিলাম।

লেখক—কোথায় তখন আপনারা থাকতেন? মেসে ছিলেন ব'লি?

সরকার—বাড়ীটা (২৬ স্কিয়া স্ট্রীট) আমাদের অন্তিম লাহা-বন্ধু সতু-লাহার (ডক্টর সত্যচরণের) বাবার। এই বাড়ীতে রাধাকুমুদের মায়ের সামনে ব'সে আমরা দুজনে বহুদিন সকাল-বিকালে ভাত খেয়েছি। এই বাড়ীতেই ছিলাম,—এলাহাবাদ হ'য়ে বিদেশ-যাত্রার দিন পর্যন্ত (১৯১৪ এপ্রিল)। অবশ্য আমি যে “বিদেশ”-যাত্রী তা লোকেরা জানতো না। এমন কি কুমুদ লাহিড়ী ও জানতো না। মুক্তাগাছার বাচ্চারা তো জানতোই না। কুমার জিতেন্দ্রকিশোরকেও বলা হয় নি।

জানতো একমাত্র রাধাকুমুদ আর রাধাকমল। লোকেরা জানতো যে, আমি অল্পাল্প বারের মতন এবারেও এলাহাবাদ বা আর কোথাও পশ্চিম-যাত্রী। শুনেছি,—পরে লোকেরা খবর পায় “ইংলিশম্যান” (কলিকাতা) দৈনিকে বোম্বাইয়ের জাহাজের বিদেশ-যাত্রীদের নাম-ধাম দেখে। তখনকার দিনে “পাস পোর্ট” লাগতো না।

অজিত চক্রবর্তী

৫ই এপ্রিল ১৯৪৪

লেখক—রবীন্দ্র-শিষ্য অজিত চক্রবর্তীকে চিন্তেন ?

সরকার—হাঁ। বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে অজিত ডন-সোসাইটিতে এসে আমাদেরকে কয়েকটা রবীন্দ্র-সঙ্গীত শিখিয়ে গিয়েছিলেন। সে ১৯০৫ সনেব নবেম্বর-ডিসেম্বর মাসে। প্রথমে ডন সোসাইটিতে রবি একটা বক্তৃতা-বা ফাঁকে-ফাঁকে গান গেয়ে শোনালেন। সেই সঙ্গেই অজিতকে আমাদের মাষ্টার বাহাল ক’রে দিয়েছিলেন।

লেখক—তা ছাড়া অজিতের সঙ্গে আর কখনো যোগাযোগ ঘটে নি ?

সরকার—তারপর অল্প উপলক্ষ্যে বোলপুরে দেখা-সাক্ষাৎ হয়। ১৯০৭ সনের মাঝামাঝি। তখনকার দিনে বোধ হয় বিশ্বভারতীর স্বপ্ন পর্যন্ত রবীন্দ্র-হৃদয়ে জাগে নি। সে হচ্ছে শান্তি-নিকেতনের বিলকুল আদিম অবস্থা। গোটা দেড়-দুই চালায় ঘর মাত্র ছিল। রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে আমার খুড়তুতো ভাই খগেনকে ভর্তি ক’রে দিয়েছিলাম। সেই সূত্রে রবীন্দ্র-প্রতিষ্ঠানে কয়েকবার যাওয়া-আসা ক’রেছি। বেচারী মারা যায় কয়েক বছর পর।

লেখক—আপনি তা ছাড়া বোলপুরের শান্তিনিকেতনে আর কতবার গেছেন ?

সরকার—মাত্র একবার। জাতীয় শিক্ষা পরিষদের জন্ম টাকা তোলার মতলবে কাশিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর কাছে ধনুণা দেবার প্রস্তাব হয়। গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই অভিযানের নায়ক হ’তে রাজি হ’য়েছিলেন। সাব্যস্ত হয় যে, রবিকে দলের ভেতর পূ’রে, কাশিমবাজারে হাজির হ’তে হবে। ব্যারিস্টার-জজ আশুতোষ চৌধুরী সতীশ বাবুর মারফৎ রবির কাছে একটা চিঠি দিয়েছিলেন। এই চিঠির বাহক হিসাবে রাধাকুমুদ আর এই অধম বোলপুরে হাজির হ’য়েছিল রবীন্দ্র-তীর্থে। সে বোধ হয় ১৯০৮ সনের কথা।

লেখক—তারপর আপনি আজ পর্যন্ত শান্তি-নিকেতন দেখেন নি?

সরকার—না। বিশ্বভারতীর গৌরব-যুগ আমার চোখে দেখা নাই।

লেখক—তথাপি আপনি রবিকে “ভারতীয় ইতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ সন্তান”রূপে দুনিয়ায় প্রচার ক’রে গর্ব করছেন?

সরকার—দুনিয়া বড়ই বিচিত্র। মক্কা গিয়ে মুসলমান হ’য়েছে পৃথিবীর কয়টা লোক?

নলিনী পণ্ডিত

লেখক—সত্যেন দত্ত’র সঙ্গে-সঙ্গে আপনি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম ক’রে থাকেন। করুণার সঙ্গে আপনার আলাপ হ’লো কী ক’রে?

সরকার—“ঝরাফুল”-বইয়ের লেখক হিসাবে তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়। বোধ হয় সাহিত্য-সুহৃৎ সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে প্রথম দেখা হ’য়েছিল। ঠিক মনে পড়ছে না। সাহিত্য-পরিষদের কর্মী নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতের (১৮৮৩-১৯৩৯) মারফৎ যোগাযোগটা ঘটে। “ঝরাফুল” বেরোয় ১৯১২ সনে। “পণ্ডিতজী”র মারফৎ অনেক সাহিত্য-স্রষ্টা ও সাহিত্য-বন্ধুর সঙ্গে এই অধমের যোগাযোগ হ’তো। “পণ্ডিতজী”

উপাধিটা এই অধমের দেওয়া। অবশ্য আর কেউ তাকে “পণ্ডিতজী” বলতো কিনা সন্দেহ। বোধ হয় নরেন লাহার মুখে “পণ্ডিতজী” শব্দটা শুনেছি নলিনীর সম্বন্ধে। কমিউনিস্ট সৌম্যেনের বাবা স্বধী ঠাকুর।

লেখক—নলিনী পণ্ডিতের সাহিত্য-সেবা সম্বন্ধে কিছু খবর দেবেন?

সরকার—লোকটা খুব দরদী। অসংখ্য সাহিত্য-সেবীর গুণগ্রাহী। অনেকে তাঁকে বন্ধু বলতো। “কান্ত কবি রজনীকান্ত” (১৯২২) বইয়ের লেখক। বইটা লেখা হয়েছিল ১৯১৪ সনের আগে। “বাউল” সম্বন্ধে তার একটা সুবিস্তৃত প্রবন্ধ দেখেছিলাম। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সেটা ছাপা হয় নি। নলিনী “রামেন্দ্রসুন্দর” (১৯২১) নামে একখানা প্রশস্তি-বইয়ের সঙ্কলন-কর্তা। একালে “শরতের ফুল”, “পূজারিণী” ইত্যাদি সংগ্রহ-গ্রন্থের সম্পাদক। স্বদেশী যুগে “যমুনা” আর “জাহ্নবী” পত্রিকার সম্পাদন-ভার তাঁর হাতে ছিল (১৯০৬-০৮)। বোধ হয় যেন পণ্ডিতজীর সঙ্গে স্বদেশী যুগের প্রায় প্রত্যেক লোকের বন্ধুত্ব ছিল। যে-কোনো সাহিত্যসেবীর আর রাষ্ট্রনাযকের হৈসেল-ঘরেও তিনি ঢুকতে পারতেন। কোনো “বুড়ো” তো বাদ যেতোই না—এমন কি যে-কোনো “প্রবীণ”ও পণ্ডিতজীর এলাকার বাইরে ছিল না। ১৯২৫ এর পরবর্তী যুগেও তাঁর এইরূপ যোগাযোগ খানিকটা দেখেছি,—দেশে ফিরে আসবার পর।

লেখক—পণ্ডিতজীর সঙ্গে যোগাযোগ সম্বন্ধে কিছু বলুন।

সরকার—বহুসংখ্যক নবীন-প্রবীণ কবি-গাল্লিক-নাট্যকার-প্রাবন্ধিক পণ্ডিতজীর মারফৎ এই অধমের গোআলে (২৬ স্কিয়া স্ট্রীটে) আসতেন। কার নাম করবো? কাকেই বা বাদ দিই? “নায়ক”-সম্পাদক পাঁচকড়ি, আর্য্যাবর্ত-সম্পাদক ও গাল্লিক হেমেন্দ্রপ্রসাদ,

“পথিক”—লেখক সার্বজনিক “জলধর-দা” ইত্যাদি প্রবীণের সঙ্গে প্রথম দেখা হয় বোধহয় নলিনীর মারফৎ। সেকালের “ছোকরা” ত্রুজেন বন্দ্যোপাধ্যায়কেও পেয়েছিলাম নলিনীব সঙ্গী হিসাবে। তখন অবশ্য আমিও ছোকরা।

অত্যাশ্চর্য অনেক কথার ভেতর মনে পড়ছে একটা বিশেষ ঘটনা। বুড়ো সাহিত্যবীর অক্ষয় সবকারের চুঁচড়ার বাড়ীতে আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন পণ্ডিতজী (১৯১১-১২)। সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম মালদহ-কলিগ্রামের কৃষ্ণচরণ সরকারকে। এই অধ্যক্ষ লোকটা চিরকালই যৌবনধর্মী। ছেলেবেলায় ত বটেই। তথাপি সেকালেও আমি বুড়োদের সঙ্গে যোগাযোগ পছন্দ করতাম।

অক্ষয় সবকার

লেখক—অক্ষয় সবকারের সঙ্গে মোলাকাৎ করিয়ে দেবাব জ্ঞে পণ্ডিতজীর তারিফ করুছেন কেন ?

সরকার—সেকালে চুঁচড়াব ঐ বুড়োকে আমরা “বঙ্কিম-মণ্ডলের শেষ জ্যোতিষ্ক” ব’লে সম্বোধনা করতাম। বঙ্কিমের জন্ম ১৮৩৮-এ আর অক্ষয়ের ১৮৪৬-এ।

লেখক—তা ছাড়া তাঁর আর কোনো কীর্তি ছিল না ?

সরকার—“কবি হেমচন্দ্র” (১৯১২) বইয়ের লেখক। “সাধারণী” ব’লে মাসিক তাঁর হাতে বেরুতো। সে ১৮৭৪ সনের কথা। গোচারণের মাঠ তাঁর অন্ততম ধাক্কাব অন্তর্গত ছিল। তা ছাড়া আর একটা বড় কথা আছে। তার সঙ্গে আবার বঙ্কিমের যোগাযোগ।

লেখক—কী সেটা ?

সরকার—অক্ষয় সরকারের মাসিক ছিল “নবজীবন”। এই পত্রিকায় বঙ্কিম লেখেন “ধর্ম-জিজ্ঞাসা”। তার ভেতর প্রচাব করা

হয় যে,—সনাতন হিন্দুত্ব যা, কঁৎ-দর্শনও তা। বুঝা যাচ্ছে যে, বঙ্কিম, অক্ষয় ইত্যাদি সেকালের সাহিত্যবীরেরা কঁৎ-মণ্ডলের লোক। সে হচ্ছে ১৮৮৪ সনের ভাবধারা। তখনও এই অধর্মের জন্ম হ'তে বছর দু-তিনেক বাকী।

লেখক—আপনি ছেলেবেলায় বুড়োদের সম্বন্ধনা করতেন। একালে তাঁদের বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন কেন?

সরকার—বুঝতে তুল হচ্ছে। বুড়োদের সম্মান আজও করি, আগে যেমন করতাম। এ বিষয়ে কোনো রদ-বদল হয় নি।

লেখক—কিন্তু প্রবীণরা নবীনের শত্রু এই কথা আপনার মুখে লেগেই আছে না কি?

সরকার—ঠিক তো। প্রবীণরাও একদিন নবীন ছিল। সেই ছোকরা বা জোআন বয়সের বুড়োরাই দুনিয়ায় নয়া-নয়া মাল সৃষ্টি ক'রেছে। আমার বয়সে আজ আমি বিশ-পঁচিশ-পঁয়ত্রিশ বছরের ছোকরা বা জোআনদের সঙ্গে দহরম-মহরম চাই। তারাই তাজা-তাজা জিনিষ গড়ছে বা আমদানি করছে। পঁয়তাল্লিশ বছরের স্ত্রী-পুরুষকে আমি মালুষই বিবেচনা করি না। পঞ্চাশ বছরের লোকেরা তো ম'রে ভূত হ'য়ে র'য়েছে। তারা পরপারের লোক। এই হচ্ছে আমার বর্তমান মতিগতি। আমি পঞ্চাশ পেরিয়ে গিয়েছি ছাপ্পান-সাতান্ন'য় চ'লেছি; অর্থাৎ আজ আমি নিজেই পরপার থেকে ব'কছি।

লেখক—তা হ'লে পরপারের লোক অক্ষয় সরকারকে সম্মান ক'রতেন কী করে?

সরকার—তঁার ঘোবনের কাজকর্মগুলো মূল্যবান ছিল ব'লে। যে-বাঙালীর বাচ্চা বাঙালী জাতকে একচুলও বাড়িয়ে দেয়, আমি তার ভক্ত। পঁয়ষট্টি-ছেষট্টি বছরের অক্ষয় সরকারের মারফৎ পেয়েছিলাম পঁচিশ-পঁয়ত্রিশ বছরের “বঙ্গ-দর্শন”, “সাধারণী” আর “নবজীবন”-

ধর্মী চ্যাংড়া অক্ষয় সরকারকে। যৌবন-পূজাই চালিয়েছি, প্রবীণ-পূজা নয়। বঙ্কিমী “বঙ্গ-দর্শনে”র প্রথম সংখ্যায় (১৮৭৩) অক্ষয়ের “উদ্দীপনা” প্রকাশিত হ’য়েছিল। তাঁর বয়স তখন বছর ছাব্বিশেক। বুঝলে? পূজা ক’রেছি ছাব্বিশকে, পঁয়ষট্টিকে নয়।

লেখক—অক্ষয় সরকারের সঙ্গে যোগাযোগের কোনো কথা মনে আছে?

সরকার—চুঁচুডায় বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন বসে (১৯১২)। তাতে অক্ষয় সরকার ছিলেন অভ্যর্থনা-সভাপতি। মহারাজা মণীন্দ্রকে করা হ’য়েছিল সম্মেলনের সভাপতি। অক্ষয় তাঁর ভাষণে এই অধমের বাংলা রচনা-কৌশলের খুব নিন্দা ক’রেছিলেন।

লেখক—সে কী? সোজাসুজি নাম ক’রে?

সরকার—শুধু নাম ক’রে নয়। আমার “সংস্কৃত-শিক্ষা” (চার ভাগে সম্পূর্ণ) বইয়ের ভেতর থেকে কতকগুলো বাক্য উদ্ধৃত পর্য্যন্ত ক’রেছিলেন। তাঁর বক্তব্য ছিল যে,—এই অধম বাংলা লিখতে পারে না। ভাষাটা কট-মট ইত্যাদি। এই গালাগালিই শেষ নয়।

লেখক—অধিকন্তু কী ছিল?

সরকার—পরের দিন আমার প্রবন্ধ ছিল। সভায় “বিদ্যালয়ে ধর্ম-শিক্ষা” প’ড়ে মঞ্চ থেকে নেমে বেরিয়ে আসছি, এমন সময় বুড়ো হৈঁকে বললেন :—“দাঁড়াও”।

লেখক—কেন? কাণ্ড কী?

সরকার—একদম হাতে হাত-কড়ি। আমাকে হাতে ধ’রে মঞ্চের উপর দাঁড় করিয়ে সভায় লোকজনকে জানিয়ে, দিলেন :—“এই লোকটার ভাষাকেই কাল্‌কের ভাষণে গাল দিয়েছি। আজকে এর গলার আওয়াজ শুন্‌লেন্‌ তো? এই ছোকরার ভাষা আরও প্রাঞ্জল হওয়া উচিত।”

লেখক—তারপর কী হ'লো ?

সরকার—সেই বছরই আমার “সাধনা” বই বেরুলো। তাতে ভূমিকা ছিল অক্ষয় সরকারের।

লেখক—ভূমিকায়ও বুড়োর গালাগালি ছিল নিশ্চয় ?

সরকার—এই ছাথে না।

লেখক—আচ্ছা, পড়ছি। অক্ষয় সরকার “সাধনা” সম্বন্ধে লিখেছেন :—

“এমন গুরুতর বিষয়ে, এমন সর্বজনের প্রয়োজনীয় বিষয়ে এমন আডম্বর-শূণ্য, অলঙ্কার-শূণ্য নিরেট ভাষায় এত কথার আলোচনা বোধ হয় বাঙলায় আর নাই। “বাহু বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচারে” নাই, “অমূল্য-তত্ত্বে” নাই, “ভক্তিরোগে” নাই। বোধকরি আর কোথাও নাই।”

এ তো সম্বন্ধিনার চরম দেখছি। আপনার বয়স তখন কত হবে ?

সরকার—বছর পঁচিশেক। আগেই ব'লেছি,—চ্যাংড়া মাত্র।

লেখক—অক্ষয় সরকার সম্বন্ধে কোনো বই পাওয়া যায় ?

সরকার—“সাহিত্য-সাধনা” বইয়ের (১৯২৪) ভূমিকায় একালের প্রবীণ “বসুমতী”-সম্পাদক, আর সেকালের “আধ্যাবর্ত্ত”-সম্পাদক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ অক্ষয়ের জীবনকথা ও সাহিত্য-সেবার বিশ্লেষণ ক'রেছেন। এই বইটা অক্ষয়েরই বিভিন্ন রচনার সংগ্রহ-পুস্তক। প'ড়ে দেখা ভাল। হেমেন ঘোষ স্থলেখক। গল্প-রচনায়ও হাত আছে। যাহোক “রূপক ও রহস্য” (১৯২০) নামেও অক্ষয়ের রচনা-সংগ্রহ পাওয়া যায়। তাতে তাঁর ছেলে অজয়ের ভূমিকা আছে।

মেয়ে গাল্লিকের ও কবির দল

৭ই এপ্রিল ১৯৪৪

মন্মথ—লেখা-লেখির পরিমাণে মহিলারা বাস্তবিকই বাড়তির পথে কি ?

সরকার—এই ছাখো আমার “পণ্ডিতজী” নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত বেঁচে থাকতে-থাকতে একটা গল্প-সংগ্রহের বই সম্বলন ক’রে গেছে। তার লেখকেরা সবাই মেয়ে। বইটার ভেতর সবই গল্প। শেষ রচনাটা নাটিকা।

লেখক—বইয়ের নাম কী ? কটা লেখা আছে ?

সরকার—“পূজারিণী” (১৯৩৭)। বাইশটা রচনার সংগ্রহ-বই।

লেখক—লেখিকা আর রচনাগুলার নাম পড়তে পারি ?

সরকার—নিশ্চয়। জোরে পড়ো।

লেখক—“পূজারিণী”র মহিলা-লেখকগণের নাম ও রচনা নিম্নরূপ :—

লেখিকা	রচনা
১। নিরুপমা দেবী	পূজারিণী
২। কল্পনা দেবী	প্রীতি-ভোজন
৩। প্রভাবতী দেবী সরস্বতী	পাষাণের মায়া
৪। বিমলা দেবী	ব্যথার ব্যথী
৫। হাসিরাশি দেবী	স্বপন যদি সত্য হ’তো
৬। জ্যোৎস্না দেবী	গতি
৭। প্রতিমা দেবী	একটি কাহিনী
৮। উম্মিলা ঠাকুর	পাছে লোকে বলে
৯। প্রতিভা ঘোষ	মা-হারা মেয়ে
১০। পুষ্প দেবী	লভিবে মরণ চরণে তোমার সুন্দর অহুপম

লেখিকা	বচনা
১১। বমা দেবী	মুক্তির পথ
১২। গৌরীরাণী দেবী	দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ
১৩। সুষমা দেবী	শেষ স্বর
১৪। ক্ষণপ্রভা ভাটুড়ী	ফাঁকীর খেলা
১৫। যুধিকাদেবী চট্টোপাধ্যায়	তাজ্য পুত্র
১৬। আমোদিনী ঘোষ	মিটমিটে ডান্
১৭। লতিকা ঘোষজায়া	ওরা কি কিছু বোঝে না ?
১৮। রিজিয়া বেগম	হরিবাবু
১৯। রুচিরা দেবী	প্রাসাদ
২০। আশালতা	বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত যন্ত্রালয়
২১। মেহের উরেন্সা বেগম	শিকাব
২২। অল্পরূপা দেবী	বিজয়িনী (নাটিকা)

সরকার—দেখ্ছে। তো মহিলাদের একাল-সেকাল দুই-ই এই বাইশটা রচনার ভেতব ধরা প’ড়েছে। কোনো-কোনোটর রচনা-কৌশল চমৎকার, আর ভাষা প্রায়ই সরস। কিঞ্চিৎ-কিছু হাসি ছড়াবার ক্ষমতাও দেখতে পাওয়া যায়। আজ ১৯৪৪। জিজ্ঞাসা করছি, ১৯১৪ বা ১৯২৪ সনে এই ধরণের একখানা মেয়ে-লেখকদের গল্প-গুচ্ছ প্রকাশ করা সম্ভব হ’তো কি ? কাজেই বলছি আবার, বাড়তির পথে বাঙালী।

লেখক—মেয়ে-কবিদের রচনা কোথাও সংগৃহীত হ’য়েছে কি ?

সরকার—বলতে পারি না। তবে রাধারাণী ও নরেন্দ্র দেব কর্তৃক সম্পাদিত “কাব্য-দীপালি” (১৯২৮) বইয়ে পুরুষদের ফাঁকে-ফাঁকে মেয়েরা ঠাঁই পেয়েছে। এই ধরণের সংগ্রহ আমার পছন্দসই। অনেক

স্রী-কবির রচনা একত্রে পাওয়া যায়। সেকাল-একাল দু-কালের প্রতিনিধি আছে।

লেখক—দু-একজন একালের স্রী-কবিদের নাম করবেন?

সরকার—লীলাবতী দেবী, উমা দেবী, অপরাজিতা দেবী ইত্যাদি কবিকে একালের লোকই মনে হচ্ছে। কারু নামের সঙ্গে জন্মমৃত্যুর তারিখ দেওয়া নাই। রচনার সন-তারিখও ছাপা হয় নি। “কাব্য-দীপালি” বইটা বহরে বড়। বিংশ-শতাব্দীর বঙ্গকাব্য এর ভেতর সরসভাবে পাকড়াও করা সম্ভব। নেহাৎ নমো-নমঃ ক’রে সার্বার চেষ্টা নাই। বেশ পেট ভরে। আবু সয়ীদ আইয়ুব ও হীরেন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত “আধুনিক বাংলা কবিতা” (১৯৪০) মেয়েদের সঙ্গে অসহযোগ চালিয়েছে দেখতে পাচ্ছি। দুই বই হ’তেই বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় আর সজনী দাশ ইত্যাদি কবিরা বয়কট হ’য়েছে। কেন জানি না।

বুদ্ধদেব ও প্রেমেন

লেখক—রাবীন্দ্রিক “মহুয়া” (১৯২৯) বা “পুনশ্চ”র (১৯৩২) পরবর্তী বার-চোদ্দ বছরের দু-একটা অ-রৈবিক কবিতা সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য ঝাড়ুন না? “রাবীন্দ্রিক বিকাল-বেলায়” অরৈবিক কাব্য সম্বন্ধে চাচ্ছি আপনার মতামত।

সরকার—বুদ্ধদেব বহুর “বন্দীর বন্দনা” (১৯৩০) বইয়ের ভেতর এসে মিশেছে দুই ধারা, রাবীন্দ্রিক আর নজরুলি। তবে বুদ্ধদেবের মেজাজ নজরুলি “অগ্নিবীণা”র চেয়ে বেশ-কিছু কম-কড়া আর রৈবিক “কড়ি ও কোমল”এর চেয়ে বেশ-কিছু বেশী-কোমল। বুদ্ধদেবের বন্দনা কিরূপ শোনো :—

“আমি কবি, এ-সঙ্গীত রচিয়াছি উদ্দীপ্ত
উল্লাসে,

এই গৰ্ব্ব মোর ।

লাঞ্ছিত এ-বন্দী তাই বন্ধহীন

আনন্দ উচ্ছ্বাসে

বন্দনার ছদ্মনামে নিষ্ঠুর বিদ্রূপ

গেলো হানি তোমার সকাশে ।”

বন্দনার মুদ্রাটা আমিত্বপূর্ণ । বুদ্ধদেব ব্যক্তিত্বের কবি । কিন্তু নজরুলি
“বিদ্রোহী” আর “ধুমকেতু”র কাছে এটা বেশ নরম । তা হ’লেও
এই বন্দনার কিম্বৎ বাঙালী সমাজে ঢের । এই স্বরের দরকার আছে ।

লেখক—রৈবিক “কড়ি ও কোমল” উল্লেখ ক’রেছেন কেন ?

সরকার—বুদ্ধদেব অতিমাত্রায় বস্তুনিষ্ঠ । শোনো “মোহমুক্ত”র
বাণী :—

“ক্ষণিকের উত্তেজনা—সেই জীর্ণ, পুরাতন

চুষন-আশ্লেষ

তা-ই, তা-ই দাও মোরে আপনারে করিয়া

নিঃশেষ,

জানি তব আর-কিছু নাই,

শরীর সর্বস্ব তব—দাও তবে, দাও মোর তা-ই

বুঝিয়াছি কিছুই থাকে না ।”

এতো নিষ্ঠুর দেহ-নিষ্ঠা মানুষের কলিজায় অসহ । কেন না
সত্যের অগ্ন্যতম দিক্ মাত্র এখানে খোলা হ’য়েছে । অগ্ন্যান্ত দিকের কথা
বুদ্ধদেবের মেজাজে উঠে নি,—কম্‌সে-কম এই জায়গায় । এক-চোখো
সতানিষ্ঠার চরম দৃষ্টান্ত পাচ্ছি । বাবীজিক ভালোবাসায় দেহ-নিষ্ঠা
আছে কিন্তু এক-চোখোমি নাই । বছর পঞ্চাশেক আগে বিক্রমপুরের

গোবিন্দদাশ “আমার ভালবাসা” কবিতায় বুদ্ধদেবের দেহনিষ্ঠা মূর্তি দিয়েছিলেন। বোধ হয় “মোহমুক্ত” বুদ্ধদেব গোবিন্দদাশকেও ছাড়িয়ে গেছেন।

লেখক—গোবিন্দদাশের কবিতাটা কোথায় পাওয়া যায় ?

সরকার—“কস্তুরী” বইয়ে। কয়েক লাইনে ধূআটা শোনাচ্ছি। গোবিন্দদাশের উক্তি হচ্ছে :—

“আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ
অমৃত সকলি তার মিলন বিরহ !”

লেখক—প্রেমেন মিত্র’র রচনাবলীও তো এই বার-চোদ্দ বছরের ভেতরই পড়বে ?

সরকার—হ্যাঁ, বুদ্ধদেব আর প্রেমেন এই দুইজনকে মোটের উপর দুই পথের পথিক বলতে পারি। বুদ্ধদেবের দুই ধারা হ’তে প্রেমেনের ধারা বেশ-কিছু পৃথক। প্রেমেন মিত্র’র “প্রথমা” (১৯৩২) বই হচ্ছে কুমার-ছুতার-কামারের স্ততি-বিষয়ক। বাঙলা কাব্যে বস্তু আর কান্তে আর কমরেড্ ইত্যাদির অগ্রতম প্রবর্তক প্রেমেন। নজরুলি “সর্বহারা” আর প্রেমেনের “প্রথমা” অনেকটা এক গোত্রের মাল। তবে নজরুল মনুষ্যত্বের আর মানবিকতার কবি। প্রেমেন কবি “কশ্মের আর ঘশ্মের।”

লেখক—দিন তো প্রেমেনের একটুকু নমুনা ?

সরকার—প্রেমেন মিত্র’র কয়েক লাইন নিম্নরূপ :—

“মাটি মাগে ভাই হলের আঘাত,
সাগর মাগিছে হাল,
পাতালপুরীর বন্দিনী ধাতু
মানুষের লাগি কাঁদিয়া কাটায় কাল।

দুরন্ত নদী সেতু-বন্ধনে বাঁধা যে পড়িতে চায়,
নেহারি আলসে নিখিল মাধুরী
সময় নাহি যে হয় ।”

হর, আর ধূআ হুইই নয়, তাজা, সজীব। ~~কোনো~~ পাঠকই
বুঝতে পারবে। নয়! ছন্দের দিকে নজরও হুজনেরই।

জসীম-উদ্দীন ও বন্দে আলিমিয়া

২ই এপ্রিল ১৯৪৪

মন্বথ—সাম্প্রতিক বা আধুনিক বাঙলা কাব্যের সকল রচনাই কি
বাণীমূলক ?

সরকার—নজরুলি বিদ্রোহ অথবা শাস্তিরঙ্গনের কমরেড-নিষ্ঠা
এই দশ-বিশ বৎসরের একমাত্র কাব্য-লক্ষণ নয়। অত্যাগত কাব্যও
বেরুচ্ছে। তাতেও বাঙালীর বাড়তি প্রমাণিত হচ্ছে। স্বদেশী
যুগের প্রবীণ প্রতিনিধি কালিদাস রায়, কুমুদ মল্লিক, মোহিত মজুমদার
ইত্যাদি কবির রচনা একালেও বেরোয়। এই কবির বিপ্লবপন্থীও
নন, সোশ্যালিস্ট-কমিউনিস্টও নন। অপর দিকে একালের প্রতিনিধি
সজনী দাশেরও সে বালাই নাই। অধিকন্তু “নকসী-কাথার মাঠ”-
লেখক জসীম-উদ্দীনের কাব্য-পথ স্বতন্ত্র। এঁর সৃষ্টিশক্তি আছে।
গল্প খাড়া করবার ক্ষমতা দেখছি। বন্দে আলিমিয়ার প্রেরণায়ও
স্বাধীনতা আছে। দিলীপ রায়ের মতিগতির সঙ্গে প্রেমেন-শাস্তি-
রঙ্গনের মতিগতির মিল নাই। সুতরাং অনেকগুলো ধারা একই সময়ে
দুটো। এই কথা বিশেষ চিন্তাযোগ্য।

লেখক—জসীম-উদ্দীনের একাল সম্বন্ধে কিছু নমুনা দেবেন ?

সরকার—“বালুচর” বেরিয়েছে ১৯৩১ সনে। এতে জসীম-উদ্দীন
নয়া স্বরূপে দেখা দিয়েছেন। গ্রাম্য চাষীর হাসিকান্না নিয়ে ব্যক্তি ও

ঘটনা সৃষ্টি করা ছিল তাঁর আগেকার রচনাবলীর বিশেষত্ব। সে সব বাঙলা সাহিত্যে টিংকে যাবে। “বালুচর”টা ভালোবাসার কবিতা। কাল্পনিক নায়ক ও নায়িকা আমদানি করা হ’য়েছে। অবশ্য পাড়ারগেয়ে চরিত্র। বোলচাল খুবই সহজ ও সরল। খেয়ালেও জটিলতা নাই। ছন্দের গড়ন যার-পর-নাই সোজা। সবই মোলায়েম।

লেখক—কয়েক লাইন দেখাতে পারেন ?

সরকার—“পরাজয়” হ’তে শোনাচ্ছি :—

“কাঁটার পথেও চলিয়া দেখেছি
কাঁটা লাগে নাই পায়,
ফুলের পথেতে চলিতে আজিকে
আঘাত সহন দায়।
পাহাড় ভেঙ্গেছি, কানন কেটেছি
বাজেরে লয়েছি শিরে ;
ফুলের আঘাতে আজিকে সজ্জনী
হারাহু পরাগটিরে।”

ভাবধারা, শব্দ আর ছন্দ আগাগোড়া প্রায় এইরূপ। কোনো-কিছুই অতি-কল্পণও নয়, অতি-হাড়ভাঙা কঠোরও নয়। সবই আটপোরে সাদাসিধে চিত্তবৃত্তির খেলা।

লেখক—বন্দে আলি-মিয়ার সৃষ্টি কিরূপ ?

সরকার—এই কবি বিলকুল বস্তুনিষ্ঠ পল্লী-দৃশ্যের স্রষ্টা,—যেন একদম ফটো-শিল্পী। বন্দে আলিমিয়ার “ময়নামতীর চর” বেরিয়েছে ১৯৩৩ সনে।

লেখক—দেখি এঁর আঁকা দৃশ্যের দু-একটা ?

সরকার—শোনো একটা :—

“শুকরেরা আসি কচু খুঁড়ে খায়
যবের ক্ষেতের কাছে,
বেজীর পালেরা ইঁহরের সাথে
বাসা বেঁধে সেথা আছে।”

আর একটা নমুনা নিম্নরূপ :—

“ছোট বোন যায় বড়ো বু’র বাড়ী
রসভরা পিঠা নিয়া,
নানি চলে পাছে কুসিরা গুড়ের
ভাঁড় তার আগুলিয়া।
মেয়ের জননী এইগুলো দিতে
কত কথা দেছে বলে,
সব স্নেহ তার ওরি মাঝে যেন
সু২ ওই গাঁয়ে যায় চ’লে।”

বন্দে আলিমিয়ার চিন্তা সরস ও আন্তরিক। মধ্যযুগের “মঙ্গল”-কাব্যের ধরোত্তর কথা, গৃহস্থালীর কথা যেন এই কবির মগজে আধুনিক গড়ন পেয়েছে। এঁর আড়ম্বরহীন প্রকৃতি-নিষ্ঠায় বাঙালী পাঠকের লাভ ছাড়া লোকসান নাই। স্বদেশী যুগের যতীন বাগ্‌চি, কুমুদ মল্লিক, কালিদাস রায়, আর তাঁদের পরবর্তী সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি কবিরা অনেকাংশে এই গোত্রের পল্লী-কবি। কুমুদ মল্লিকের, “অজয়” (১৯২৮) আর জসীম-উদ্দীনের “রাখালী” (১৯৩১) পাশাপাশি রাখা চ’লতে পারে। জসীম-উদ্দীনেব “ধানখেত” (১৯৩৩) পূর্ববদকে বাংলা কাব্যে স্থায়ী রূপ দিয়েছে। মনে পড়্ছে,—কুমুদ মল্লিকের “উজ্জানি” পশ্চিম বঙ্গের ছবি দিয়েছিল স্বদেশী যুগে।

লেখক—একালের কবিরা যে আগেকার কবিদের চেয়ে খাটো নয়, তা লোকেরা বুঝ্বে কী করে ?

সরকার—সাধারণতঃ লোকজনের বাত্বিক হচ্ছে বছর পঁচিশ-ত্রিশেক আগেকার—এমন কি তারও আগেকার—কবিদেরকে নিয়ে মাতামাতি করা। সমসাময়িক কবিদের রচনা দেখে নাক শিঁটুকানো হচ্ছে আরেক বাত্বিক। দুনিয়া শুদ্ধ নর-নারীর মতি-গতি এইরূপ। এই মতি-গতির দাওয়াই আবিষ্কার করা কঠিন। প্রত্যেক যুগেই সমসাময়িক লেখকদের বিরুদ্ধে নালিশ দেখা যায়। আগেও ছিল, বর্তমানেও আছে, ভবিষ্যতেও থাকবে। এই সব নালিশের ফলে পুরাণাগুলি মহা-কিছু প্রমাণিত হয় না। আধুনিকগুলাও নিকুট সাব্যস্ত হয় না। তবে একটা লাভ আছে। জনসাধারণ যে উন্নতি চায় তাব প্রমাণ হাতে-হাতে ধরা পড়ে। কেউই বর্তমানের কবি-গাল্লিক-নাট্যকার নিয়ে সন্তুষ্ট নয়। সকলেই নতুন-কিছু চায়। এই অসন্তোষটা বাড়তি-উন্নতি-প্রগতির আসল লক্ষণ।

লেখক—আমাদের দেশ সম্বন্ধে কী বলছেন ?

সরকার—বঙ্গবিপ্লবের যুগটা (১২০৫-১৪) তলিয়ে-মজিয়ে বুঝতে শেখো ! কি সাংস্কৃতিক, কি আর্থিক, কি রাষ্ট্রিক, সকল কর্মক্ষেত্রের আর চিন্তাক্ষেত্রের পীর, মহাপীর, পীড়, অবতার ইত্যাদি লোকগুলার কার্যদানি, অবদান, আবিষ্কার ইত্যাদি চিহ্ন বিশ্লেষণ করতে লেগে যাও। দেখবে সেই সবার মাপকাঠিতে ১২৩৫-৪৪-এর বাঙালীর বাচ্চা প্রত্যেক কোঠেই ঢের বড়ো, ঢের উঁচু,—ঢের-বেশী বাপ্কা বেটা। চালাও ক'ষে বিশ্লেষণ, সমালোচনা আর তুলনায় জরীপ।

সজনী-কাব্য

লেখক—সজনী দাসের স্থান এই বার-চোদ্দ বৎসরের কবিদের ভেতর কিরূপ ?

সরকার—সজনী-কাব্যের মুদ্রা প্রধানতঃ হাসি-ঠাট্টা। দেশ ও

ছনিয়া সম্বন্ধে সমালোচনা চালানো এই কবির মেজাজে বড় ঠাই পেয়েছে। বহুসংখ্যক বাঙালীকে নাম ধরে নরম-গরম ঠাট্টা করা এঁর দস্তুর। ব্যঙ্গগুলা উপভোগ করা কঠিন নয়। ছন্দ ও শব্দের বাছাই বেশ সরস। রকমারি ছন্দে হাত খেলে। বাহাদুরির কথা। সত্যেন আর নজরুলের মতই সজনীও ছন্দশিল্পী। ব্যক্তিগত গালাগালি কবিতাগুলার ভেতর বড়-একটা পাওয়া যায় না। বিলাতি ড্রাইডেন-পোপের নির্দয় তিরস্কার ও কুৎসা-প্রচার সজনী-কাব্যে চোখে পড়েনি। দু'একটা থাকলেও থাকতে পারে।

লেখক—কোন-কোনু বইয়ের কথা বলছেন ?

সরকার—“পথ চলতে ঘাসের ফুল” বেরিয়েছিল ১২৩০ সনে। “বঙ্গ-রং-ভূমে” ও “অঙ্গুষ্ঠ” বোধ হয় তারই কয়েক বছর পরে বেরোয়। সবই কবিতার বই। বাঙালী জাত পরিহাস-শিল্পে গরীব। সজনী-কাব্যে এই দারিদ্র্য কিঞ্চিৎ-কিছু ঘুচতে পারে। রচনাগুলো মোলায়েম। লিখবার ক্ষমতা আছে। স্থিতিগুলা তারিফ-যোগ্য। একালে বেরিয়েছে “কেড্‌স্ ও স্মাগল” (১২৪১)। এই বইয়ের “প্রাইভেট টিউটর” আর “শ্রীমতী কুঞ্জ দেবী” পড়ে দেখো। কবি অবস্থা-স্থিতির ক্ষমতা দেখিয়েছে। বইটার হাসি-ঠাট্টাও বেশ উপভোগ্য। একখানা মজার বই “মনোদর্পণ”।

লেখক—“মনোদর্পণ” বইয়ের বিশেষত্ব কী ?

সরকার—এটাও হাসিঠাট্টার বই। কোনো-কোনো কবিতার সঙ্গে গড়ে ব্যাখ্যা বা বৃত্তান্ত আছে। তা ছাড়া দু-একটাকে গীতি-নাট্য বলা হয়। একটাতে এই অধমেরও উল্লেখ আছে।

লেখক—প্রথম বিশীর “পরিহাস-বিজ্ঞপ্তিতম্” নাটকের ভেতর আপনার যেরূপ উল্লেখ আছে সেইরূপ কিছু নাকি ? (পৃষ্ঠা ১১২)

সরকার—প্রায় তাই। “আধুনিক কাম্বাটকীয় কবিতা”
অধ্যায়ের গৌরচন্দ্রিকা শোনো।

লেখক—দেখি? পড়বো?

সরকার—নিশ্চয়।

লেখক—সজ্জনী দাস লিখেছেন :—

“কাম্বাটকার সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-সমালোচক আমার অকৃত্রিম
সুহৃদ বিথলো-তেলাচুংভিস্কী মহোদয় সম্প্রতি একটি পত্রে আমাকে
জানাইয়াছেন যে, তিনি তথাকার শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্রে আধুনিক বাংলা
কবিতার একটি ধারাবাহিক পরিচয় প্রকাশ করিতেছেন। প্রসঙ্গ
ক্রমে ইহাও জানাইয়াছেন যে, শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার ও দিলীপ
কুমার রায়ের কবিতা কাম্বাটকায় সবিশেষ আদৃত হইতেছে। “রায়-
সরকার” ক্লাব নামক একটি সাহিত্যিক সম্মেলনও তথায় গঠিত হইয়াছে ;
তঁাহারা সরকার ও রায় মহাশয়দ্বয়কে নিমন্ত্রণ করিয়া শীঘ্রই তথায়
লইয়া যাইবার আয়োজন করিতেছেন, এবং ঐ বিষয়ে আমাকেও
সাহায্য করিতে বলিয়াছেন। অচিন্ত্যবাবু ও বুদ্ধদেব বাবুর কবিতা
তঁাহাদের ভাল লাগিলেও তঁাহারা বিস্মিত হন নাই ; কারণ তঁাহাদের
ধরণের কবিতা কাম্বাটকীয় সাহিত্যে যথেষ্ট পাওয়া যায়।”

সরকার—কেমন মনে হ'লো?

লেখক—মজার জিনিষই বটে। হাসি-ঠাট্টা ছাড়া সজ্জনী দাসের
কাব্যে আর কোনো জিনিষ পাওয়া যায় নাকি?

সরকার—“রাজহংস” বইটা ১৯৩৬ সনে বেরিয়েছে। এর বিষয়-
বস্ত্র ব্যঙ্গ-পরিহাস ইত্যাদি রসের জিনিষ নয়। তবে বাণী ছড়ানোর
দিকে সজ্জনী-কাব্যের ঝোঁক নাই। জায়গায়-জায়গায় ইঁদাম্‌চরিত্র
বা ঘটনা সৃষ্টির শক্তি আছে। এই বইয়ের গদ্যছন্দ সতেজ ও গম্ভীর।
কবি রবীন্দ্র মৈত্র সম্বন্ধে প্রশস্তি অগ্রতম কবিতার মাল। নজরুল,

বুদ্ধদেব ইত্যাদি কবির মাল নিয়ে সজনী দাসের সওদাগরি চলে না। তবে কোনো-কোনো ছন্দে আর শব্দে দু'একটা মিল রয়েছে। এই ঐক্যের অন্ততম কারণ রাবীন্দ্রিক প্রভাব।

লেখক—সজনী দাস সম্বন্ধে আপনার রায় কী ?

সরকার—“রাজহংস”র মতন বই বাঙলার কাব্য-শিল্প বাড়িয়ে দিচ্ছে। ১২০৫-১৪ সনের যে-কোনো অ-রৈবিক কাব্য-গ্রন্থের মাপে “রাজহংস”কে বঙ্গীয় বাড়তির চিত্রোৎসাহ বলতে হবে। তা ছাড়া হাসি-ঠাট্টামূলক কবিতার বই গুলাও বঙ্গ-সাহিত্যের সম্পদ।

লেখক—হাসি-ঠাট্টার দাম এত বেশী দিচ্ছেন ?

সরকার—সজনী দাসের হাসি-ঠাট্টা গুলা কবিতা হিসাবে তো চোস্তো বটেই। এই সবার আর একটা দাম আছে।

লেখক—কী সেই দাম ?

সরকার—এই সবার ভেতর সেকালের নোবেল-প্রাইজ-পাওয়া রবির ওপর ঘা লাগানোও আছে। আবার চিত্তরঞ্জন, স্তম্ভাষ বসু, নজরুল, শরৎ, বুদ্ধদেব ইত্যাদি বহুসংখ্যক একেলে লোকজনের কাজ-কর্মও পরিহাসের বস্তুরূপে দেখা দিয়েছে।

লেখক—এরি জগ্রে এত তারিফ ?

সরকার—১২১২-৩৫ সনের বঙ্গ-সমাজ ও বঙ্গ-সংস্কৃতির ~~সমালোচনা~~ খুঁটি-নাটি সম্বন্ধে এমন সরস ও সজীব সমালোচনা আর কোথাও পাওয়া যাবে না। একমাত্র এই কারণেই বিশ-ত্রিশ-পঞ্চাশ বছর পর “অজুঠা”, “বঙ্গ-রঙ্গ-ভূমে”, “পথ চলতে ঘাসের ফুল” আর “মনো-দর্পণ” বাঙালী পাঠকের কাছে উপাদেয় খাজ দাঁড়িয়ে যাবে। চমৎকার রচনা-কৌশল। কবিতাকে কবিতা, আর হাসিকে হাসি, ~~অথবা~~ সমালোচনাকে সমালোচনা।

সাহিত্য-স্রষ্টার দল বনাম সমাজপতির দল

১১ই এপ্রিল ১৯৪৪

মন্মথ—যে-সব কবিদের নাম করলেন, এঁদের মতন আর কতজন আছে ?

সরকার—মাত্র দু-চার জনের নাম ক'রেছি। একমাত্র এই কয়জনই রবিহীন বাঙালী জাতের বাড়তির প্রতিমূর্তি নয়। গুণ্ণিতে এই দল বেশ পূর। আবার বলছি যে, সাহিত্য-স্রষ্টাদের ভেতর কবি, গাল্লিক, নাট্যকার, সিনেমা-লেখক এই চার শ্রেণীর কৃতী মেয়ে-পুরুষ গুণ্ণতে হবে। বর্তমানে তাদের সংখ্যা কম-সে-কম সত্তর-আশী-শ। আমি এতগুলো লেখক নজরে রেখে অরৈবিক বা বরীন্দ্রোত্তর বঙ্গ-সাহিত্যের বাড়তি দেখতে পাচ্ছি। প্রত্যেকের কিছু-না-কিছু নয়া দৃষ্টিভঙ্গী আছে অথবা নয়া বোল আছে।

লেখক—এই সত্তর-আশী-শ'র বয়স কত ?

সরকার—চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশের ওপরে খুব কম লেখকের বয়স। অধিকাংশই ত্রিশ-পঁয়তাল্লিশের ভেতর। পঁচিশ-ত্রিশের কোঠায় র'য়েছে অনেকে। বছর বিশেকেরও কেহ-কেহ।

লেখক—এত সব নয়া দৃষ্টিভঙ্গীওয়ালা কবি, গাল্লিক, নাট্যকার ও লেখক থাকা সত্ত্বেও আমাদের দেশে বঙ্গ-সাহিত্যের অবনতি, দুর্গতি, সর্বনাশ ইত্যাদি সন্দেহে রব উঠেছে কেন ?

সরকার—আমি ছাড়া আর কী বলবো ? রব উঠিয়েছে কোন্ শ্রেণীর লোক ? কোন্ বয়সের লোক ? কোন্ পেশার লোক ? কোন্ জায়গার লোক ?

লেখক—বলুন না ? এতগুলো প্রশ্নের জবাব দেওয়া সোজা কি ?

সরকার—দেখতে পাবে যে, দেশের ভেতর যারা গণ্যমান্য, কুলীন,

নামজাদা, পয়সাওয়ালা, প্রবীণ, তারা হচ্ছে “বাঙালী গেলো”, “বাঙালী গেলো”, “রবীন্দ্রোত্তর বঙ্গ-সাহিত্য মবুতে ব’সেছে, কেওড়া-তলায় যাচ্ছে” ইত্যাদি সমালোচনার জন্তু দায়ী। এই ধবণেব সমব্দ-দারেরা বাঙালী জাতের সর্বনাশ দেখতে স্থপট।

লেখক—কেন ?

সরকাব—কতবার ব’ল্‌বো ? আগেই তো ব’লেছি বোধ হয়। সমাজে কর্তামি কবে বুডোবা, প্রবীণেরা, পয়সাওয়ালা, উচ্চপদস্থ লোকেরা। তাদের মতামতগুলো বাজারে ছড়িয়ে পড়ে খুব বেশী, খুব জোবের সহিত, আব খুব সহজে। তারাই সমাজের মাতব্বর, মুক্‌সি, মোডল। খববেব কাগজে আব সভা-সমিতিতে নেতৃত্ব কবা হচ্ছে তাদের কারবার। এই শ্রেণীর লোককে সমাজপতি বলতে পাৰি। (পৃষ্ঠা ১২২—১৩২)

লেখক—প্রবীণ, বুডো, মাতব্বর ইত্যাদি কাদেবকে বলছেন ?

সরকাব—বছর পঁয়তাল্লিশ-পঞ্চাশ পেরিয়ে যারা গেছে তারা হ’লো। আমার পাবিভাষিকে প্রবীণ-বুডো-মাতব্বর। এই দলের ভেতব পড্‌বে পঁয়ষট্টি-সত্তর পর্যন্ত বয়সেব লোক।

লেখক—এঁরা কি দেশের উন্নতি-অবনতি সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করতে উপযুক্ত নন ?

সরকার—অনেক সময়েই নন। এই বয়সের লোকেরা কোনো-কিছু নতুন জিনিষ সৃষ্টি করতে অসমর্থ। একথা আগে ব’লেছি। সৃষ্টি সম্বন্ধে অক্ষমতাই এঁদের একমাত্র অক্ষমতা নয়। নতুন জিনিষের দর-কষার কাজেও এই বয়সেব লোক অনেক সময়েই অপটু। মালের দোষগুণ বিচার করা, সমব্দদারি করা, সমালোচনা কবা এঁদের পক্ষে বহুক্ষেত্রেই অসম্ভব। দু’একজনের পক্ষে অসম্ভব না হ’তেও পারে।

লেখক—কেন অসম্ভব ?

সরকার—শ্রুতাদের বয়স হ'লো বিশ-পঁচিশ-পঁয়তাল্লিশ। অপর-
দিকে সমালোচকেরা হ'লো পঁয়তাল্লিশ-ষাট-সত্তরের কোঠার লোক।
দুয়ের দৃষ্টিভঙ্গীতে আকাশ-পাতাল ফারাক। ছোকরাদের সঙ্গে
প্রবীণদের পংক্তি-ভোজন প্রায়ই ঘ'টে উঠে না। ঘটলেও অনর্থ সৃষ্ট
হওয়াই সম্ভব।

লেখক—বয়সের ফারাকটাকে আপনি এত বড় ক'রে দেখছেন ?

সরকার—হাঁ। এই কথা আগেই ব'লেছি। কাব্য-নাট্য-গল্পের
চরিত্র, ঘটনা ও অবস্থা সৃষ্টি করা সম্বন্ধে ব'লেছি যে, এ সব কাঁচা-
তাজা বয়সের কারচুপি। পাকা হাড়ে এসব চিজ ভিটামিনওয়ালা
ঝাঁঝালভাবে দেখা দেয় না। দুনিয়ার গতি-প্রগতি-বাড়তি অথবা
ক্ষতি-ধ্বংস-অবনতি যাচাই করার কারবারেও বুড়োদের হাড়মাস
বড়-বেশী কাজে লাগে না। পেকে যারা ঝুনো হ'য়ে গেছে, তারা
ছোকরাদের চ্যাংড়ামি সহিতে পারে না। কাজেই চ্যাংড়াদের
হাতে দুনিয়া যে বেড়ে যাচ্ছে একথা স্বপ্নেও তারা ভাবতে অসমর্থ।

হাজারি-চারহাজারির দল

লেখক—বুড়োদের পক্ষে এতটা অসমর্থ হবার কারণ কী ?

সরকার—ভায়া, প্রবীণেবা একমাত্র বয়সে পাকা নয়। আমি
প্রবীণ বললে বুঝি সঙ্গে-সঙ্গে টাকা-কড়ির বড় লোক। তাছাড়া
সামাজিক, আফিসিক বা শাহরিক পদ হিসাবেও বেশ উঁচু লোক।
সমাজের পতি হতে হ'লে রূপচাঁদের মালিক হওয়া চাই। আর পদেও
ভারী হওয়া চাই।

লেখক—টাকাকড়ি আর পদ হিসাবে উঁচু-বড় কাদেরকে বলছেন ?

সরকার—আজকালকার বাঙালীর “সামাজিক” মেজাজে শ'-
আড়াই-তিনেক টাকার কম যাদের মাসিক আয় তারা মাহুষের

মধ্যেই গণ্য নয়। মাসিক হাজার বা দেড় হাজার যাদের তঙখা, তারা সামাজিক কাজকর্মে নেতা, কর্মকর্তা, সভাপতি হবার উপযুক্ত। হাজার দু-আড়াইয়ের কথা বলছি না। তার কারণ, এই আয়ের লোক বাঙলা দেশে বেশী নাই। যে-কজন দেখা যায় তারা তো সমাজের হর্তা-কর্তা-বিধাতা বটেই।

লেখক—আপনি কোনো নির্দিষ্ট পেশার লোকের কথা বলছেন কি ?

সরকার—না। সরকারী চাকরদের কথা প্রথমে বলছি। ভারতে আজও সরকারী চাকররাই সমাজের নেতা—সার্বজনিক সভায় যদিও তারা সাধারণতঃ বক্তৃতা করে না। টাকার আর পদের ক্ষমতায় তারা সমাজপতি। হাজারখানেক বা হাজার দেড়েক মাইনেওয়ালা সরকারী লোকেরা সর্বত্রই কর্তৃত্ব করে থাকে। স্বাধীন ব্যবসার লোকের ভেতর উকিল আর ডাক্তারেরা সমাজে কর্তৃত্ব করবার উপযুক্ত বিবেচিত হয় কখন ? যখন তাদের মাসিক রোজগার কম-সে-কম হাজার বা হাজার দেড়েকের কাছাকাছি যায়। চাব-হাজারি হাইকোর্টের জজেরা অনেকদিন ধরে বাঙালীজাতের সমাজপতি। ব্যারিস্টার মহলে যারা চার-হাজারি নয়, তারা সাধারণতঃ বাঙালীর চিন্তায় সমাজপতি বিবেচিত হয় না। বড়-বড় পরিষদে, কংগ্রেসে, মজলিশে নেতৃত্ব করা তাদের কপালে লেখা নাই,—বলা চলে। ব্যতিরেক হয়ত এক-আধটা দেখা যায়।

লেখক—যারা স্বাধীনভাবে শিল্প-বাণিজ্যে লেগে টাকা রোজগার করে, তাদের সম্বন্ধে কী বলছেন ?

সরকার—শিল্পী, বেপারী, ব্যাঙ্কার, বীমাদার, বণিক ইত্যাদি আর্থিক পেশায় হাজারখানেক বা হাজার দেড়েক মাসিক রোজগার এমন বেশী-কিছু নয়। বাঙালী জাত এই পেশার লোককে সমাজপতি

বলতে রাজি হ'তে পারে,—যদি তার রোজগার মাসিক হাজার-তিন-চারেকের কাছাকাছি হয়। কলকাতার “সমাজে” হাজারদেড়-দুই-রোজগারওয়ালা বেপারী-ব্যাকার-বীমাদারেরা ক'লকে পায় না। তারা নগণ্য।

লেখক—এই সব আয়ের কথা বলছেন কেন ?

সরকার—বুড়ো বা প্রবীণ বললে একমাত্র বয়সে পাকা বৃত্তে হবে না। পঁয়তাল্লিশ-ষাট-সত্তর বয়সের লোক মাত্রই সমাজপতি হয় না। এই বয়সের সঙ্গে মাসিক হাজার-চার-হাজারের যোগ থাকা চাই। বছর পঞ্চাশ-পঞ্চাশ বয়স আর হাজার দেড়-আড়াই-চার মাসিক রোজগাব। তাহ'লে হয় সোনায়ে সোহাগা। এই ধরনের লোককে বাঙালী জাত্ বলবে নেতা, কর্মকর্তা, সমাজ-পতি, মাতব্বর, একটা হাতী-ঘোড়া কিছু। এই দরের লোকের মত অলুসারেই দেশের বাড়তি-ঘাটতি আলোচিত হ'য়ে থাকে।

লেখক—তাতে অসুবিধা কী হয় ?

সরকার—একে পঞ্চাশ-পঞ্চাশ বছর বয়সের লোক পরীক্ষক আর সমালোচক দাঁড়ায় বিশ-পঁচিশ-পঁয়তাল্লিশ বছরের ছোকরা-জোআনের কাজকর্ম সম্বন্ধে। তার ওপর হাজারি-আড়াই-হাজারি-চার হাজারি লোক পরীক্ষা আর সমালোচনা করতে বসে মাত্র ত্রিশ-পঞ্চাশ-পঁচাত্তর-দেড়শ' টাকাওয়ালা কাজকর্মকে। কজেই অবিচার অবশুণ্ডাবী প্রায় পৌনে ষোল আনা ক্ষেত্রে। “শ-আড়াই তিনেকের বা শ' পাঁচেকের নীচে যাদের আয় তাদের আবার কাজ ? তাদের আবার মগজ ? তাদের আবার ভাবধারা ? তাদের আবার কাব্য ? তাদের আবার গল্প ? তাদের আবার নাট্য ?”—এই হচ্ছে হাজারি, দেড়-হাজারি, চার-হাজারিদের অতি-স্বাভাবিক মনোভাব। ঠিক যেন “পেয়াদার আবার ষণ্ডুরবাড়ী ?”

টাকার গরম ও সাহিত্য-সমালোচনা

লেখক—কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের রোজগার সাধারণতঃ কত ?

সরকার—প্রায়ই পঁচাত্তর-শ'য়ের কোঠার ওপরে নয়। এই আয়ের লোকজনের সৃষ্টিশক্তিতে বিশ্বাস করবার মতন লোক হাজারি-দেড়হাজারি বাঙালী মহলে বোধহয় দেখা যায় না। অধিকন্তু সংবাদপত্রসেবীর দল আর ইস্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের মাষ্টারগুলোকে মানুষ বিবেচনা করে এমন কোনো হাজারি-আড়াইহাজারি-চারহাজারি ম্যাজিস্ট্রেট, ব্যারিস্টার, ডাক্তার, বেপারী আছে কি না বলা কঠিন। কবি-গাল্লিক-মাষ্টার-সাংবাদিক ইত্যাদি লোক হাজারি-চারহাজারিদের মেজাজে রাধুনি-বামুন, চাকর, চাপরাশি ইত্যাদি দরের নরনারী ছাড়া আর কিছু নয়। এর নাম টাকার গরম। খুবই কড়া ও নির্দয় কথা। আমাদের টাকা নাই বলে বুঝি না টাকার গরম কী চিহ্ন। বুঝলে ?

লেখক—হাজারি-চার-হাজারির সঙ্গে পয়তাল্লিশ-ষাট-সত্তর বহরের কোনো যোগাযোগ আপনি দেখতে পান কি ?

সরকার—হাঁ। উচ্চপদের সরকারী চাকরুরা সাধারণতঃ পয়তাল্লিশ-পঞ্চাশের কাছাকাছি এসে হাজারি-দেড়হাজারি-দুহাজারির কোঠায় ওঠে। আর উকিল-ডাক্তারেরাও নিজ-নিজ ব্যবসায় হাজার-দেড়-হাজার পর্যন্ত উঠতে-উঠতে পঞ্চাশ-পয়তাল্লিশের দলস্থ হয়। রোজগার আর বয়স দুই তরফ থেকেই বাঙালীর বাচ্চা পয়তাল্লিশ-পঞ্চাশের কোঠায় বড়ো মেয়ে যায়। অর্থাৎ একদম ভাবুকতাহীন, কেঠো, নীরস, তেতো-মেজাজী, পরশ্রীকাতর, হিংস্রটে লোক গ'ড়ে ওঠে এই বয়সে। তাদের কাছে ছোকরা-জোআনদের কুতিত্ব সম্বন্ধে সুপারিশ পাওয়া কল্পনার অতীত কাণ্ড। টাকার গরম যখন খুব-বেশী সেই

সময়ে তাদের মগজ হচ্ছে চরম-ভোঁতা। দু-এক ক্ষেত্রে হয়ত এ নিয়ম না খাটতেও পারে।

লেখক—তা হ'লে রবীন্দ্রোত্তর বঙ্গ-সাহিত্যের অবস্থা সম্বন্ধে খাঁটি বিচার কি সম্ভব নয় ?

সরকার—না। পয়সাওয়ালারা আর প্রবীণেরা বলবে যে, বাঙলা দেশ এগুচ্ছে না, পেছিয়ে যাচ্ছে। তাদের পেছন-পেছন ছোটো যে-সকল পত্রিকার আর পরিষদের কারবার তারাও বলবে তাই। টাকার গরম আর পদের প্রভাব এই মতের জন্ম দায়ী। এই মতই বাজার ছেয়ে ফেলতে বাধ্য। (পৃষ্ঠা ১৩৩—১৩৭)

লেখক—থুব দুঃখের কথা নয় কি ?

সরকার—সকল দেশেই সমসাময়িক সাহিত্য সম্বন্ধে এই ধরনের অবিচার ঘটে থাকে। ষাঁহা বিলাত, তাঁহা ফ্রান্স, তাঁহা জার্মানি, তাঁহা ভারত। পয়সাওয়ালাদের আর বুড়োদের কষ্টিপাথর এড়িয়ে অর্থাৎ টাকার গরমকে কলা দেখিয়ে,—দেশের লোকেরা সাধারণতঃ সমসাময়িক ছোকরা-জোআনদের সৃষ্টিগুলা যাচাই করতে অসমর্থ হয়। বাঙালীর বাচ্চা এই সম্বন্ধে অতি-পাপী নয়। দুনিয়ার দস্তুর যা তাই বাংলায় যাচ্ছি। স্কু-কুর বিচার চালাচ্ছি না। নীতিবাগীশেরা বিচারে বস্তুন।

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, পয়সাওয়ালারা আর প্রবীণেরা রবীন্দ্র-সাহিত্যের যথার্থ গুণগ্রাহী ?

সরকার—রাধামাধব। অনেক সময়েই এই সকল লোক রবির নাম করে গুরুগম্ভীর একটা-কিছুর নাম করা চাই এই ভেবে। রবির ঘাড়ে চ'ড়ে এঁরা নিজকে বড় করতে বা লোকসমাজে বড় দেখাতে চান। রবির নাম এঁদের পক্ষে আত্ম-প্রচারের মোলায়েম চাপরাশ বিশেষ। এই মহলের রবীন্দ্র-প্রীতি লোক-দেখানো চিহ্ন। রবীন্দ্র-সাহিত্যের অনেক

ক'-থান রেশমী কাপড় আর ক'-ভরী সোনার গয়না ? ১২১

বুখ্‌নি-বাণী-বয়েতের সঙ্গেই পয়সাওয়ালাদের আর প্রবীণদের সম্বন্ধ আদায়-কাঁচকলায় সম্বন্ধের সমান । রাবীন্দ্রিক কাব্য-নাট্য-গল্প-হাস্য-প্রবন্ধ বরদাস্ত করতে পারে এমন লোক এই শ্রেণীর বাঙালীর ভেতর খুব কম আছে । রবীন্দ্র-সাহিত্যের মোটা-মোটা বাণীগুলি এই শ্রেণীর লোকের পক্ষে যমস্বরূপ । এই বাণীর বিরুদ্ধে জীবন চালিয়েই এই সব লোক বুড়িয়ে এসেছে আর টাকা রোজগার করছে ।

ক'-থান রেশমী কাপড় আর ক'-ভরী সোনার গয়না ?

১৪ই এপ্রিল ১৯৪৪

মন্বথ—টাকার গরম থাকলে নতুন-নতুন কাব্য, গল্প, উপন্যাস, নাটক ইত্যাদির লেখকদেরকে সম্বর্ধনা করা সম্ভব হয় না কেন ? দেশের বাড়তি বুঝতে গোল বাঁধে কেন ?

সরকার—জবাব অতি সোজা । যে-পেশায় পয়সা রোজগার হয় না, অথবা কোনো-রকমে কষ্টে-স্বষ্টে গেরস্থালী চালানো যায়, সেই পেশাকে পয়সাওয়ালা লোকেরা সম্মান-যোগ্য সম্বন্ধে পারে না । কাজেই সেই পেশার লোকজন হাজারি-চারহাজারিদের নজরে নেহাৎ তুচ্ছ । মামুলি চাকর-চাপরাশি-চোপদারকে এঁরা যে-চোখে দেখেন কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদেরকে এঁরা সেই চোখে দেখতে অভ্যস্ত । তার চেয়ে বেশী-কিছু ভাবতে পারেন না । পয়সা-রোজগারই পয়সাওয়ালাদের বিচারে উন্নতি-প্রগতি-বাড়তির সেরা বা একমাত্র কষ্টিপাথর । পয়সা-ওয়ালাদের ভেতর পুরুষেরা তবুও কচিং-কখনো গরীব সাহিত্য-স্রষ্টাদেরকে একটু-আধটু তারিফ করতে সমর্থ হয় । কিন্তু তাদের জীরা প্রায় একদম ষোল আনা অসমর্থ । সার্বজনিক কথা ব'লছি । এক-আধটা অল্প ধরণের স্ত্রী-পুরুষ থাকলেও থাকতে পারে ।

লেখক—একটা দৃষ্টান্ত দিন না ?

সরকার—মনে করো রামা এক ব্যাক-ম্যানেজারের বাড়ীতে দ্বারোআনি করে। তখ্ণা পায় মাসিক আঠার-বাইশ টাকা। কিন্তু ঠুংরি গেয়ে মাত্ ক'রে দিচ্ছে রোজ সন্ধ্যায় পাড়ার লোককে। লোকেরা দলে-দলে তাকে ওস্তাদজি ব'লে কুণিশ করে। কিন্তু তার মনিবের মেজাজে সে আঠার-বাইশ রুপৈয়ার দ্বারোআন ছাড়া আর কিছু নয়। এই হ'লো রামার সাংসারিক ও সামাজিক ইজ্জদের দোড়। অন্দরের মাঠাকুরুণরাই কি রামাকে ঠুংরি-বীর ব'লে সম্বোধনা ক'রবেন? অসম্ভব। ডজন-ডজন দৃষ্টান্ত পাবে যেখানে-সেখানে। দ্বারোআনি করা য়ার পেশা তার ইজ্জদ পয়সাওয়ালী মেয়ে-মহলে শূন্য। দু-একটা অশ্লু ঢঙের দৃষ্টান্ত পাওয়া সম্ভব নয়।

লেখক—লোকের জ্ঞীদের সম্বন্ধে এই ধরনের মত
বুক্তিসম্পন্ন কি

সরকার—হাজারি-চারহাজারি বা ঐ-শ্রেণীর পুরুষের জ্ঞীরা কবি-গান্ধিক-নাট্যকারদের জ্ঞীকে কী-চাকরাণী-মেথরাণীর দরের লোক ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারে না। কারণ অতি-স্পষ্ট। মেয়েদের চোখে আসল চিহ্ন হচ্ছে গায়ের আর পেটের ভেতরকার সোনার তাল বা গয়না। ইয়োরামেরিকান মেয়েদের বেলা এই ধরনেরই বা এরি জুড়িদার অবস্থা বুঝতে হবে। খেতাদিনীরাও বাঙালীর মেয়েদেরই মাসতুতো বোন। খান-থান রেশমী কাপড় আর ভরী-ভরী সোনার গয়না,—এর নাম মেয়ে জাত। এই সবার চাপ দেখে যাচাই হয় কোন্ মেয়েটা কী দরের, অর্থাৎ কোন্ মেয়ের স্বামী কতটা তারিফ-যোগ্য। ক'-খান রেশমী কাপড় আর ক'-ভরী সোনার গয়না?—এই হচ্ছে মেয়ে-মহলের প্রথম, প্রধান বা একমাত্র প্রশ্ন। আবার সার্বজনিক কথা বলছি। কোনো-কোনো ক্ষেত্রে ব্যাতিরেক হয়ত সম্ভব।

লেখক—মেয়েরা আর কোনো জিনিষের ধার ধারে না?

সরকার—তার ওপর তাদের বিচার্য্য—কোন বাড়ীতে বসবাস করা হয় ? বাড়ীটা কোন পাড়ায় অবস্থিত ? ঘরের আসবাবপত্র কিরূপ ? অধিকন্তু চরণ-বাবুর জুড়িতে চলাফেরা করা দস্তুর ? না ট্যাক্সিতে ? না থার্ড ক্লাস ঘোড়ার গাড়ীতে ? না রিক্সাতে ? যদি নিজের মোটর-কার থাকে সেটা ক'-বছরের পুরোণো ? হাল-ফ্যাশনের চড়াদামী গাড়ী কিনা ? এই সব দেখে মেয়েরা মেয়েদের দর ঠিক করে । আসল কথা,—পুরুষদের নজরও এই সকল দিকেই থাকে । কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের পোনে ষোল আনাই এই সব পরীক্ষায় ফেল । ছুনিয়ার সাংসারিক মাপে যারা ফেল, তাদের চিন্তায় ও কাজকর্মে দেশ এগুচ্ছে,—এরূপ কল্পনা করা সাংসারিক হিসাবে সার্থক স্ত্রী-পুরুষের পক্ষে অসম্ভব । যদি কোনো পয়সাওয়ালা স্ত্রী-পুরুষের মেজাজে এরূপ কল্পনা করা সম্ভব হয় তাহ'লে তারা অ-সাধারণ লোক মনেই নাই ।

লেখক—আপনি তো হাজার বার “ম্যাস্কুলিনিজেশন অব উয়োম্যান”—মেয়েদের পুরুষ-সাম্য প্রচার ক'রেছেন । এই পুরুষ-সাম্য আপনি পছন্দ করেন আর ভারতে আমদানি করতে চান । তাহ'লে পয়সাওয়ালা মেয়েরা কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের ক্লান্তি বৃদ্ধিতে অসমর্থ বলছেন কেন ?

সরকার—কেন, ঠিকই তো ব'লেছি ? যাহা পুরুষ, তাহা মেয়ে । মেয়েদের পুরুষ-সাম্য আরও জোব্বসে প্রতিষ্ঠিত হ'লো । মেয়েরা পুরুষদের চেয়ে চরিত্র হিসাবে উন্নত শ্রেণীর জীব নয় । টাকার গরমে পুরুষেরা যতটা আর যত-রকমে কাণ্ড-জ্ঞানহীন হ'তে পারে, মেয়েরাও টাকার গরমে ঠিক-ততটা আর তত-রকমে কাণ্ডজ্ঞানহীন হয় । পুরুষের মতন মেয়েরাও গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদেরকে উন্নতি-প্রগতি-বাড়্‌তির স্বপ্না হিসাবে দেখতে অসমর্থ । এতে মেয়েদেরকে খাটো করিনি । ব'লেছি,—মেয়ে আর পুরুষ টাকার গরমে

এ-পিঠ আর ও-পিঠ মাত্র। “আমি নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর নিষ্পন্ন আমি আজি।”

পয়সাওয়ালা স্ত্রী-পুরুষের সমাজ-সেবা

লেখক—টাকার গরম সম্বন্ধে স্ত্রীজাতির পুরুষ-সাম্য বিষয়ক একটা দৃষ্টান্ত দেবেন ?

সরকার—এর আবার নিজের আবশ্যক হয় না কি ? পয়সার ইজ্জদ হুনিয়ার সর্বত্র। পয়সাওয়ালা পুরুষেরা কোনো লোকের খাটি স্বদেশ-সেবা দেখলে ভয় পায়। তাদের স্ত্রীরাও স্বার্থ-ত্যাগী স্বদেশ-সেবকের নাম শুন্বামাত্র জ্বাংকে উঠে। আবার স্ত্রী-জাতির পুরুষ-সাম্য।

লেখক—পয়সাওয়ালারা কি দেশ-সেবার কাজ করে না ?

সরকার—সমাজ-সেবা, নারীমঙ্গল, শিশুমঙ্গল, স্বাস্থ্যকেন্দ্র, সেবা-সদন, হাসপাতাল, অনাথ-আশ্রম, সঙ্কটত্রাণ ইত্যাদি লোকহিতবিষয়ক কারবারে একালের কোনো-কোনো পয়সাওয়ালা পুরুষ মোতায়ন হ'য়েছে। তাদের স্ত্রী-বোন্-মেয়েরা কি এই সেবা-কার্যে পেছপাও ? না। এই ক্ষেত্রেও মেয়েদের পুরুষ-সাম্য বেশ পরিস্ফুট।

লেখক—এ সব তো ভাল কথা। এই দিকে মেয়েদের পুরুষ-সাম্য বাঞ্ছনীয় নয় কি ?

সরকার—নিশ্চয়। পুরুষ-সাম্যের আরও দৃষ্টান্ত আছে। হাজারি-চার-হাজারি স্ত্রী-পুরুষেরা কী ধরনের সমাজ-সেবায় বা লোকহিতের কাজে মোতায়ন হয় ? যে-সকল সমাজ-সেবার কাজে সরকারী যোগাযোগ থাকে একমাত্র বা প্রধানতঃ সেই সকল কাজে হাজারি-চার-হাজারিদের দরদ দেখা যায়।

লেখক—কেন ?

সরকার—সেই সকল কাজে সরকারী বড়-বড় চাকরদের সঙ্গে

হস্তমর্দন সম্ভব। শাদা-চামড়াওয়াল। নরনারীদের সঙ্গে কিঞ্চিৎ মূচ্কে হেসে চলাফেরার স্বযোগ ঘটে। তা ছাড়া কালে-ভদ্রে লাট সাহেব বা লাটপত্নী বা ঐ-দরের কোনো-কোনো শাদা পুরুষ-স্ত্রী তার ছায়া মাড়াবে এরূপ হয়ত কোণ্ঠিতে লেখা থাকে। পয়সাওয়াল। স্ত্রী-পুরুষের। সাধারণতঃ এই শ্রেণীর সমাজ-সেবায়ই সিন্ধুহন্ত। অন্ত্র এদের আগ্রহ বড়-একটা মালুম হয় না। এট হ'চ্ছে আটপোরে কথা। ক্চিৎ-কখনো পয়সাওয়ালাদের ভেতর অন্ত্র মেজাজের সমাজ-সেবক হয়তো দেখা যায়।

লেখক—মেয়েদের সম্বন্ধে কী বলছেন ?

সরকার—আগেই ব'লেছি মেয়েদের পুরুষ-সাম্য এই হিসাবেও যারপর নাই গুলজার। হাজারি-চার-হাজারিদের স্ত্রীরা-মেয়েরা-বোনরা-শালীরা এই ধরনের সমাজসেবা ছাড়া অন্ত্র কোনো সমাজসেবার ব্যবস্থাকে অস্পৃশ্য বিবেচনা ক'রে চলেন। কালে-ভদ্রে কখনো এঁরা হয়ত মামুলি গরীবদের প্রবর্তিত লোকহিত-কেদ্রে পা ফেলতে আসেন। কিন্তু সেটা হচ্ছে গরীবদেরকে “রাজা ক'রে দিয়ে যাওয়া”র মেজাজ। টাকার গরমে মেয়ে আর পুরুষ সমান। চরিত্রবত্তায় অথবা চরিত্র-হীনতায় মেয়েদেরকে পুরুষের চেয়ে নিকৃষ্ট বিবেচনা করা আহাম্মুকি। পরীক্ষার ফলে মেয়ে দাঁড়িয়ে যাবে পুরুষেরই সমান।

পয়সাওয়ালার স্ত্রী

লেখক—আপনি একবার ব'লেছেন যে, হাজারি-চার-হাজারি পুরুষের। হয়ত বা গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদেরকে তারিফযোগ্য ভাবতে পারে, কিন্তু মেয়েরা একদম পারে না। তার মানে কী ?

সরকার—হাজারি-চার-হাজারি পুরুষের। অনেক সময়ে গরীবদের ছেলে। বাপের পয়সা ছিল না। লেখাপড়ার জোরে উকিল, ডাক্তার, এঞ্জিনিয়ার, ব্যারিস্টার, ম্যাজিস্ট্রেট, জজ হয়েছে। এরূপ দৃষ্টান্ত যখন-

তখন যেখানে-সেখানে দেখা যায়। কাজেই হাজারি-চার-হাজারি হবার পরও দু'একজন হয়ত তাদের বাপ-দাদার দারিদ্র্য, নিজ ছেলে-বেলার দারিদ্র্য কিছু-কিছু মনে রাখে। নিজ হাত-পার জোরে, নিজ মাথার জোরে সে বড় হ'য়েছে,—টাকার মুখ দেখেছে, পদে উঠেছে, উপাধি-পদবী-খেতাব পেয়েছে। কাজেই পুরুষেরা সকল সময়েই হয়ত দারিদ্র্যকে নিন্দনীয় বিবেচনা করে না। তাদের পক্ষে গরীবরাও যে দেশের সত্যিকার বড়লোক এরূপ কল্পনা করা মাঝে-মাঝে অসম্ভব না হ'তেও পারে। (পৃ: ১২১)

লেখক—হাজারি-চারহাজারিদের জীরা কিরূপ ?

সরকার—তাদের জীরা কিসের জোরে হাজারি-চার-হাজারির জী হ'য়েছে? একমাত্র বরাতের জোরে। এজ্ঞা মেয়েদের চরিত্র সাধারণতঃ এবং বতক্ষেত্রেই গ'ড়ে উঠে না। তারা গজ দিয়ে মাপে রেশমের থান আর নিক্তির ওজনে দেখে সোনার ভরী। অনেকবার ব'লেছি,—এই সব হচ্ছে সার্বজনিক কথা। কালে-ভদ্রে কচিং-কখনো উল্টাও দেখা সম্ভব। হাজারি-চারহাজারি মেয়েদের ভেতর হয়তো এক-আধটা মনুষ্যত্বওয়ালা মেয়ে উৎরে গেলেও যেতে পারে। তা হচ্ছে ব্যতিরেক।

লেখক—আপনি টাকার গরমের এই সব লক্ষণকে নিন্দনীয় বিবেচনা করেন না কি ?

সরকার—নিন্দনীয় কিনা বলা কঠিন। ছুনিয়ার কোনো-কিছুই বোধ হয় আমি নিন্দা করি না। টাকার গরম হচ্ছে টাকার স্বধর্ম। টাকা যার নাই সে এই স্বধর্ম বুঝবে না। পয়সাওয়ালা পুরুষেরা পয়সার স্বধর্ম বুঝে। তাদের জীরাও পয়সার স্বধর্ম ছাড়া আর কিছু বুঝে না। স্বদেশ-সেবা, সমাজ-সেবা, দেশের উন্নতি, সাহিত্যের প্রগতি, ইত্যাদি চিহ্ন টাকার স্বধর্মে বুঝে উঠা অসম্ভব। কি ভারতে, কি

ইয়োরামেরিকায়, দুনিয়ার সর্বত্র এই দৃশ্য। এতে আমার মেজাজ বিচলিত হয় না। কোনো পয়সাওয়ালার জ্বীপুরুষকে আমি নিন্দনীয় বিবেচনা করি না। ঘটনাচক্রে অনেক পয়সাওয়ালার-পয়সাওয়ালীর সঙ্গে এই গরীব-অধমের সত্যিকার সম্ভাব আছে। আমার বক্তব্য অতি সহজ-সরল। টাকা-পয়সা থাকলে মানুষের চরিত্র একটা বিশিষ্ট ঢঙ পায়। কোনো নির্দিষ্ট গড়নে এই ব্যক্তিত্ব গড়ে ওঠে। তা ব'লে বেচারার পয়সাওয়ালাকে আমি নিন্দা করবো কেন ?

লেখক—আপনার এই মত লোকের পছন্দসই কি ?

সরকার—আমার মতন আহাম্মকের মতামতে কিছু যায়-আসে না। দেশের লোক টাকার গরমকে নিন্দনীয় বিবেচনা করবেই করবে। আমি গরীব ব'লে একমাত্র গরীবকেই প্রশংসা করি না। গরীবেরাও কখনো-কখনো বেশ-কিছু নিন্দাযোগ্য। আবার কোনো-কোনো পয়সা-ওয়ালারও প্রশংসাযোগ্য। এই আমার পাত্তি।

লেখক—এই সকল বিষয়ে আপনি কোনো বইয়ে বিস্তৃতভাবে কিছু লিখেছেন ?

সরকার—“ভিলেজেস্ অ্যাণ্ড টাউনস্ অ্যাজ্ সোশ্যাল্ পাটার্ণস্” (১২৪১) বইটা দেখতে পারো। তার ভেতর “ক্লাস-কনশাস্‌নেস্” (শ্রেণী-চেতনা), “বুর্জোয়া” ইত্যাদি বিষয়ের বিশ্লেষণ আছে।

(“মজাজে-মেজাজে লড়াই”; “শরৎ-সাহিত্যে ব্যবসাদারি” মে ১২৪৪)

লেখক—এই বইয়ের তথ্যগুলো আপনার কোনো বাংলা বইয়ে পাওয়া যায় না ?

সরকার—এখনো বাংলায় লিখবার সময় জুটেনি।

এপ্রিল ১৯৪৪

“যুদ্ধ যখন থামবে”র ভূমিকা*

১৭ই এপ্রিল ১৯৪৪

বিশ-বাইশ বছরের যুবক বাঙলার মুড়োর ভিতর কিরূপ ঘাঁ কিল্‌বিল্‌ করে? এই প্রশ্নের কিছু-কিছু জবাব পাওয়া যাইবে বর্তমান প্রবন্ধ-সংগ্রহের বইয়ে।

এই মগজ-সজ্জ্ব দেখিতে পাওয়া যায় বিলাতী মেজাজের “খ্যাকর”-মুদ্রা, ফরাসী “দাদা”-সাহিত্যের ধ্বংস-নিষ্ঠা আর আন্তর্জাতিক নিরাপত্তা। আর্থিক দুনিয়ার বিলাতী-মার্কিন বিরোধ সম্বন্ধে যুবক বাঙলা বেশ-কিছু সজাগ। প্রোলেটারিয়ান বনাম বুর্জোয়া সাহিত্যের কৌদলে ইতর-কুলীন বিশ্লেষণ করিতে এই মুড়োর আগ্রহ প্রচুর। তাহা ছাড়া বিজ্ঞানের আর ধর্মের লড়াইটা খতাইয়া দেখিবার খেয়ালও এই চিন্তাধারার অন্ততম লক্ষণ।

এই বৈঠকে মার্ক্‌সকে ঠাই দেওয়া তো হইয়াছেই। লেনিন, ট্রট্‌স্কি আর স্তালিনকেও ডাকিয়া আনা হইয়াছে। ফ্রেড বাদ পড়িবার নয়। জার্মান স্পেন্সার আছে, ফরাসী রলঁ আছে, বিলাতী জীন্‌স আছে আর তবু-তাজা রুশ গাল্লিক এরেনবুর্গ আছে। অধিকন্তু দুনিয়ার আর্থিক মেরামতের কাজে বাহাল করা হইয়াছে জাপানী, জার্মান, রুশ, মার্কিন, ইংরেজ সকল প্রকার ঘরানী-মিস্ত্রীকে। একালের ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ সব-কিছুই ধরা দিয়াছে এই মগজ-সজ্জ্বের চৌবাচ্চায়।

আজ ১৯৪৪ সন। গৌরবময় বঙ্গ-বিপ্লবেণ পর আটত্রিশ-উনচল্লিশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিতেছি,—১৯০৫ সনের বিশ-

* হুমিল মুখোপাধ্যায়, সত্য চট্টোপাধ্যায় ও অমলেন্দু দাশগুপ্ত কর্তৃক লিখিত বইয়ের ভূমিকা লিখিয়াছেন বিনয় সরকার। সেই ভূমিকা এইখানে উদ্ধৃত হইল।

বাইশ বছরের বাঙালী ছোকরাদের মগজ এতটা তাজা ছিল কি ? এতটা সজাগ ছিল কি ? এতটা বর্তমান-নিষ্ঠ ছিল কি ? দুনিয়া সম্বন্ধে এতটা ওয়াকিব্‌হাল ছিল কি ? বর্তমান বইয়ের পাঠকদের ভিতর হয়ত কেহ-কেহ পঞ্চান্ন-ষাট পার হইয়াছেন। তাঁহারা বুকে হাত দিয়া আপন-আপন মনে এই সওয়ালগুলার জবাব দিতে থাকুন। দেখিবেন যে, বাঙালীর বাচ্চা স্বদেশী যুগ হইতে আজ পর্যন্ত ক্রমাগত বাড়তির পর বাড়তি চাখিতে-চাখিতে অগ্রসর হইতেছে। সেকালটা একাল হইতে বড়, উন্নত বা মহত্তর ছিল না। মনে পড়িতেছে নাকি যে, সেকালের যুবক বাঙলার দৌড় ছিল প্যাল্‌গ্রেভ-সম্পাদিত “গোল্ডেন ট্রেজারি” বইয়ের ওয়ার্ড্‌সোঅর্থ, মার্শ্যালের “ইকনমিক্‌স্ অব ইণ্ডাস্ট্রি” আর মিলের “লজিক” পর্যন্ত ? সেকালের ছোকরারা একালের ছোকরাদের সঙ্গে টক্রে হারিয়া যাইতে বাধ্য। কোনো-কোনো অতি-পণ্ডিত বাঙালী জাতের ক্রমিক অবনতি ও ধ্বংস দেখিতেছেন ! তাঁহারা বিচিত্র চোখের অধিকারী। দৃষ্টিভঙ্গী রকমারি।

দুনিয়ার হালচাল সুবিমল মুখোপাধ্যায়, সত্য চট্টোপাধ্যায় আর অমলেন্দু দাশগুপ্ত’র মগজে ও হৃদয়ে জোবুসে ধাক্কা লাগাইতেছে। অপর দিকে স্বদেশের বর্তমান আর ভবিষ্যৎও এই তিন ব্যক্তিত্বের ভিতর যারপরনাই প্রভাবশীল। দেশ ও দুনিয়া এক সঙ্গে যুবক বাঙলার এই তিন প্রতিনিধিকে তাতাইতে পারিয়াছে। পরের কথা কপ্‌চানো এই ছোকরাদের ব্যবসা নয়। ইহাদের হাত-পা বেশ মজবুদ। হজম-শক্তিতেও ইহারা পালোআন। ফলতঃ বিশ্বশক্তির সঙ্গে বুঝা-পড়া করা ইহাদের পক্ষে কঠিন নয়। দুনিয়ার জ্ঞান-বিজ্ঞান আর সুযোগ-সুবিধাগুলোকে নিজ দেশের কাজে লাগাইবার ক্ষমতা দেখিতেছি তিনজনেরই। বিদেশী বুথ্‌নি-সমূহের পাল্লায় পড়িবার পাত্র এই ত্রিমূর্তির এক মূর্তিও নয়।

লম্বা-লম্বা বোল্‌চালওয়ালা বিশ্ব-পাঁতির আবহাওয়ায় সুবিমল হাবা ডুবু খাইতেছে না। বরং ঘাড় খাড়া করিয়া সোজাসৃজি হিসাব লইতেছে ভারতীয় স্বার্থসিদ্ধির। অধিকন্তু ভারতীয় কৃষাণ-মজুরের জ্ঞান দরদণ্ড তার আছে। সত্যের অগ্রতম বক্তব্য নিম্নরূপ—“আধুনিক বাঙালী কবিরা প্রধানতঃ এলিয়ট, অডেন, স্পেন্ডারের ভক্ত। কিন্তু কথা হোলো এই যে, ইংলণ্ডের এই সব কবিরা আজ ক্ষয়িষ্ণু ধনতন্ত্রের শেষ অধ্যায়ে বাস করছেন। কিন্তু আমরা এখনো সামন্ততন্ত্রের গণ্ডী পার হইনি। যন্ত্রশিল্পের প্রসারণশীল যুগ এখনো আমাদের দেশে শেষ হয়নি।” সঙ্কে-সঙ্কে অমলেন্দুর দর্শন বলিতেছে :—“চিন্তার স্বাধীনতাকে বাদ দিয়ে কোনো প্রগতিশীল সমাজ গঠন সম্ভব নয়। বিপ্লবের পরে রাশিয়াতে যে প্রগতিশীল সমাজের ভিত্তি স্থাপিত হয়েছিল তার বিকাশের প্রধান অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছে সোভিয়েট যুনিয়নের সাম্প্রতিক গৌড়ামি।”

“যুদ্ধ যখন থামবে”র মজলিশে সর্বত্র পাইতেছি স্বাধীন চিন্তার ছোঁআচ। ইহার নাম সাংস্কৃতিক স্বরাজ। বাঙালী জাত স্বরাজ-সাধনায় বাস্তবিকই বেশ-কিছু অগ্রসর হইয়াছে। নয়া বাঙলার গোড়া-পত্তনের কাজে এই ত্রিবিীর ডাক পড়িবে অনেকবার। ইতিমধ্যে ছোকরাদের বিছাও বাড়িয়া যাইবে,—অভিজ্ঞতাও বাড়িতে থাকিবে সন্দেহ নাই।

লোকে বলে,—আজকের ছোকরারা হবে কালকের নেতা। কথাটা ঠিক নয়। খাটি সত্য ঠিক উল্টো। আজকের ছোকরারা আজকেরই নেতা। আজকের বুড়োরা আজকের নেতা নয়। তারা কোনো অতীতে,—ছোকরা বয়সে,—হয়ত নেতা ছিল।

যে-তিনজন বিশ-বাইশ বছরের ছোকরার রচনা এই গ্রন্থে প্রকাশিত হইল তাহাদের মতনই আরও অনেক ছোকরা আজকের

বাঙলা দেশে কর্তৃত্ব করিতেছে। এই ছোকরারাই বাঙালীর দেশ, সমাজ ও রাষ্ট্রকে হিডহিড় করিয়া টানিয়া লইয়া যাইতেছে। মাতব্বর বয়স-প্রবীণেরা মনে করিতেছেন যে, তাঁহারাই দেশ-নায়ক। এই ভুল তাঁহাদের মগজ হইতে খেদাইয়া দিলেই তাঁহারা স্বস্থ মনে জীবন ধারণ করিতে পারিবেন। “যুদ্ধ যখন থামবে”ব ভিতরকার চিন্তার মতন চিন্তা-গুলাই ১৯৪০-৪৪ সনের খাঁটি ও যথার্থ বঙ্গ-সংস্কৃতি। এই সংস্কৃতির অগ্ন্যান্ত ধারাও ছোকরা মহলেই পাক্‌ড়াও করিতে হইবে।

একালের ছোকরাদের হৃদয় ও মুড়ো লইয়া আমি আর একবার ১৯০৫ সন স্মরু করিতে পারিলে সুখী হই। কিন্তু অসম্ভব তাহা হবে। কাজেই ১৯৪৪ সনের যৌবন-শক্তিকে সম্বর্দ্ধনা করিয়া ধন্য হইতেছি।

এপ্রিল ১৯৪৪

“সমাজ-নেত্রী”দের মেজাজ

১৮ই এপ্রিল ১৯৪৪

মনুথ—আপনি কি মনে কবেন যে, আজকাল ইন্সুল-কলেজে যে-সব মেয়েরা লেখাপড়া শিখ্ছে তারা সবাই চড়া আর দেমাকী মেজাজ নিয়ে সংসারে চলাফেরা ক’রুছে ?

সরকাব—পাগল হ’য়েছো ? হাজারি-চার-হাজারি স্ত্রী-মেয়ে-বোন কি কালো-জামের মতন ঝুড়ি-ঝুড়ি পাওয়া যায় ? কল্‌কাতায় ও মফঃস্বলে গুন্তিতে এরা গোটা-শয়েকের বেশী তো নয়ই। একশ’ও হবে কিনা সন্দেহ। সত্যি-কথা,—বিলাত, আমেরিকা, জার্মানি, ফ্রান্স প্রভৃতি ধনী দেশেও হাজারি-চার-হাজারি লোকের সংখ্যা অগ্ন্যান্ত লোকের অল্পপাতে নেহাৎ নগণ্য। কাজেই সামাজিক জীবনে কতৃৎশীল মেয়েদের দল সকল দেশেই যারপর-নাই ছোটো-খাটো।

“সমাজ-নেত্রী” (বা “সোসাইটি-উওম্যান”) এই সকল দেশে কয়েক হাজারের বেশী হবে না ।

লেখক—সমাজ-নেত্রীরা প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে ভিন্ন-চরিত্রের নয় কি ?

সরকার—চরিত্র-হিসাবে পাশ্চাত্য দেশের সমাজ-নেত্রীরা আমাদের বাঙালী বা ভারতীয় সমাজ-নেত্রীদের বড়-দি। এরা সব মাসতুতো বোন। পূর্বে-পশ্চিমে ফারাক নেই আধ-কাঁচাও। গুণ্ডিতে ওরা হাজার-হাজার, আর বাঙলা দেশে এদের দলে আজ ১২৪৪ সনেও বড় জোর এক-শ’। ব্যস্। আমাদের মেয়েবা বুঝে রেশমী সাড়ী—শাদা মেয়েরা বুঝে “ফার” (জানোআরের লোম)-কোট আর পাশী গালিচা। সোনার গয়নায় মাতে আমাদের বাদামিনীরা। খেতাসিনীরা পাগল হয় হীরা-মুক্তার নামে। এইটুকু ফারাক। একে যদি ফাবাক বলতে চাও, বলো।

লেখক—লিখিয়ে-পড়িয়ে অথবা পাশ-করা মেয়েদের সার্বজনিক মতিগতি কিরূপ ?

সরকার—এদের অধিকাংশ হচ্ছে অল্প-আয়ের লোক, কেরাগী—উকিল—ডাক্তার—ইন্সলমাস্টার—বণিক্ ইত্যাদি পরিবারের স্ত্রী-বোন-মেয়ে। মাসিক পঞ্চাশ-পঁচাত্তর থেকে বড়জোর শ’ আড়াই-চার-পাঁচেকের ভেতর এদের আয়। তবে শ’তিনেকের উপরে যারা, তাদের মেজাজে কিঞ্চিৎ-কিছু হাজারি-চার-হাজারিদের মেজাজ উকি-ঝুঁকি মারতে শুরু করে। গোটা-কয়েক আহাম্মুক আছে যারা শ’-তিনেকের কোঠায়ই টাকার গরম দেখাতে লেগে যায়। “সমাজ-নেত্রী” বা “সোসাইটি-উওম্যান” ফলাবার ব্যাধি এই আয়ের মেয়েদেরকেও কখনো-কখনো পেয়ে বসে। কিন্তু অনেকেই মেজাজ ঠাণ্ডা রাখতে জানে। মোটের উপর বলা যেতে পারে যে, বাঙালী সমাজে লিখিয়ে-পড়িয়ে মেয়েদের অধিকাংশই নিজ-নিজ আর্থিক অবস্থা বুঝতে সমর্থ।

আর তারা হাম-বডামি দেখাবার দিকে বেশী প্রলুব্ধ হয় না। অর্থাৎ হাজারি-চার-হাজারি মেয়েদের ব্যাধি সমাজে আজও বেশী ছড়িয়ে পড়েনি। আগামী-ভবিষ্যতে বা দূর-ভবিষ্যতে কিরূপ দাঁড়াবে জানি না।

লেখক—সমাজ-সেবার কর্মে ঢুকলে মেয়েরা “সমাজ-নেত্রী”র মেজাজ পেয়ে বসে না কি ?

সরকার—কোনো-কোনো সময়ে হয় তো “সমাজ-নেত্রী”র চড়া মেজাজ অল্প-আয়ের “সমাজকর্মী” মেয়েদের চরিত্রকে আক্রমণ করে। কিন্তু তা কেটে উঠাবার দৃষ্টান্তও দেখা যায়।

বঙ্গীয় লেখিকা-সমিতি

লেখক—লিখিয়ে-পড়িয়ে মেয়েদের ভেতর আর্থিক অবস্থা মাফিক ব্যবস্থা করবার ক্ষমতা দেখা যায় কি ?

সরকার—নিশ্চয়ই। আজকালকার কেরাণী ইস্কুলমাস্টার-ডাক্তার-এঞ্জিনিয়ার-বেপারী ইত্যাদি লোকের স্ত্রীরা লেখাপড়া জানে। এই সকল মেয়েদের অনেকেরই মাথা ঠাণ্ডা। যে-সব মেয়েরা চাকরী করে খায় আর পরিবার চালায় তাদেরও অনেকে ঠাণ্ডা-মেজাজের লোক। যেসকল মেয়েরা খাটি-স্বদেশ-সেবক,—জেল খাটে,—তাদেরও অনেকেই বুঝে-সুঝে সংসার চালাতে সুপটু।

লেখক—অন্য পেশার মেয়েদের মেজাজ কিরূপ ?

সরকার—বোধ হয় শ'খানেক মেয়ে কবিতা লেখে, গল্প লেখে, গান গায়, বক্তৃতা করে। এই দলের ভেতর অধিকাংশই মনে হচ্ছে বুঝে-সুঝে জীবন চালায়। আর তথাকথিত “সমাজ-নেত্রী”দের হামবডামি এই দলের অনেকেই এড়িয়ে চলতে অভ্যস্ত। আমাদের উন্নতি এই সকল মেয়েদের কাজে বেশ-কিছু সাধিত হচ্ছে।

লেখক—এই প্রভেদ টানছেন কেন? কোনো-কোনো মেয়েব মেজাজ ঠাণ্ডা, কোনো-কোনো মেয়ের মেজাজ গরম কেন?

সরকার—আসল কথা, পয়সা-পদ-পদবীর গরম মাস্টারগী-কেরাণী-গাল্লিক-ডাক্তারগী-ধাত্রী ইত্যাদি পেশার মেয়েদেরকে সহজে আক্রমণ করতে পারে না। জেল খাটতে অভ্যস্ত স্বদেশ-সেবিকারাও পয়সার হামবড়ামি জানে না। প্রধান কারণ, পয়সার পরিমাণ এদের অল্প। কাজেই সার্বজনিক ভাবে লিখিয়ে-পড়িয়ে মেয়েদের বিরুদ্ধে অথবা “সমাজকর্মী” মেয়েদের বিরুদ্ধে বকাবকি চালানো উচিত নয়।

লেখক—মেয়ে “সমাজকর্মী”দের অস্তিত্ব সহজে বুঝা যায় কি?

সরকার—“আনন্দবাজার পত্রিকা”র “নারীর কথা” অধ্যায়ে যে-সব মেয়েরা লেখা-লেখি করে তাদের অনেকেই তথাকথিত “সমাজ-নেত্রী” বা “সোসাইটি-উওয়ান”ের দলস্থ নয়। এই ধরনের মেয়ে-“সমাজ-কর্মীর” দল পুরু হচ্ছে,—বেড়ে চ’লেছে। তারা ক্রমশঃ “সমাজ-নেত্রী”র দলকে কলা দেখিয়ে চলতে পারবে। জেল-খাটিয়ে মেয়েরা কোনো দিনই “সমাজ-নেত্রীদের” হামবড়ামি বরদাস্ত করতে পারবে না। তাতেও বাড়তির পথে বাঙালী।

লেখক—মেয়ে কবি, গাল্লিক, শিক্ষয়িত্রী, ডাক্তার, ধাত্রী ইত্যাদির সংখ্যা কত হবে?

সরকার—সারা বাঙলায় বোধ হয় শ-পাঁচেক। এদেরকে মেয়ে “সমাজকর্মী” বা “সমাজ-সেবিকা” বলা যেতে পারে। এই সকল পেশার মেয়েরা দলবদ্ধভাবে সমিতি ও সম্মেলনের ব্যবস্থা করলে দেশের উপকার হয়। বঙ্গীয় সমাজ-সেবিকা সমিতি গ’ড়ে উঠতে পারে। কম-সে-কম একটা বঙ্গীয় লেখিকা সমিতি কয়েক করবার দিন এসেছে।

লেখক—“সমাজ-নেত্রী”রা লেখিকা-সমিতির বা মেয়ে “সমাজ-কর্মী”দের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করবে মনে হয় ?

সরকার—“সমাজ-নেত্রী”রা লেখিকাদেবকে স্নজরে দেখবে কিনা সন্দেহ। লেখিকারা “সমাজ-নেত্রী”দের হাম-বড়ামি বরদাস্ত করতে রাজি হবে না। “সমাজ-নেত্রী”দের সঙ্গে তাদের বনিবনাও না হবারই কথা। “সমাজ-নেত্রী”রা একঘ’রে হ’য়ে থাকতে বাধ্য।

লেখক—“সমাজনেত্রীরা” একঘ’রে হ’য়ে থাকলে দেশের লাভ আছে কি ?

সরকার—অ-লাভ কিছু নেই। “সমাজনেত্রীরা” চলবে আপন মনে আপন পথে, আর “সমাজ-কর্মীরা” (যথা লেখিকারা) চলবে আপন মনে আপন পথে। দুয়ের ধরণ-ধারণ আলাদা। কিন্তু দুয়ের কাজকর্মই দেশের পক্ষে সফল।

লেখক—ধরণ-ধারণ দুটা কী ?—দেশের লাভই বা কোথায় ?

সরকার—মেয়ে কবি-গাল্লিক-মাস্টারগী-খাত্তীরা সমাজ-সেবা চালাবে স্বদেশী-স্বরাজী-স্বাধীন আওতায়। জেল-ফের্তা সমাজসেবিকারাও এই আওতার লোক। আর “সমাজনেত্রীরা” শ্বেতাঙ্গ-শ্বেতাঙ্গিনীদের সঙ্গে দহরম-মহরম চালাবার লোভে সমাজ-সেবার আন্দোলনে নাম লেখাবে। দুই দলে কচিৎ-কখনো মেলামেশা হ’লেও হ’তে পারে। টাকাপয়সার জোর থাকবে “সমাজ-নেত্রী”দের কোঠে,—বলা বাহুল্য। সুতরাং “সমাজ-নেত্রী”দের কাজকর্ম মোটের উপর দেশের কিঞ্চিৎ-কিছু উপকার হ’তে বাধ্য।

সমাজ-সেবায় পয়সাওয়ালাদের লাভালাভ

লেখক—“সমাজ-নেত্রী”দের কাজে দেশের লাভ কী দেখছেন ?

সরকার—সরকারী যোগাযোগের প্রভাবে পয়সাওয়ালারা যাহ’ক

কিছু স্বদেশ-সেবা বা সমাজ-সেবা ক'রছে তো ? তাই বা মন্দ কী ? সকলেই কি স্বার্থত্যাগী, স্বদেশ-সেবক, খাটি সমাজসেবক হবে ? ভারত-বর্ষের নানাস্থানে রকমারি সমাজমঙ্গল-প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে উঠেছে কেন জানো ?

লেখক—বলুন না ?

সরকার—তাদের পেছনে শাদাচামড়াওয়ালা সরকারী ও বে-সরকারী স্ত্রীপুরুষের ছায়া আছে ব'লে। এই সব ষ্বেতাঙ্গ-ষ্বেতাঙ্গিনীদের স্বনজর পাবার লোভে আমাদের পয়সাওয়ালা লোকেরা কোনো-কোনো সমাজ-সেবা-কেন্দ্রের পাণ্ডা হবার দিকে ঝুঁকে থাকেন। এই সকল মহলে দেশের মঙ্গল, উন্নতি বা প্রগতির অর্থ হচ্ছে ষ্বেতাঙ্গ নরনারীর পছন্দ-মত কাজ করা,—অর্থাৎ ষ্বেতাঙ্গ-সেবা।

লেখক—সমাজসেবায় যোগ দিয়ে পয়সাওয়ালারা লাভবান হয় কী ক'রে ?

সরকার—একবার কোনো ষ্বেতাঙ্গ-ষ্বেতাঙ্গিনীর সঙ্গে দেখা হ'লে বা ফটো তুললে পয়সাওয়ালা ভারত-সন্তানেরা সেই সম্বন্ধে গল্প চালাতে অভ্যস্ত সারাজীবন। ঘটনাটা তাদের ঠিক যেন পারিবারিক সম্পত্তি বিশেষ। এই হচ্ছে সমাজসেবায় পয়সাওয়ালাদের লাভের কথা। এই লাভটা অবশ্য বোধ হয় খানিকটা “আধ্যাত্মিক”। তাছাড়া আধিভৌতিক আর খাটি আর্থিক লাভও হয়তো জুটতে পারে। ছেলের চাকরী, ভায়েক চাকরী, জামাইয়ের চাকরী, নিজের খেতাব, নিজের পদোন্নতি, নিজের মাইনে-বৃদ্ধি অনেক-কিছুই ভাইনে-বীয়ে জুটা সম্ভব। এসব কি লাভের জিনিষ নয় ? তার ওপর আছে যখন-তখন পাড়াপড়শীদের সঙ্গে ব্যবহারে নাক উঁচিয়ে হামবড়ামি চালানোর সুযোগ। তার সোজা নাম সামাজিক অত্যাচার।

লেখক—ষ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে যোগাযোগে হাজারি-চার-হাজারি

মেয়ে-পুরুষেরা বেশ-কিছু আন্তর্জাতিক ও বিশ্বপ্রেমিক হ'য়ে উঠে না কি ?

সরকার—এতে আন্তর্জাতিকতাও জন্মে না, বিশ্বপ্রেমও গজায় না। পয়সাওয়ালা ভারতীয় নর-নারীর আন্তর্জাতিকতা হ'চ্ছে বিলাতের মজ্জিমাফিক মগজ খেলানো। অনেক সময় তারা ইংরেজদের চেয়েও বেশী ব্রিটিশ-মেজাজী। এ কথাটা ইংরেজরাও জানে। ভারতীয় চরিত্র সম্বন্ধে ইংরেজ নর-নারী বেশ-কিছু ওয়াকিবহাল।

লেখক—এতে দেশের কোনো ভাল কাজ হয় কি ?

সরকার—কেন হবে না ? পয়সাওয়ালা স্ত্রী-পুরুষেরা সাধারণতঃ গবীব স্বদেশ-সেবকদের প্রবর্তিত কাজ-কর্মকে “টম, ডিক ও হারি”র অর্থাৎ নকড়া-ছকড়া লোকের কাজ সম্মুখে অভ্যস্ত। এই সকল কাজে তারা সাধাবণতঃ মেজাজ লাগাতে রাজি নয়, সময় দিতে রাজি নয়, পয়সা খবচ করতে রাজি নয়। তাদের মেজাজ, সময় আর পয়সা জুটতে পারে একমাত্র বা প্রধানতঃ খেতান্ন-খেতান্নীদের স্ক্রু-করা বা যোগাযোগওয়ালা কাজে। তাতে মোটের উপর প্রতিষ্ঠান বা কর্মক্ষেত্র বেশ-ভালই গ'ড়ে উঠে।

লেখক—আমাদের পয়সাওয়ালা স্ত্রী-পুরুষেরা কি গরীবদের প্রতিষ্ঠানে যোগ দেয় না ?

সরকার—যে-সকল প্রতিষ্ঠানে বা সভায় কোনো শাদা-চামড়াওয়ালা লোক সভাপতি বা ঐ-দরের কিছু নেই সেই সকল প্রতিষ্ঠান বা সভা হাজারি-চার-হাজাবিদের নজরে “বোগাস” বা অন্তিহীন চিহ্ন। স্বদেশী লোকের সভাসমিতি, পরিষৎ, কর্মক্ষেত্র ইত্যাদি ব্যবস্থায় এঁদের মেজাজ শরীফ হয় কখন ? যখন কম-সে-কম দু-একজন “স্মার”-উপাধিওয়ালা বা শাদাচামড়াওয়ালার সুপরিচিত ভারতসন্তান সেই সকল অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংযুক্ত। ভারতের যে-কোনো জেলার

মফঃস্বলে গিয়ে সার্বজনিক কাজকর্মের হিসাব নিয়ে জাখো। দেখবে মোক্কা কথাটা দাঁড়াবে এইরূপ,—আজ ১৯৪৪ সনেও। আর কলকাতা তো “স পাপিষ্ঠন্ততোহধিকঃ।”

লেখক—এতে কি পৃথিবীর উপকার হয় ?

সরকার—পৃথিবীর উপকার সাধনের আর কোনো উপায় নেই। এই হচ্ছে দুনিয়ার উন্নতির সনাতন, সার্বজনিক ও প্রায়-একমাত্র পথ। প্রথম কথা,—পয়সা ছাড়া কোনো কাজ হয় না। দ্বিতীয় কথা,—পয়সাওয়ালা লোকেরা নিজেদের পয়সা-পদ-পদবীর উন্নতির আশা বা সম্ভাবনা যেখানে নাই সেখানে পা মাড়ায় না, সময় দেয় না, পয়সা খরচ করে না। পয়সাওয়ালারা সর্বদাই নিজ পয়সা-পদ-পদবীর উন্নতি চুঁড়ে বেড়ায়। দু-একটা অগ্র-মেজাজের লোক পয়সাওয়ালাদের গণ্ডীর ভেতর দেখা যায় কিনা খুঁজে দেখা ভাল। তাও সামাজিক-রাষ্ট্রিক-আর্থিক গবেষণার বস্তু।

(“পয়সা-পদ-পদবীর প্রভাব”, “খ্যাতি—আধ্যাত্মিক ও সামাজিক”, ৬ই নভেম্বর ১৯৪২)।

সামাজিক যোগাযোগে পয়সাওয়ালা ও সাহিত্য-স্রষ্টা

২২শে এপ্রিল ১৯৪৪

মন্তব্য—পয়সাওয়ালাদের সঙ্গে কবি-গান্ধিক-নাট্যকারদের মেলমেশ বা সামাজিক যোগাযোগ অসম্ভব কি ?

সরকার—একপ্রকার অসম্ভব। কচিং-কখনো বারোআরিতলার মহোচ্চবে একটু-আধটু “কেমন আছেন?”, “এই একরকম চলে যাচ্ছে”—ইত্যাদি ধরনের আন্তরীকৃত্তিক যোগাযোগ চলতে পারে। এই ধরনের সার্বজনিক সামিয়ার তলায় বার-ভূতের সঙ্গে গা-ঘেঁশা-ঘেঁশি অসম্ভব নয়। তাকে সত্যিকার সামাজিক মেলমেশ, লেনদেন,

যোগাযোগ বা বন্ধুত্ব বলে না। (“খ্যাতি,—আধ্যাত্মিক ও সামাজিক”
৬ই নবেম্বর ১৯৪২)

লেখক—সত্যিকার সামাজিক মেলমেশের জন্ম কী-কী আবশ্যক ?

সরকার—সেজন্ম জরুরি আয়ে-আয়ে সমতা। টাকাকড়িতে যারা সমান বা কাছাকাছি নয় তারা কখনও সামাজিক মেলমেশের বা বন্ধুত্বের যোগাযোগ চাখতে পারে না। গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকার বেচারারা হাজারি-চার-হাজারিদের “শ্রালনে” (বৈঠকখানায়) “আহি মধুহৃদন” ডাক ছাড়তে বাধ্য। অপর দিকে হাজারি-চার-হাজারির দল গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের কুঁড়ে-ঘরে দম আটকে মারা যাবার অবস্থায় পড়তে পারে। তেলে-জলে মেশে না। অবশ্য এক-আপটা ব্যতিরেক অসম্ভব নয়।

লেখক—পয়সাওয়ালারা কবি-গাল্লিক নাট্যকারদেরকে সম্মান করতে পারে না কি ?

সরকার—আগেই ব’লেছি পারে না। তাদের পক্ষে সাহিত্য-শ্রষ্টাদের দু-এক লাইন মনে রাখা হয়ত অসম্ভব নয়। বড়-জোর দূর হ’তে লোকজনের সামনে একটু-আধটু সম্মান দেখানো চলতে পারে। তা না হ’লে পয়সাওয়ালাদেরকে লোকেরা হয়তো সংস্কৃতিহীন মূখু বা চোআড় সন্দেহ ক’রবে। বিশেষতঃ বৈষ্ণবপদাবলীর কুচো-কাচা আওড়ানো পয়সাওয়ালাদের একটা বাতিক বিশেষ। তাতে তথাকথিত আধ্যাত্মিক সাহিত্যের প্রতি তাদের আগ্রহ জাহির করা সম্ভব।

লেখক—কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা পয়সাওয়ালাদেরকে সম্মান করে না কি ?

সরকার—সম্মান করে না। ভয় ক’রে চলে।

লেখক—সম্মান করে না কেন ?

সরকার—কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা শ্রষ্টা। নয়-নয়া হুনিয়া তারা

সৃষ্টি ক'রছে। তারা যে স্রষ্টা এই সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান টনটনে। টাকাপয়সা তারা বেশী-বেশী রোজগার করে না। সংসার চালায় তারা কষ্টে। এই সম্বন্ধে তাদের কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু তারা জানে যে, টাকা-পয়সায় যারা বড় বা কৃতকার্য তারা নয়া-নয়া ছুনিয়া সৃষ্টি করতে অসমর্থ। তারা অমর নয়, অমর হচ্ছে স্রষ্টারা। কাজেই কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা দেমাকী। যখন-তখন পয়সাওয়ালা লোককে তারা সম্মানযোগ্য ভাবে পাবে না।

লেখক—কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা পয়সাওয়ালাদেরকে ভয় করে কেন ?

সরকার—পয়সাওয়ালাদের রূপাদৃষ্টি হ'লে কখনো-কখনো টাকাটা-সিকিটা-দোআনিটা হয়ত কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের বরাতে জুটতে পারে। তাতে ছু-বেলা না হ'ক দেড় বেলা আঁচাবার ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব। এই জন্ত পয়সাওয়ালাদেরকে দু'ব হ'তে মৌখিক বা লোক-দেখানো সম্মান ক'রে চলা গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের দস্তুর।

লেখক—পয়সাওয়ালাদের জীর সঙ্গে গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের জীদের যোগাযোগে বন্ধুত্ব সৃষ্ট হ'তে পারে না কি ?

সরকার—না। পয়সাওয়ালাদের জীরা জানে যে, তাদের স্বামীর টাকা-রোজগারের পেশায় কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদেরকে হারিয়েছে। স্বামীদের দেমাকে তারা নিজকে ফুলিয়ে চলতে অভ্যস্ত। কিন্তু গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের জীদেব পক্ষে তাদের স্বামীর সৃষ্টি-দেমাকে নিজের গোরব সম্মুখে চলা আহাম্মুকি। সৃষ্টিগুলা ব্যক্তিগত কৃতিত্বের সামগ্রী। অপর দিকে টাকা-পয়সার গরম তাদের স্বামীরই নাই, সেই গরম মেয়েদের হবে কী ক'রে ?

লেখক—পয়সাওয়ালার জীতে আর সাহিত্যসেবীর জীতে প্রভেদ কী ?

সরকার—পয়সাওয়ালাদের মেয়েরা কন্স-কন্স টাকার গরমে মেজাজ গরম করতে সমর্থ। কিন্তু গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের মেয়েরা না পারে ছুনিয়া-শ্রুটার মেজাজ দেখাতে আর না পারে পয়সার মেজাজ দেখাতে। কাজেই পয়সাওয়ালা মেয়েদের বৈঠকখানায় গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের মেয়েরা মড়ার মতন দু'এক মিনিট থাকতে পারে মাত্র। তার বেশী নয়। তাতে সামাজিক লেনদেনই পায়দা হয় না। বন্ধুত্ব সৃষ্ট হবে কোথেকে? আবার জেনে রাখা ভাল,—এই সকল ক্ষেত্রেও একটা-আধটা ব্যতিরেক ঘটনা অসম্ভব নয়।

সাহিত্যসেবীর সংসার চালানো

লেখক—পয়সাওয়ালাদেরকে কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা সম্মান করে না। অথচ তাদের অমুগ্রহ পেতে এরা রাজি। এই অবস্থা কি আপনার পছন্দসই?

সরকার—কেন অ-পছন্দসই হবে? মরবার জন্ত কেহ জন্মে নি। সকলেই চায় বেঁচে থাকতে। টাকা-পয়সা সম্বন্ধে অমুগ্রহ করবার ক্ষমতা একমাত্র পয়সাওয়ালাদের। কাজেই তাদের অমুগ্রহ পাওয়াটা গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের পক্ষে অ-মানানসই হবার কারণ নাই। তবে এই অমুগ্রহের জন্ত নিজেকে কতটা খাটো করা আবশ্যিক? এই প্রশ্নের বিচার প্রকৃত ঘটনাস্থলে চালানো সম্ভব। এই সম্বন্ধে কোনো পীতি, ফর্দুলা, সার্বজনিক ব্যবস্থা ও সনাতনসূত্র জারি করা চলে না।

লেখক—অনেক সময় শোনা যায় যে, পয়সাওয়ালা লোকেরা গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকার বা সাংবাদিক বা ইন্সুল-মাষ্টার ইত্যাদি শ্রেণীর সাহিত্যসেবীকে দিয়ে প্রবন্ধ বা বই লিখিয়ে নিজের নামে ছাপেন। সার্বজনিক সভা-সমিতিতে সভাপতির ভাষণ নাকি লিখে দেয় গরীব সাংবাদিক বা অন্যান্য সাহিত্যসেবীরা,—আর সে সব চলে পয়সাওয়ালা-

দের বাণী, মত, রচনা হিসাবে। এই জন্ত সাহিত্যসেবীরা পয়সা-ওয়ালাদের কাছ থেকে দক্ষিণাও পেয়ে থাকে শুনেছি। এই ব্যবস্থা আপনার মতে বাঞ্ছনীয় কি ?

সরকার—অবাঞ্ছনীয় কেন হবে ? রচনাটার আসল মালিক যে-ই হোক না কেন, সেই মাল তো শাদা কাগজের ওপর কালো আঁচড়ের সাহায্যে বাংলাদেশে স্থায়ী হ'য়ে রইল। চিন্তাটা, খেয়ালটা, বুখনিটা, বাণীটা, উপদেশটা বঙ্গীয় সাহিত্য-সংসারের সম্পদস্বরূপ থাকতে বাধ্য। কোনো-না-কোনো বাঙালীর বাচ্চাই সেটা সৃষ্টি ক'রেছে তো। আসল স্রষ্টার নাম তাতে সংযুক্ত থাকলো না বটে। স্রষ্টার অন্নদাতা বা মুক্কাবি নামজাদা হ'লো। তাতে লোকসান কী ? লোকসান একমাত্র বেচারার সাহিত্য-সেবীর সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই রচনাটা বেচে সে টাকাটা-সিকিটা-দোআনিটা পেয়েছে। আর তাই দিয়ে সে পরিবার-সংসার-গেরস্থালি চালিয়েছে। স্বতরাং কেনা-বেচার ফলে তার নিজের পক্ষে লাভ ছাড়া লোকসান নাই। হুঃখ এই যে, তার নামটা ছুনিয়ায় জাহির হ'লো না। কিন্তু নাম দিয়ে কি ধুয়ে থাকবে ?

লেখক—আপনি কখনো আপনার রচনা এইভাবে কোনো পয়সা-ওয়ালার নামে প্রকাশ ক'রেছেন ?

সরকার—আজ পর্যন্ত সেই কেনা-বেচার অবস্থায় পড়িনি। তবে এই অধর্মের ছাপা-হওয়া রচনা অনেকে লুকিয়ে-চুরিয়ে নিজের নামে ছেপেছে,—তা জানি। সে কথা আলাদা। কিন্তু পয়সার জন্ত পরের নামে নিজের কোনো রচনা প্রকাশ করার দরকার হয়নি।

(“শরৎ-সাহিত্যে ব্যবসাদারি”)

মেজাজে-মেজাজে লড়াই

লেখক—পয়সাওয়ালা নরনারী সম্বন্ধে আপনি কী বলছেন বুঝা যাচ্ছে না। ভালোও বলছেন, খারাপও বলছেন ?

(“পয়সাওয়ালা স্ত্রীপুরুষের সমাজসেবা”)

সরকার—ভালোও বলিনি, খারাপও বলিনি। বলছি যে, পয়সাওয়ালারা পয়সাওয়ালা আর গরীবরা গরীব। অধিকন্তু এ’ দু’য়ে মেলমেশ হ’তে পারে না। ব্যস্।

লেখক—গরীবদেরকে পয়সাওয়ালাদের চেয়ে চরিত্র হিসাবে ভালো বলছেন না কি ?

সরকার—তা তো বলিনি। ব’লেছি গরীবদের ধরণ-ধারণে আর পয়সাওয়ালাদের ধরণ-ধারণে আকাশ-পাতাল ফারাক। কাজেই এই • দুই শ্রেণীর লোক এক সমাজে ওঠ্-ব’স্ ক’বুতে পারে না।

লেখক—একটু বস্তুনিষ্ঠভাবে বুঝিয়ে দেবেন ?

সরকার—কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা দেড়-পয়সা, দু-আনা, দশ-আনা ইত্যাদির হিসাব বুঝে। হাজারি-চারহাজারি মেয়ে-পুরুষেরা মামুলি কথাবার্তায় দশ-বিশ-পঁচিশ টাকা বা শ-দেড়-দুইয়ের হাঁক ছাড়ে। কাজেই কোনো খোসগল্লের সময় অতি-সহজেই দুটো বিভিন্ন “শ্রেণীর” জানোয়ার নজরে পড়ে। ফলতঃ একটা শ্রেণী অপর শ্রেণীর সঙ্গে বৈঠকি-গল্প চালাতে অসমর্থ হয়। একেই বলে তেলে-জলে মেশে না।

লেখক—হাজারি-চারহাজারিরা চরিত্র হিসাবে গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের চেয়ে নিরুপ্ত বা অবনত নয় ?

সরকার—সে-কথা অনেক সময়েই আমি স্বীকার করতে প্রস্তুত নই। সুচরিত্র চিহ্নটা গরীব লোকের একচেটিয়া মাল নয়। পয়সা-

ওয়ালারা সকলেই দুশ্চরিত্র, চরিত্রহীন এরূপ বিশ্বাস করা আমার পক্ষে অসম্ভব। তাদের ট্যাঁকে পয়সা বেশী। এইজন্ত বাড়ীঘর, খাওয়া-দাওয়া, চাল-চলন ইত্যাদি আটপোরে জীবনের খুঁটিনাটিতে স্বচ্ছলতা, আরাম, স্বথভোগের নাত্রা চড়া। এই সকল বিষয়ে গরীবদের মাত্রা নেহাৎ খাটো। ট্যাঁকে পয়সা এলে গরীবরাও আর টাকাটা-সিকিটা-দোআনিটার হিসাব করবে না। তাদের মুখেও যখন-তখন বেকরবে শ-দেড়-আড়াই-চারেক টাকার।

লেখক—গরীবে আর পয়সাওয়ালায় চরিত্র হিসাবে কোনো প্রভেদ দেখতে পান না?

সরকার—সাধারণভাবে বলবো ‘পাই না’। হিংসায়, চুকলিতে, পরশ্রীকাতরতায় গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা কম মশগুল হয় না। গরীবে-গরীবেও পরস্পর খাওয়া-খাওয়ি বেশ চলে। পয়সাওয়ালারা এই সম্বন্ধে গরীবদের চেয়ে বেশী পাপী কিনা সন্দেহ। তবে এদের টক্কর, কামড়া-কামড়ি, লাঠালাঠি চলে হাজার-হাজার নিয়ে, আর গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের নোংরামি, মাথা-ফাটাফাটি যা-কিছু দশ-বিশ-পঞ্চাশ টাকার মামলা, এই তফাৎ।

লেখক—সাহিত্যসেবী, সাংবাদিক, অধ্যাপক ইত্যাদি মহলের পরস্পর খাওয়া-খাওয়ি বুঝবো কী করে?

সরকার—কেন, তুমি কি ঝাকা নাকি? ডাইনে-বাঁয়ে উঠ্তে-বসতে ত্রিশ-পঞ্চাশ-দেড়শওয়ালাদের ভেতরকার মাথা-ফাটাফাটি দেখতে পাও না? কেরাণীদের ভেতর সম্ভাব দেখেছো কত জায়গায়?

লেখক—তবুও একটা দৃষ্টান্ত পেলে ভাল হয়।

সরকার—মনে করো,—একজন কবি বা গাল্লিক ম্যাট্রিক ফেল বা পাশ, আর একজন এম-এ, বি-এল পাশ,—হয়ত’ ডক্টর-উপাধিওয়াল লোক। ডক্টর-কবি ম্যাট্রিক-কবিকে পুছবে কি? আবার ধরো,—

কোনো গাল্লিকের বই বাজারে বেশ কাটে। তার সঙ্গে কথা কইতে সাহসী হবে কোন্-কোন্ গাল্লিক? একমাত্র যারা গল্প বা বই বেচে সংসার চালাতে পারে। আয় নিয়ে, আর নাম নিয়ে,—গাল্লিকে-গাল্লিকে লড়াই তুমুল। চিত্রশিল্পীদের আসরে যাওয়া-আসা আছে? দেখবে লড়াই কাকে বলে,—দেড়শ'-হুশ'-ওয়ালাদের ভেতর। পয়সার লড়াই পাবে কমিউনিস্ট 'কমরেড' মহলে চরমভাবে। ম্যাট্রিক-ফেল 'কমরেড' আর কেব্রিজের বিলোত-ফেরতা 'কমরেড' কি এক জাতের 'কমরেড',—এক 'শ্রেণীর' কমিউনিস্ট? ছুনিয়ার সাম্যবাদীরা কট্টর অসাম্য-নিষ্ঠ জানোয়ার।

লেখক—সাংবাদিক আর ইন্সুল-কলেজের মাস্টার মহলে পয়সার লড়াই আর পদের লড়াই কি এইরূপই বলতে চান?

সরকার—মাস্টারি পেশার খবর রাখো তো? মাস্টারি পেশারও খবর রাখো আর সাংবাদিক পেশার খবরও রাখো। আমাকে কেন 'জিজ্ঞাসা' করছো? যে-মাস্টারটা পদে দেড় ইঞ্চি উঁচু তিনি তাঁর দেড় ইঞ্চি নীচু পদের মাস্টারকে চাপরাশির সমান ভাবতে অভ্যস্ত। টাকা পনেরো বেশী যিনি পান, তাঁর জরীপে পনেরো রুপैया কমওয়ালা হ'চ্ছে খাঁটি প্রোলেটারিয়াট। কাজেই অল্প-আয়ের লোকজন হাজারি-চার-হাজারিদের চেয়ে চরিত্র হিসাবে উঁচু বা পৃথক নয়। এই সব জানোয়ারদের সম্বন্ধে আরও মজার কথা আছে।

লেখক—কী সে-সব?

সরকার—কল্‌কাতার মাস্টারে আর মফঃস্বলের মাস্টারে বামুন-শুদ্র ফারাক করা হ'য়ে থাকে। তাছাড়া কল্‌কাতার ভেতরই ইন্সুল-কলেজের ছোট-বড় আছে। আর সেই অল্পসারে মাস্টারদের জাতিভেদও চরম আকারে দেখা দেয়। এসব কথা জানে না কে? হাজারি-চারহাজারিরা গরীব কবি-গাল্লিক-সাংবাদিক-মাস্টারদের তুচ্ছ জ্ঞান করবে তাতে আর আশ্চর্য্য কী? পয়সার আর পদের লড়াই

সাংবাদিক, অধ্যাপক ইত্যাদি সকল মহলেই জবরদস্ত। আরে, ভায়া, রক্তমাংসের মানুষ যে! জানোই তো, এমন কি সন্ধ্যাসীরাও লড়ে চিম্টে আর কথল নিয়ে। এসব হচ্ছে জীবজন্তু-জানোআর মাত্রেয় স্বধর্ম। হাজারি-চারহাজারিদের দোষ কী?

লেখক—নৈতিক চরিত্রের দোষগুণ একরূপ বলছেন। অথচ এক-শ্রেণী আর একশ্রেণীর সঙ্গে সামাজিক মেলামেশা চালাতে অসমর্থ বলছেন কেন?

সরকার—কারণটা অনেকবারই বাংলায়েছি। নিত্যনৈমিত্তিক জীবনের আটপোরে খুঁটিনাটিগুলো পয়সাওয়ালাদের একরকম আর গরীব কবি-গাল্লিক-নাট্যকারদের আরেকরকম। অধিকন্তু হাজারি-চারহাজারি মেয়ে-পুরুষদের অনেকে শয়নে-স্বপনে-নিশিঞ্জাগরণে শেতাব-ধোঁশা ও ঘোরতর বুটিশ-মেজাজী। গরীবেরা সাধারণতঃ প্রায়-সকলেই স্বদেশী-স্বরাজী-বাঙালী মেজাজী। কাজেই মেজাজে-মেজাজে লড়াই অবশ্যস্তাবী। হাজারি-চারহাজারিরা গরীব-গুরুঁদাদের আবহাওয়ায় এক মিনিটও কাটাতে গেলে অস্থির হয়ে পড়ে। আর গরীব-গুরুঁদারাও হাজারি-চারহাজারিদের ছায়া পর্যন্ত মাড়াতে চায় না। একশ্রেণী আর এক শ্রেণীকে বরদাস্ত করতে অসমর্থ। পারম্পরিক হিংসাদ্বেষ চরম।

লেখক—আমাদের দেশে ধনীর সঙ্গে নির্ধনের যোগাযোগ তাহ'লে কিরূপ?

সরকার—ভারতে পয়সাওয়ালাদেরকে গরীবরা কোনো দিন পছন্দ করে না,—চিরকাল নিন্দা করে, ঘৃণা করে, হিংসা করে, ভয় করে। আর পয়সাওয়ালারাও গরীবদেরকে সর্বদাই এড়িয়ে চলে। তাদের কাছে ঘেঁষতে চায় না। ধনী-নির্ধনের আন্তর্মাছুষিক যোগাযোগ সম্বন্ধে এই হচ্ছে সনাতন বেদান্ত। শ্রেণী-লড়াইটা জবরদস্ত।

(“শরৎ-সাহিত্যে ব্যবসাদারি) ”

লেখক—ভারতে মোটের উপর শ্রেণী-লড়াইটা কিরূপ ?

সরকার—ভারতবর্ষে চল্লিশ কোটি লোকের বাস। তার ভেতর ইনকাম-ট্যাক্স বা আয়-কর দেয় লাখ তিনেকেরও কম। অর্থাৎ এই লাখ তিনেকের ভেতর পড়ে মাসিক কম-সে-কম সওয়া শ' বা শ-দেড়েক রুপায়ার লোক। গুন্টিতে ধনীরা নগণ্য। বুঝতে হবে যে, ভারতীয় নরনারীর প্রায়-প্রত্যেক লোকই এই লাখ-তিনেকের সমাজ ও ব্যক্তিগতভাবে ঘৃণা করে। এই লাখ তিনেকের শ্রেণীকে দেশের দুস্মন বিবেচনা করাও কোটি-কোটি ভারত-সন্তানের দস্তুর। ভারতীয় নরনারীর অধিকাংশ অথবা প্রায়-সকলেই গরীব। এই গরীবদের বিচারে লাখ-তিনেক ধনীরা হ'চ্ছে দেশোন্নতির শত্রু। দুই শ্রেণীর স্বার্থ পরস্পর উল্টা। হাটে-বাজারে, রাস্তায়-ঘাটে জনসাধারণের সঙ্গে কথা বললে বুঝতে পারবে,—জনসাধারণের মেজাজে দেশের শত্রু কারা।

পয়সাওয়ালাদের বর্বরতা

২৮শে এপ্রিল ১৯৪৪

মন্তব্য—সমাজসেবকেরা পয়সাওয়ালা-পয়সাওয়ালীদের মেজাজে হামবড়ামি লক্ষ্য করতে পারে কি ?

সরকার—অনেক সময়েই পারে। এমন ধনী লোকও আছে যারা গরীব সহযোগীদেরকে গরীব বলে অপদৃষ্টি করতে পেছপাও হয় না। তারা অতিমাত্রায় বর্বর। পয়সার গরম তাদের যখন-তখন প্রকাশ পায়। গরীব লোকদের অসুস্থিত সভাসমিতিতে তারা তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে। গরীবের প্রশংসায় তারা নাক শিটকাতে অভ্যস্ত। গরীবদের দেওয়া উপাধি-খেতাব-মানপত্র তাদের চিন্তায় শূন্য বিষয়। “আরে তুই ঐ ক্লাবে মেসার হ'য়ে কী করবি ? ওসব পয়সার খেলা,—বড়-লোকের

জন্তে।” গরীব বন্ধুদের সঙ্গে এই ধরনের মধুর সম্ভাষণ পয়সাওয়ালা-পয়সাওয়ালীদের মুখে নতুন-কিছু নয়। নিলজ্জভাবে কথা বলা ধনী লোকেরা লজ্জার কথা ভাবে না। লাজ-লজ্জার মাথা খাওয়া তাদের কাছে মুড়ি-মুড়কি মাত্র। বর্করতা হচ্ছে পয়সাওয়ালাদের প্রায়-সার্বজনিক স্বধর্ম। তা ছাড়া তারা তাদের “ব্রিটিশ মেজাজ” যখন-তখন জাহির করতে অভ্যস্ত।

লেখক—পয়সাওয়ালাদের কি চফুলজ্জা নাই?

সরকার—বড়লোকদের অনেকেই চফুলজ্জাহীন,—কি ভারতে কি ইয়োরামেরিকায় ও চীন-জাপান-মিশরে। ধনী স্ত্রীপুরুষেরা সাধারণতঃ,—অবশ্য সকলেই নয়,—নীচ প্রবৃত্তির লোক। কৃতজ্ঞতা তাদের কোষ্ঠিতে বড়-একটা লেখা থাকে না। পয়সার গরম মানুষকে মহুয়াত্ব-হীন করে।

লেখক—পয়সাওয়ালাদের অকৃতজ্ঞতা বুঝা যায় কী করে?

সরকার—বেশী-বিদেশী বহু ধনী লোক বিজ্ঞান-গবেষক, দর্শন-গবেষক, যন্ত্র-গবেষক ইত্যাদি স্বধী লোকজনকে দিয়ে কাজ করিয়ে নেয়। কিন্তু কাজের ফলগুলো বাজারে চালু হয় স্বধীদের নামে নয়,—পয়সাওয়ালা মনিবদের নামে। মহুয়াত্বশীল মনিবদের দস্তর অগ্র রকমের হ’তো। তেমন মনিবের সংখ্যা খুব কম।

লেখক—পয়সাওয়ালারা স্বধীদেরকে বেতন বা পারিশ্রমিক দেয় না কি?

সরকার—কিঞ্চিৎ-কিছু তঙখা দেয় বৈকি। কিন্তু ধনীরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বধীদের কাজকর্মের তারিফ করে না। সত্যি কথা,—কাজ-গুলো যে গবেষকদের মেহনতের ফল তা অনেক সময়েই উল্লেখ করা হয় না। মনিবেরা মাথাওয়ালা মজুরদের কাজ নিজের কাজ বলে চালিয়ে দেয়। ধনীরা মনে করে যে,—গোটা কয়েক টাকা যখন দেওয়া হ’য়েছে তখন গরীব মাথাওয়ালাদের মুড়োটা তারা কিনে রেখেছে।

গরীবদের ইজ্জদ আবার কী? ঝী-চাকর-চাপরাশি-দ্বারোআন ইত্যাদি মজুরও যা—মাথাওয়ালা গবেষক-লেখক-আবিষ্কারক ইত্যাদি মজুরও তা। ঠিক যেন “দুটো টাকা ফেলবো আর পুরুত ঠাকুরের কাছ থেকে জুতো মেরে মস্তুর আদায় ক’রে নেবো”—এই অবস্থা। মাথাওয়ালাদের কাছে মনিবেরা যে কিছু কখনো শিখেছে তা মনেই রাখে না। এরি নাম অকৃতজ্ঞতা আর মনুষ্যত্বহীনতা।

লেখক—আপনি ইয়োরোপে আর আমেরিকায়ও এই অবস্থা দেখেছেন?

সরকার—সকল দেশেই এই হালত্। ওসব দেশে টাকা-পয়সার পরিমাণ বেশী-বেশী। কাজেই লিথিয়ে-পড়িয়েরা, মাথাওয়ালারা, উদ্ভাবক-আবিষ্কারকেরা নাকাল আর বে-ইজ্জদও হয় তেমনি বেশী-বেশী। অকৃতজ্ঞ আর মনুষ্যত্বহীন জানোআর পয়সাওয়ালাদের দেশে আটপৌরে চিহ্ন। যে-দেশে যত টাকা, সেই দেশে তত বর্বরতা।

লেখক—মনুষ্যত্বশীল আর কৃতজ্ঞতাশীল মনিবদের চরিত্র কিরূপ?

সরকার—যে-সকল পয়সাওয়ালা মনিব গবেষক-উদ্ভাবক-লেখকদের নামে আবিষ্কার-গবেষণা-গ্রন্থগুলা প্রচার করে তারা মনুষ্যত্বশীল ও কৃতজ্ঞতাশীল লোক। মনিবেরা মুকুবি, পৃষ্ঠপোষক, অন্নদাতা, শুভাকাজ্জ্বী বা বন্ধু ইত্যাদি রূপে পরিচিত হ’লে বলবো যে, মানুষের মতন কাজ করা হচ্ছে। এই রকম মনুষ্যত্বশীল মানুষও ছনিয়ার পয়সাওয়ালা সমাজে মাঝে-মাঝে দেখা যায়। কিন্তু অধিকাংশই নিম্নজ্ঞ, বেহায়া, কৃতজ্ঞতাহীন, বর্বর।

বাল্জাক ও ফ্লোবেয়ার

লেখক—আপনার কথায় মনে হচ্ছে যেন নভেল-নাটক-উপন্যাসের গল্প শুনছি?

সরকার—কেন, গল্প-সাহিত্য কি বুজঝুঁকি নাকি? মানুষ নিয়ে যে-সকল কবি-গাল্লিক-নাট্যকার সাহিত্য সৃষ্টি করে তারা আমার কথাগুলোই ব'লে যেতে বাধ্য। উনবিংশ শতাব্দীর ডিকেন্স আর থ্যাচারে পয়সাওয়ালাদের মুগুরভাবেই বিলাতী সাহিত্যে অমর। ফরাসী সাহিত্যবীর বাল্জাকের নাম শুনেছ তো? তার “কোমেদী ইমেন” (বা মানব-নাট্য) নামক গল্প গল্প বা উপন্যাসগুলো বস্তুনিষ্ঠ সাহিত্যের সেরা নিদর্শন। এ সব হচ্ছে ১৮১৫-৫০ সনের মাল। পরবর্তী গল্প-সাহিত্যে ফ্লোবেয়ার আরও চবমভাবে পয়সাওয়ালাদের বর্করতার মুগুর।

লেখক—বাল্জাক আব ফ্লোবেয়ারেব প্রভাব বাংলা সাহিত্যে আছে কি?

সরকার—থাকবার তো কথা। এই দুই সাহিত্য-বীরের অনেক-কিছুই ইংরেজিতে পাওয়া যায়। গল্প আর উপন্যাসের দুনিয়ায় বাল্জাক আর ফ্লোবেয়ার বাদশা বিশেষ। অধিকন্তু সমাজ-নিষ্ঠ গল্প-সাহিত্যে। এই দুই লেখক ইয়োরামেরিকাকে মাতৃ করে রেখেছে।

লেখক—বাঙালী লেখক-মহলে বিদেশী-কাদের প্রভাব বেশী?

সরকার—বাংলাদেশে নামডাক আছে ফরাসী মোপাসাঁর ববি, প্রভাত, চাক্র, সৌরীন, মণি গাঙ্গুলি ইত্যাদি গাল্লিকদের যুগ থেকে। আজকালকাব লেখকেরা দস্তয়েব্‌স্কি, টলস্টয় আর গকি হতে এরেনবুর্গ পর্যন্ত রুশ গাল্লিকদের ধরণ-ধারণ রপ্ত করছে। একালের ইংরেজ লরেন্স, হাক্‌ম্‌লে আর এলিঅটও কিছু-কিছু প্রভাবশীল। কিন্তু বাল্জাক (১৭৯৯-১৮৫০) আর ফ্লোবেয়ার (১৮২১-৮০) সাম্প্রতিক বাঙালী লেখক-পাঠক মহলে বেশী চলে কিনা সন্দেহ। বোধ হয় কিছু-পুরোণো বা সেকেলে ব'লে।

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, বাল্জাক আর ফ্লোবেয়ার বাঙালীর সাহিত্যে চালু হওয়া উচিত?

সরকার—আমার বিবেচনায় এই দুইজনের সঙ্গে মাখামাখি করা বাঙালী লিখিয়ে-পড়িয়েদের পক্ষে আজও বেশ-কিছু উপকারী। বাল্জাক আর ফ্লোবেয়ার ফরাসী সমাজের যে-যুগ দেখেছে, একেছে আর সমালোচনা ক’রেছে ১২৩০-৪৪ সনের বাঙালী আমরা মোটের উপর প্রায় সেই ধরনের যুগেই চলাফেরা করছি।

লেখক—তুলনাটা আর একটু খুলে বলবেন ?

সরকার—উনবিংশ শতাব্দীর ১৮৭০-৮০ পর্যন্ত ফরাসীদের আর্থিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ভাঙন-গড়ন যা, বিংশ শতাব্দীর ১২০৫ সনের পরবর্তী বাঙলায় আর্থিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ভাঙন-গড়ন প্রায় সেই গড়নের ও সেই বহরের বস্তু। ১২৪৪ সনেও আমরা ফ্রান্সের প্রায় ১৮৭০ সনের অবস্থায়ই র’য়েছি। অর্থাৎ ফরাসী জাতের ৭০।৭৫।৮০ বছর আগেকার ধরণ-ধারণই হচ্ছে বাঙালী জাতের অতি-সাম্প্রতিক ধরণ-ধারণ। কাজেই বাল্জাক আর ফ্লোবেয়ারের মতন লেখকেরাই হালের বাঙালী লেখকদের যথার্থ গুরু ও পথপ্রদর্শক হবার যোগ্য। বাল্জাকের “পেয়ার গোরিও” (১৮৩৪) ও “লে পেইজাঁ” (১৮৪৪) আর ফ্লোবেয়ারের “মাদাম বোভারি” (১৮৫৭) ও “লেছুকাসিঁয়ঁ সঁতিমঁাতাল” (১৮৭০) ইত্যাদি বইয়ে একালের বাঙালী কবি-গল্পিক-নাট্যকারেরা অনেক কেজো হৃদিশ পেতে পারে। পয়সাওয়ালা-পয়সাওয়ালীদের বর্বরতা এই ধরনের ফরাসী সাহিত্যে বেশ-কিছু মালুম হবে।

এপ্রিল-মে ১২৪৪

ইতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ ভারত-সন্তান রবীন্দ্রনাথ*

এপ্রিল-মে ১২৪৪

রবীন্দ্রনাথ পরলোকগত হইয়াছেন (৭ আগষ্ট-১২৪৪), আর সেই

* বর্তমান প্রবন্ধ বিনয় সরকারের “ট্যাগোর দি গ্রেটেস্ট ইণ্ডিয়ান অব দিষ্ট”

সঙ্গে চাকরলা, সাহিত্য, দর্শন ও সমাজ-বিজ্ঞানের ক্ষেত্র হইতে সর্ব-কালের ও সর্বজাতির অগ্রতম শ্রেষ্ঠ পুনর্গঠনকর্তার অন্তর্দান হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ কী ছিলেন?—তিনি ছিলেন ১৯০৫ সালের গৌরবময় বঙ্গ-বিপ্লবের অগ্রতম শ্রষ্টা, আর তিনি ছিলেন সেই সময় হইতে পরবর্তী কালের যুবক বাংলার জনক-স্বরূপ। চন্দ্রশেখর, আকবর ও শিবাজী ছিলেন স্বয়ংকৃত নায়ক ও রাজনীতিজ্ঞ শাসক। বুদ্ধ ছিলেন ঋষি ও ধর্মপ্রচারক। সাধারণ নরনারীর চিন্তায় বুদ্ধদেবের মানবীয় কার্যাবলী অতি-মানবিক দৈবভাবে আচ্ছন্ন। যদি এই কয়েকজন বিরাট পুরুষের কথা বাদ দিই তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথকে ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ ভারত-সন্তান বলিতে পারি। গণ, পণ্ড, দর্শন ও চিত্রকলার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টি যেমনই বিশাল, তেমনই উৎকৃষ্ট, তেমনই প্রচুর ও তেমনই ব্যাপক। এই সৃষ্টির নিকট বাম্ভৌকি, কালিদাস, বিজ্ঞাপতি ও অগ্ন্যাত্র ভারতীয় অমর কবিগণের সৃষ্টি ম্লান দেখায়। মহেঞ্জোদডো ও বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত কোনো ভারতীয় সাহিত্যবীর তাঁহার মত প্রচুর স্বজন-ক্ষমতা ও সর্বমুখিনী শক্তির অধিকারী ছিলেন না। সংস্কৃতির সর্বক্ষেত্রেই তাঁহার উৎকর্ষ ছিল উচ্চতম স্তরের অন্তর্গত।

বিশ্বের চিন্তাক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিবৈচিত্র্য ও প্রতিভার উৎকর্ষ ছিল অল্পম। ফরাসী ভিক্তর উগো অথবা জার্মান গ্যোটে অনেকটা তাঁহার কাছাকাছি ছিলেন। বিংশ শতাব্দীর কোনো একজন শ্রষ্টাই রবীন্দ্রনাথের অলোচিত বিষয়ে তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া যাইতে পারেন নাই, এমন কি, তাঁহার সমান হইতে পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ। নানাবিষয়িনী সৃষ্টিশক্তি, হিমালয়ের উচ্চতা আর বিশ্বগ্রাসী মানবিকতা

(১৯৪১) নামক প্রবন্ধের ভাবানুবাদ। অনুবাদক প্রমথনাথ পাল কর্তৃক তাঁহার সম্পাদিত “দেশপ্রাণ” পত্রিকায় প্রকাশিত।

এই সবই তাঁহার ছিল। এই তুলনামূলক বিশ্লেষণে আমি দন্তয়েভ্‌স্কি, বার্ণার্ডশ, আনাতল্‌ ফ্রাঁস, ষ্টেফান্‌ গেওর্গে, লুইজি পিরান্দেল্ল প্রভৃতি মনীষিগণের অবদানের কথা বাদ দিতেছি না। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন অমরগণের মধ্যে অমর। রবীন্দ্রনাথ গান, গীতি-কবিতা, নাটক, গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ ও চিত্র রচনা করিয়াছেন। কিন্তু সমস্ত ক্ষেত্রেই তিনি মাত্র একটি রসের সাধন করিয়াছেন। সে হইতেছে স্বাধীনতা। তিনি একটিমাত্র দেবতা সৃষ্টি করিয়াছেন—তাহা হইতেছে ব্যক্তিত্ব। আর তিনি একটিমাত্র মন্ত্র প্রচার করিয়াছেন—তাহা হইতেছে আত্ম-প্রকাশ। তিনি মানব-স্বাধীনতার অবতার। তিনি ছিলেন নিয়ম-নিষেধ-সংস্কার-শৃঙ্খল হইতে নরনারীর স্বাধীনতা লাভের মূর্তি বিগ্রহ। সকল ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ উদারতা অবলম্বন ছিল তাঁহার চরম উপদেশ।

আমরা বর্তমান নিবন্ধে রবীন্দ্রনাথের গান, গীতিকবিতা, নাটক, গল্প ও উপন্যাসে প্রকাশিত সামাজিক বাণীর বিষয় আলোচনা করিতেছি না। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও বক্তৃতা অসংখ্য এবং সেগুলির বিষয়বস্তু ব্যাপক ও বিবিধ ;—যেমন সাহিত্য-সমালোচনা, সৌন্দর্যাতত্ত্ব, ভাষাতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, লোক-সাহিত্য, ধর্ম, শিক্ষা-বিজ্ঞান, সমাজ-সংস্কার, অন্ন-সমস্যা, কুটীর-শিল্প, রাষ্ট্রনীতি, আন্তর্জাতিক যোগাযোগ—সব-কিছুই তাঁহার আলোচনায় ঠাঁই পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সূক্ষ্ম তार्কিক ও বাক-বিতণ্ডায় সিদ্ধহস্ত। নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা ও সমস্যার প্রতি তাঁহার জাগ্রত দৃষ্টি ছিল। এই কারণে তিনি সমাজ-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গীতে তাঁহার চিন্তাধারা প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

১৮৮৪ সালের “ভারতী” মাসিক পত্র বন্ধিমচন্দ্রের সহিত রবীন্দ্রনাথের বাদামুবাদ প্রকাশিত হয়। তখন তাঁহার বয়স ২৩ বৎসর মাত্র। তর্কাতর্কির বিষয়বস্তু ছিল হিন্দু আদর্শ। ১৮৮৫ সালে ব্রাহ্ম সমাজের সমাজ-সংস্কার আন্দোলনকে কেন্দ্র করিয়া তিনি আর একটা

বাদামুবাদ চালাইয়াছিলেন। ১৮৮৭ সালে হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ একটি বক্তৃতা দেন। লয় আত্মপ্রসারের নামাস্তর কিনা ইহা ছিল তাঁহার ১৮৯২ সালের তর্কের বিষয়। আধুনিক হিন্দু সমাজের গোঁড়ামিও তাঁহার সমালোচনার অন্তর্গত হয়। তিনি হিন্দুদের ঋণনৈতির ভিতরকার তথাকথিত দার্শনিকতার নিন্দা করিতেন।

এই বৎসর রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষায় শিক্ষার বাহন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন (“শিক্ষার হেরফের”)। ইহা ছাড়া “স্বামী মজুর” আর “কর্মের উদ্দেশ্য” সম্পর্কেও দুইটি প্রবন্ধ ছিল। এই রচনাগুলির মধ্যে তাঁহার বিশ্লেষণ-ও গঠন-মূলক বুদ্ধির সহিত অমূল্যসম্পদের পরিচয় পাওয়া যায়। এই সমস্ত রচনা তাঁহার ২৩-৩১ বৎসর বয়সের চিন্তার সাক্ষী। আমরা এখানে তাঁহার সামাজিক দর্শনের কথা আলোচনা করিতেছি না এবং সমাজ-বিজ্ঞানের অন্তর্গত বিভিন্ন সমস্যা সম্পর্কে তাঁহার প্রবন্ধাবলীর তালিকা সন্নিবিষ্ট করার প্রয়োজন বোধও করি না। মৃত্যুর চার-পাঁচ মাস পূর্বে ১৩৪৮ সালের ১লা বৈশাখ তিনি আন্তর্জাতিক সমস্যা ও ইন্দো-ব্রিটিশ প্রশ্ন সম্পর্কে তাঁহার শেষ বাণী উচ্চারণ করেন। সেদিনও পর্যন্ত সমাজ-দর্শনের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী।

সমাজদার্শনিক রবীন্দ্রনাথকে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আর নৈতিক স্বরাজ্যের প্রতিশব্দ বিবেচনা করিয়াছি। তাঁহার এই স্বাধীনতার মূর্তি ২৩ বৎসর বয়সেই প্রথম প্রকাশ পাইয়াছিল। এই কথাটার উপর বর্তমানে জোর দিতে চাই। সেই সময় সামাজিক, ধর্ম-সম্বন্ধীয়, এবং অগাধ আচার-বিষয়ক তর্কাতর্কিতে তাঁহার এই প্রকৃতি আত্মপ্রকাশ করে (১৮৮৪)। বস্তুতঃ স্বাধীনতানিষ্ঠা তাঁহার সর্বপ্রথম গুণ-প্রবন্ধেই মূর্তি লাভ করিয়াছিল। মেঘনাদবধ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা সেই গুণ প্রবন্ধ। এই সমালোচনা

‘ভারতী’তে প্রকাশিত হয় ১৮৭৭ সালে। রবীন্দ্রনাথ তখন ষোল বৎসরের কিশোর।

রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলায় রচনাগুলিকে ত্যাচ্ছিয়া করা এবং সেগুলিকে তাঁহার পরবর্তী জীবনের প্রাপ্ত প্রশংসার অনুরূপযোগী বোধে অবহেলা করা রবীন্দ্রানুরাগীদের একটা রীতি হইয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রথমতঃ, এই মনোভাব বিজ্ঞানসম্মত নয়। দ্বিতীয়তঃ, এই সকল রচনার মধ্যেও তাঁহার চারিত্রিক ব্যক্তিত্বের অনেক-কিছু তথ্য পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া এই সবার ভিতর “মনোবিকলন”-বিঘ্নের জন্ত গবেষণার বস্তু বেণ-কিছু পাওয়া যাইতে পারে।

মে ১৯৪৪

শরৎ-নজরুলের পূর্ববর্তী ও পরবর্তী বঙ্গ-সাহিত্য

২রা মে ১৯৪৪

স্ববোধ—বঙ্গ-সাহিত্যের অবনতি সাব্যস্ত করিতে যদি কেহ চায়, তাহ’লে তার কাছে আপনি কিরূপ প্রমাণ দাবী করবেন ?

সরকার—সোজা জবাব। তাকে দেখাতে হবে যে, ফি পাঁচ-পাঁচ বা দশ-দশ বছরে বাঙলার কাব্য, নাট্য ও গল্প আগেকার চেয়ে অবনত হুচ্ছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলতে পারি যে, যুক্তির ধারা হবে নিম্নরূপঃ—
১৯০১—১০-এর কাব্য-নাট্য-গল্পের চেয়ে ১৯১১—২০-এর কাব্য-নাট্য-গল্প ছোটদের ও ছোটবছরের চিহ্ন। আবার তার চেয়ে নিকট চিহ্ন ১৯২১—৩০-এর কাব্য-নাট্য-গল্প। ১৯৩১—৪০-এর কাব্য-নাট্য-গল্প ১৯২১—৩০-এর কাব্য-নাট্য-গল্পের চেয়ে নিকট, ইত্যাদি।

লেখক—আর একটু খুলে বলবেন ?

সরকার—রবীন্দ্র-সাহিত্য বাদ দিয়ে যাচ্ছি। ধরা যাক্ যেন

১৯১১—২০-এর যুগের ছোট-গল্পের আসরে গয়ার ব্যারিস্টার প্রভাত মুখোপাধ্যায় বাঙালী জাতের প্রতিনিধি। তার পবিত্রী দশকে (১৯২১—৩০) শরৎ চট্টোপাধ্যায় বঙ্গ-সাহিত্যের গল্প-মূর্তি। সৌরীন, চাক্র, অম্বরূপা, নরেশ ইত্যাদি লেখক এই যুগের। আর ১৯৩১—৪০ সনের গল্প-মূর্তি বিভূতি-তারাশঙ্কর-প্রভাবতী-অন্নদাশঙ্কর-মাণিক ইত্যাদি। আমার মতন ম্যাডাকাস্তকে বুঝাতে হবে যে, গল্পের ব্যক্তি, ঘটনা আর অবস্থা সৃষ্টি হিসাবে প্রভাতের চেয়ে শরৎ নিরুপ্ত, আর বিভূতি ইত্যাদি একালের লেখকেরা শরতের চেয়ে নিরুপ্ত।

লেখক—আপনি একথা বিশ্বাস করেন না ?

সরকার—না। আমার পক্ষে এইরূপ স্বীকার করা অসম্ভব। কিন্তু ফারাক দেখতে পাই। সে হচ্ছে নিম্নরূপ। প্রভাত-সাহিত্যে রোমান্টিকতার বা ভাব-নিষ্ঠার ডোজ ছিল বেশী, বস্তুনিষ্ঠার ডোজ ছিল কম। শরৎ-সাহিত্যে রোমান্টিকতার ডোজ কম, বস্তুনিষ্ঠার ডোজ বেশী। বিভূতি ইত্যাদি লেখকদের সাহিত্যে বস্তুনিষ্ঠার মাত্রা আরো চড়েছে। তবে রোমান্টিকতা আজও গুল্জার। এতে বঙ্গ-সাহিত্যের অবনতি প্রমাণিত হয় না। প্রমাণিত হয় সম্পদ-বৃদ্ধি, উৎকর্ষ-বৃদ্ধি। গডন-বৈচিত্র্য, আকার-প্রকারের বৈচিত্র্য, সৃষ্টি-বৈচিত্র্য প্রমাণিত হচ্ছে।

লেখক—আরও হালের অবস্থা কেমন দেখছেন ?

সরকার—দোল-সংখ্যার “আনন্দবাজার” খুলে ছাথ্ (২ই মার্চ, ১৯৪৪)। ঘাটতির কোনো লক্ষণ দেখা যায় না। গাল্লিকেরা সকলেই সুপরিচিত। নয়া লেখক একজনও দেখছি না মনে হচ্ছে। এই যা। বিশ্বনাথ মণ্ডলের নাম আগে শুনি নি বোধ হয়। “দোস্ত্” গল্পটা লাগছে ভালই। তারাপদ রাহা “মাস্টার”-গল্পে অবস্থাসৃষ্টির কায়দা দেখিয়েছেন। মনোজ বসুর “ভাই মাদার বিশ্বাস” আর বিভূতি

বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আত্মান” নতুন-নতুন শ্রেণী বা জাতকে সাহিত্যের ভেতর ঠেলে তুলতে পেরেছে। তারারশঙ্কর “স্মরত-হাল রিপোর্ট” গল্পে বাড়িড়ি পর্য্যন্ত নেমেছেন। এ হচ্ছে “গণদেবতা” ও “পঞ্চগ্রাম”-এর পরবর্তী ধাপ। “কাঞ্চন-সংসর্গাৎ” গল্পে স্ববোধ ঘোষ বেপারী বা বুর্জোয়া জননায়কের চরিত্র বিশ্লেষণে হাত খেলিয়েছেন। মধুসূত্র-বিশ্লেষণের গল্পে হৃদয়বিদারক শিল্প পাই অচিন্ত্য সেনগুপ্ত’র “শেষ-চিঠি”তে।

লেখক—কবিদের বেলায় কী বলতে চান ?

সরকার—আবার অ-রৈবিক কাব্য ধ’রে বলছি। ১৯১১-২০ সনের প্রতিনিধি মনে করা যাক সত্যেনকে। নজরুল ১৯২১-৩০-এর প্রতিনিধি। ১৯৩১-৪০-এর প্রতিনিধি ব’ল্‌বো বিবেকানন্দ-সঙ্গী-বুদ্ধদেব-প্রেমেন-বিষ্ণুদে ইত্যাদি কবিদেরকে। সত্যেনের চেয়ে নজরুল আকারে-প্রকারে, বহুরে-মুরোদে ছোট নয়। নজরুলের চেয়ে বিবেকানন্দ-সঙ্গী-জসীমউদ্দিন-বিষ্ণু ইত্যাদি কবিদেরকে ছন্দে, বোলে, মালে খাটো বিবেচনা করা অসম্ভব। যার যেমন মজি কণ্ঠ-পাথর নিয়ে কাব্যের ওপর ঘষাঘষি সুরু করুক। চাই জরীপ,—বস্তুনিষ্ঠ জরীপ।

লেখক—আপনি কাব্য-ধারায় কোনো পরিবর্তন দেখতে পান না ?

সরকার—কেন পাবো না ? আগে ছিল ভাবুকতা, ভাবনিষ্ঠা বা রোমাণ্টিকতার মাত্রা বেশী। কিন্তু রোমাণ্টিক ভাবুকতা আজও মরে নি। স্বাদেশিকতা, জাতীয়তা ইত্যাদির জয়জয়কার দেখা যেত। সে-সব একালেও র’য়েছে। নতুনের মধ্যে এখন হয়ত কিছু বেশী-বেশী ঠাই পাচ্ছে “সবহারাদের গান”। এতে বাঙালী জাতের ঘাটতি, অবনতি, বিলোপ বা ধ্বংস-সাধন প্রমাণিত হয় না। প্রমাণিত হচ্ছে বাড়’তি, উন্নতি, প্রগতি, দিগ্-বিজয়।

লেখক—সহজে বুঝা যাবে কী ক’রে ?

সরকার—রাধারাণী ও নরেনের “কাব্য-দীপালি” (১২২৮) আর আইয়ুব ও হীরনের “আধুনিক বাংলা কবিতা” (১২৪০) বই দুটোর হাড়-মাস সর্বদা চিবুতে আরম্ভ কর। বেশ মালুম হ’তে থাকবে যে, বাড়তির পথেই বাঙালী জাত আশ্রয়। নয়া-নয়া ছন্দে, নয়া-নয়া শব্দে আর নয়া-নয়া বাণীতে বাঙালীর সৃষ্টিশক্তি এগিয়ে যাচ্ছে। ১২৪১-৪৪ সনে যাদের বয়স পঁচিশ-ত্রিশের ভেতর তারাও ১২০৫-০৮ সনের পঁচিশ-ত্রিশের কবিদের চেয়ে ছোটদের নয়। চঞ্চল ও কামাক্ষী চট্টোপাধ্যায়, সমর সেন, শান্তি বন্দ্যোপাধ্যায়, দীনেশ দাস, সুভাষ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি লেখকের রচনায় জোর আছে। নয়া-হুনিয়া গড়বার মালমশলা এঁদের কব্জায় র’য়েছে দেখতে পাচ্ছি। এরা সজনী-জসীমউদ্দিন-বিষ্ণু ইত্যাদিরও খানিকটা পরবর্তী হুনিয়ার বাসিন্দা।

সুভাষের “প্রস্তাব”, কামাক্ষীর “মৈনাক” আর আবুলের “নব-বসন্ত”

লেখক—নেহাং ছোকরা কবিদের রচনায়ও হুনিয়া গড়বার ক্ষমতা দেখছেন? লেখাগুলার ঢঙ কিরূপ? (পৃষ্ঠা ১৩৭-১৪৭)

সরকার—হুনিয়াকে ঠাঁ’কবার রক্কে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের মানদ গঠিত। এই জগুই মনে হচ্ছে এই কবি নয়া-হুনিয়া গড়তে পারবে। শোন্ তার “প্রস্তাব” হ’তে দু-এক শ্লোক :—

“হা-ঘরে আমরা! মুক্ত আকাশ ঘর, বাহির।

হে প্রভু! তুমিই শেখালে পৃথিবী মায়া কেবল—

তাই তো আজিকে মন্ত্র নিয়েছি উপবাসীর!

ফলে নাই লোভ! তোমার গোলায় তুমি ফসল।

“হে সওদাগর; সিপাই সান্ধী সব তোমার।

সুভাষের “প্রস্তাব”, কামাক্ষীর “মৈনাক”, আবুলের “নব-বসন্ত” ২২২

দয়া ক’রে শুধু মহা-মানবের বুলি ছাড়াও—

তারপরে প্রভু, বিধির করুণা আছে অপার,

জনগণমতে বিধিনিষেধের বেড়ি পরাও ।”

লেখক—এই দুই শ্লোকের ভেতর কী দেখছেন ?

সরকার—কবি সুভাষের বয়স আজ বছর চব্বিশেক । কবিতাটা লেখা হ’য়েছে বোধ হয় বিশ বছর বয়সে । সংসারকে চিচিংফাক ক’রে দেখবার মগজ আছে এই কবির । বুঝেছে যে, ধন্য-অর্থ-কাম-মোক্ষের প্রায় সব-কিছুই বৃজকাকি-পূর্ণ, জুড়ুরিতে ভরা মাল । এই সবের উপর চাবুক লাগিয়েছে চোস্তু-কড়া ঠাট্টার পশ্লা ছড়িয়ে । এই ধরণের ব্যঙ্গ-শ্লেষ সৃষ্টি করতে ক্ষমতার দরকার হয় । এই ধরণের নানুশ-সমালোচনা, সমাজ-সমালোচনা, সভ্যতা-সমালোচনা সৃষ্টিমূলক মেজাজেরই সাক্ষী । ভবিষ্যতে সুভাষের হাতে আরো অনেক-কিছুই বেরবে । গুরু-চাণ্ডালীও আছে । ছন্দও জোরালো । আর কী চাই ?

লেখক—ছোকরা কবিদের আর এক-আধটা নমুনা দেখাবেন ?

সরকার—কামাক্ষী চট্টোপাধ্যায়ের “মৈনাক, সৈনিক হও” কবিতাটা বোধ হয় বছর তেইশেকের কোঠায় লেখা । কয়েক লাইন নিম্নরূপ :—

“মৈনাক, সৈনিক হও

ওঠো কথা কও ।

দূব কর মহুর মহুরা।

মেদময় স্ফীত বুদ্ধ জ্বর ।

বন্ধে জাগে পূবাণো সূর্যের ইতিহাস,

সে কি পরিহাস ?

এ স্তদীর্ঘ দিন-রাত্রি প্রেত-পদক্ষেপে

স্মৃতিকে ক’রেছে পিরামিড ।

আর সব উন্মিময় আরক্ত গ্রহর

মিশবের মমি, হায

শিশিরে ধূসব।

মৈনাক, সৈনিক হও।”

লেখক—কিছু বুঝা যাচ্ছে কি ?

সরকার—কবির লড়াই চলেছে “ক্ষীত বৃদ্ধ জবা”র বিরুদ্ধে। “আযু-হীন, বলহীন, মেদহীন, হীন” “জরদগব দিন”কে জুতোনো হচ্ছে কামাক্ষীর ধাক্কা। চায় সে “আরক্ত প্রহর” আব “মর্ষরিত উষ্মবাণীময় জীবনের জয়”। মিশরের মমিকে কেওডাতলায় পাঠাচ্ছে কামাক্ষীর মৈনাক। পুরাণো স্মৃতিকে দিয়ে সে আবার নয়া-রক্তেব ও নয়া-জীবনেব গান গায়ে ছাড়ে। বাক্যাগুলার স্রোত চলেছে পাহাড়ী ঝোবোর মতন,—ছড়ম্‌ড় ক’বে। কলিজাওয়ালা কবির দরদ ছন্দকে ছুটিয়েছে বিনা লাগামে,—অথচ সংযত ও সবসভাবে।

লেখক—কামাক্ষী আর স্তম্ভাষেব কবিতা দুটা সমাজ-সচেতন।

একালের বঙ্গ-কাব্যে অল্প কোনো স্থব শুনা যায় না কি ?

সরকার—তা হ’লে আবুল হোসেনের “নব-বসন্ত” (১২৪০) বই-এব “সঙ্গীত” কবিতাটার কয়েক লাইন শোনু :—

“আমি হাসি কঁাদি গান গাই,

নিষ্পৃহ সদাই।

জোছনার গাঢ় চৈতী নিশি মোব সনে

গলাগলি হ’য়ে হাসে পূবালি পবনে,

প্রাণের প্রান্তিহীন নিঃশব্দ বাদল

নয়নে জমায় মোর গাঢ় অশ্রুজল।”

লেখক—এই কবির বয়স কত ?

সরকার—কবিতাটা লেখা হ’য়েছিল বোধহয় সত্তর-আঠার বছর বয়সে। শেষ শ্লোকটা নিয়রূপ :—

হুভাষের “প্রস্তাব”, কামাক্ষীর “মৈনাক”, আবুলের “নব-বসন্ত” ২৩১

“হে অজানা, হে অচেনা নাহি নাহি জানি
অলক্ষ্যে প্রসারি পাণি
কোথা তুমি রহিয়াছ স্বপন-বিভোর !
তবু মোর
জীবনের আনন্দের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণাগুলি ধরি
অনামী লেফাফা ভার
উড়ায়ে দিলাম নিরুদ্দেশে
তুমি কি গ্রহণ তারে করিবে না কত ভালবেসে ?”

লেখক—আবুল হোসেনের কাব্যশক্তি সযস্বে আপনার কী মত ?

সরকার—কল্পনা আছে। এই হচ্ছে বড় কথা। “নব-বসন্ত”র
অগ্রাগ্র কবিতায়ও আবুলের কল্পনা-শক্তি মুক্তি পেয়েছে। তথা-কথিত
গল্প-কাব্য এসব নয়। সিঁড়ি-কাটা গগণের মতন যেগুলো দেখায়,
সেগুলার ভেতরও ছন্দের গতিভঙ্গী আছে। ছান্দসিক সংযমও আছে,
রসও আছে। পড়বার সময় হৌচটু খেতে হয় না। হড়-হড় ক’রে
পড়া যায়। আবুলের বিষয়বস্তু রকমারি।

লেখক—আবুলের অগ্র গ্রন্থও আছে ?

সরকার—প’ড়ে ছাখ্ “আমরা বাংলাদেশের মেয়ে”—কবিতার
কয়েক লাইন।

লেখক—আচ্ছা পড়্ছি :—

“আজকের দিনে রান্নাঘরের অন্ধকারার

মাঝে যে মেয়ে ব’সে

টানের বাসন মাঞ্জে, মস্লা পিষ্তে চোখ

ভ’রে আসে জলে

তাদেরো অন্ধ জীবনের তলে উকি-ঝুঁকি

মারে রাজকুমার।

বোরখার বেড়া ভেঙে ছুটে আসে

মালবিকা-মদনিকা ।

বাজকুমারী'ব টীকা কপালে তার ; সেও খোঁজে তার

রাজকুমার ।”

এই কবিতার মানে কী ?

সরকার—বিংশ শতাব্দীর শ্রেণী-সংগ্রামের যুগেও সমাজ-সচেতন ছোকরা কবি বুঝে যে, মাদ্ধাতার আমলের রাজকুমার-খোঁজ দস্তব-মতনই বজায় আছে । মেয়েদের রাজকুমার-স্বপ্ন বা রাজকুমার-নেশা একমাত্র মধ্যযুগের মাল নয় । সাহিত্যের রাজকুমার-সৃষ্টিকে সামন্ত-যুগের একচেটিয়া মানসবিলাস স’ম্বে রাখা আহাম্মুকি । এ চিহ্ন হচ্ছে সনাতন ও মার্ক্সজনিক । এখানে একাল-সেকাল ফারাক করা ঝকমারি । ছনিয়ার কোনো-কিছুর উপরই অদ্বৈতবাদী সামাজিক ব্যাখ্যা, আর্থিক ব্যাখ্যা বা রাষ্ট্রিক ব্যাখ্যা চাপানো সম্ভবপর নয় । সাহিত্যের আর শিল্পের অনেক বিষয়-বস্তুই কাল-হীন ও দেশ-হীন,—অতএব সমাজের অতীত । অর্থাৎ যে-কোনো সমাজের আবহাওয়ায়ই কোনো নির্দিষ্ট চণ্ডের সৃষ্টি বা গড়ন কায়ম করা সম্ভব ।

শরৎ-সাহিত্যে ব্যবসাদারি

লেখক—স্বাধীন চিন্তার সাক্ষী স্বরূপ কোনো আধুনিক বাংলা বইয়েই নাম করতে পারেন ?

সরকার—নানা ক্ষেত্রের নানা বইয়েই লেখকদের স্বাধীন চিন্তার সাক্ষ্য পাওয়া যায় । সাহিত্য-সমালোচনার আসরে উল্লেখ করতে পারি “শরৎ-সাহিত্যে নারী” (১৯৩৭) । লেখকের নাম প্রমথনাথ পাল । “দত্তা”-পরিচয় ব’লে তাঁর আর একটা শরৎ-সাহিত্য-বিষয়ক বই আছে । এঁর “মহাপ্রাণ শাসমল” (১৯৩৯) হুম্মর জীবন-বৃত্তান্ত । তা ছাড়া

“গ্রাম্য-বালিকা”, “দেবেন” ইত্যাদি গল্প-গ্রন্থও এই হাতে বেরিয়েছে।
প্রমথ পাল “দেশপ্রাণ” মাসিকের সম্পাদক।

লেখক—“শরৎ-সাহিত্যে নারী” বইয়ে কোন্ কোন্ বিষয়ে
স্বাধীনতা দেখছেন?

সরকার—এই বইয়ের ভেতর শরৎ সম্বন্ধে ঠোঁটকাটা সমালোচনা
আছে। বই বেরিয়েছিল শরৎ বেঁচে থাকবার সময়েই। এইজন্য
স্বাধীন চিন্তার সাক্ষী হিসাবে বইটা বেশ-কিছু দামী।

লেখক—স্বাধীন চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায় কোথায়?

সরকার—শরৎ-সাহিত্যের বিষয়বস্তু সম্বন্ধে প্রমথ পাল বলছেন
যে,—টাকা রোজগারের মতলবে কোনো-কোনো গল্প, চরিত্র বা অবস্থা
সৃষ্টি করা হ’য়েছে। এই মতটা জোরের সহিত প্রকাশ করা বাহাদুরির
লক্ষণ। বইটার লেখক খাদির-নদাবৎ।

লেখক—কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা কী ভেবে বিষয়বস্তু নির্বাচন
কবে?

সরকার—কী ভেবে? হাজার কথা ভেবে। ব্যক্তিগত, পারিবারিক,
সামাজিক, আর্থিক, বাস্তবিক ইত্যাদি অসংখ্য মতলব থাকতে পারে।
অন্ততম মতলব হচ্ছে পয়সা কামানো।

লেখক—পয়সা-রোজগারের লোভে কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা
সাহিত্যের বিষয়বস্তু বেছে নেয়?

সরকার—ঠিক তাই। “শরৎ-সাহিত্যে নারী”র ভেতর কী আছে
দেখি?

লেখক—দেখি। আচ্ছা, পড়ি :—

“শরৎচন্দ্র কি যুগপৎ সময়-সেবী অথচ শিল্পী ও কবি হইতে চান?
দুই বিপরীতমুখী উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা চাতুরী মাত্র।” (পৃ: ১০)

“শরৎ-সাহিত্যের বহু স্থানে মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণের চেষ্টা স্পষ্ট হইয়াছে।

নাই। তাহার পশ্চাতে ছদ্ম স্বার্থ ও নিপীড়িত যুবক-মনের পরিতৃপ্তির বাসনাটা জাগ্রত ছিল মনে হয়।” (পৃ: ১১)

শরৎকে “ব্যবসায়িক” বলা হ’য়েছে (পৃ: ১৫১)।

সরকার—ঐ ধরনের কথা প্রমথ পালের বইয়ে অনেকবার আছে।
এই ছাথ্ আবার।

লেখক—তাই তো।

“শরৎচন্দ্রের মনে ব্যবসায়িক বুদ্ধিটাও কম নাই মনে হয়। এই জন্ম তিনি মধ্যে মধ্যে “গৃহদাহ” জাতীয় পুস্তক রচনা ও প্রকাশ করিয়া কল্পনা-প্রবণ বাঙালী জাতির নিপীড়িত যুবক-মনের সামগ্রিক উত্তেজনাপ্রদ কিছু কিছু খোরাকের ব্যবস্থা করিয়াছেন। শরৎচন্দ্র একথা ভালই বুঝেন—এই জাতীয় পুস্তক * * * লেখকের পকেট পূর্ণ করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়।” (পৃ: ১৬২—১৭০)

প্রমথ পালের মত কতটা যুক্তি-সঙ্গত ?

সরকার—অনেকটা যুক্তিসঙ্গত। প্রমথ পালের কথাগুলো নেহাৎ ফেলিতব্য চিহ্ন নয়।

লেখক—টাকা রোজগারই শবৎ-সাহিত্যের একমাত্র উদ্দেশ্য ?

সবকার—তা তো বলা হচ্ছে না। বলা হচ্ছে,—অন্ততম লক্ষ্য।
প্রমথ পালের মতে শরৎ খুব হুসিয়ার লেখক। একবার ছোকবাদের ট্যাঁক থেকে টাকা আদায় করতে ওস্তাদ। তারপরেই আবার বুড়োদের প্যাটরা খালি করবার ক্যারদানিও তাঁব আছে। শরৎ শেয়ানা লেখক।

লেখক—কোথায় ব’লেছে দেখি ?

সরকার—এই পড়। (পৃ: ১৭২)

লেখক—“শরৎচন্দ্র যুবক মনের উগ্র উত্তেজনাসূচক একখানি রচনা প্রকাশ করিতেছেন। আবার সংরক্ষণশীল জনসাধারণের বাধন-

কষণের দিক্‌টা পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত তাহাদের রুচি-মাফিক রচনা বাহির করিয়াছেন। আমরা ইহা ব্যবসায়াত্মক মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণ ও স্রব্ধি গ্রহণের দৃষ্টান্ত বলিয়া মনে করি।”

সরকার—এই উপলক্ষ্যে একটা প্রায়-সর্বজনিক কথা জেনে রাখা ভাল। ব্যবসাদারি একমাত্র শরৎ-সাহিত্যের অন্ততম লক্ষণ নয়। যে-কোনো কবি-গাল্লিক-নাট্যকার-সিনেমালেখক পয়সার দিকে নজর রেখে মাল পরিবেষণ করতে অভ্যস্ত। যে-যে সাহিত্য-সেবীর গল্প বিক্রী হয় না, তারা একমাত্র বা প্রধানতঃ শিল্প-সম্পদ, আদর্শ-নিষ্ঠা ইত্যাদি চিহ্ন চালাতে সমর্থ। কিন্তু কবিতা, গল্প, নাটক আর ছবির বই বিক্রী শুরু হওয়া মাত্র সাহিত্য-সেবীদের আন্তরিক শিল্প-দরদ আর আদর্শ-নিষ্ঠা বেশ-কিছু চাপা পড়তে বাধ্য।

লেখক—এই কথা বিশ্বাস-যোগ্য কি ?

সরকার—বাজার-মাফিক শিল্প-প্রচার সাহিত্য-ছনিয়ার অতি-সোজা দস্তুর। সাহিত্য-সমালোচকেরা এই কথাটা সাধারণতঃ মনে রাখেন না। এইজন্ত সাহিত্যের দর-যাচাই সম্বন্ধে অনেক সময় ভুলচুক সৃষ্ট হয়। গল্প-নাটকের দৌলতে পয়সা-রোজগারের মাত্রা ইয়ো-রামেরিকায় লাখ-লাখ ছাড়িয়ে যায়। আমাদের দেশে গাল্লিক-নাট্যকারদের আয় বোধ হয় মাসিক শ’চারেক-পাঁচেকের বেশী হয় না। যাহোক,—এই কোঠায় উঠ্‌বা মাত্র সাহিত্য-স্রষ্টারা বুর্জোয়া হাজারি-চার-হাজারিদের মেজাজ অল্লবিস্তুর পেয়ে বসে।

লেখক—আপনি কি বলছেন যে,—আয়ের মাত্রার উপর সাহিত্য-স্রষ্টাদের শিল্প-দরদ ও আদর্শ-প্রচার বেশ-কিছু নির্ভর করে ?

সরকার—ঠিক ধ’রেছি। প্রথম অবস্থায় দেখতে হবে যে, কবি-গাল্লিক-নাট্যকারের আয় একদম নাই। এই সময়ে শিল্প-দরদ আর আদর্শ-নিষ্ঠা কোনো নিদ্রিষ্ট ধরণের চিহ্ন,—বেশ কাঁঝাল মাল।

দ্বিতীয় অবস্থা হচ্ছে আয়ের স্বত্বপাত আর পরিমাণে ক্রমিক বৃদ্ধি। সংসার চালানো সম্ভব। সাহিত্য-স্রষ্টারা এই ধাপে উঠে আদর্শ, শিল্প ইত্যাদি চিহ্ন খানিকটা বদলাতে শুরু করে। কিছু-কিছু পান্শে জোলো মাল পরিবেষণ ক'রতে থাকে। তৃতীয় ধাপের কথা ব'লেছি মাসিক শ'চার-পাঁচেকের অবস্থা। তখন লেখকেরা পুঁজিপন্থী শ্রেণীর লোক। দরদ, কলিজা, আদর্শ, ধরণ-ধারণ, দৃষ্টিভঙ্গী, হাবভাব সেই অবস্থায় বিলকুল আলাদা। অনেকটা মামুলি “খাড়া-বড়ি-খোড়” অথবা গুঞ্ঝ কাঠং ছাড়া বেশী-কিছু পাওয়া যায় না,—বেশ-কিছু আয়শীল লেখকদের কলমে। তখন এঁরা ঠিক যেন সমাজপতি দাঁড়িয়ে যান। স্রষ্টার আবেগ, আনন্দ বা উন্মাদনা মিয়িয়ে আসে। চলে গড্ডালিকা-প্রবাহ বা চকিত-চর্কন অর্থাৎ পুরোণোর এপিঠ-ওপিঠ।

লেখক—বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে আপনাব এই ফর্মুলা (স্বত্ব) খাটবে কি ?

সরকার—আজকাল যে ক'জন কবি-গাল্লিক-নাট্যকার সাহিত্যেব বাজারে ঠিকানা কয়েম ক'রেছে তাদের বয়স আর আয়ের পরিমাণ খতিয়ে চাখ্। সঙ্গে-সঙ্গে তাদের পুরোণো লেখাগুলোর সন-তারিখের হিসেব কর। দেখ'বি শিল্প-দরদ, আদর্শ-নিষ্ঠা, “ইজ্জ”-প্রীতি ইত্যাদি চিহ্নের ধারা প্রায়-সকল ক্ষেত্রেই এই অধমের প্রচারিত ধারা মাফিক চলছে। একটু-আধটু ব্যতিরেকও অসম্ভব নয়। মাঝে-মাঝে মার্ক্স-মিঞার “আর্থিক ব্যাখ্যা” মনে রাখা ভাল। তবে অদ্বৈতবাদীর কায়দায় শিল্প ও সাহিত্য সৃষ্টির উপর আয়েব একচেঁকিয়া প্রভাব জাহির ক'রতে যাওয়া ঠিক হবে না।

(“সামাজিক যোগাযোগে পয়সাওয়ালা ও সাহিত্য-স্রষ্টা”, “মেজাজে-মেজাজে লড়াই”)

স্বদেশী যুগের সাংবাদিক

৫ই মে ১৯৪৪

স্ববোধ—ভারতীয় সাংবাদিক-সংজ্ঞার সভায় (১৫ই এপ্রিল) প্রফুল্ল সরকারের কাজকর্ম সম্বন্ধে দু'এক কথা বলেছেন দেখলাম। তাঁর সঙ্গে আলাপ ছিল কি?

সরকার—হ্যাঁ। স্বদেশী যুগের পূর্বেই তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ ছিল। ১৯০২-০৫ সনে ডন সোসাইটিতে আমরা ছিলাম সতীশ মুখোপাধ্যায়ের চেলা। এই সম্পর্কে প্রফুল্ল সরকার (১৮৮৩-১৯৪৪) এহ অধমের “গুরুভাই”। কিন্তু বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে এই কথাটা জানা ছিল না।

লেখক—খবরটা পেলেন কোথায়? কবে?

সরকার—১৯২৫ সনের ডিসেম্বর মাসে। বিদেশ থেকে ফিরে আসবার পর। তখন আনন্দবাজার পত্রিকার আফিস ছিল কলেজ স্কোয়ারের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে। সেই আফিসে স্বদেশীযুগের এক মাখন সেনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম। ঘটনাচক্রে আলাপ হয় প্রফুল্ল সরকারের সঙ্গে। সেখানে সন্তোষ মজুমদারকেও দেখি। তখন জানতে পেলাম ডন সোসাইটির মারফৎ প্রফুল্ল সরকারের সঙ্গে যোগাযোগের কথা।*

লেখক—স্বদেশী যুগের সাংবাদিকদের সঙ্গে আপনার যোগাযোগ ছিল?

সরকার—সে-যুগে (১৯০৫—১৪) সাংবাদিক বা সংবাদপত্রসেবী এই দুই শব্দের কোনোটাই চালু হয়নি। এমন কি “জার্নালিস্ট” বোল্টাও কল্‌কাতার বাঙালী সমাজে সুপ্রচলিত ছিল কিনা সন্দেহ।

* বিনয় সরকার প্রণীত “প্রফুল্ল সরকারের একাল-সেকাল” (আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৩ এপ্রিল ১৯৪৪)।

তখনও এদিকে সত্যিকার একটা পেশা দাঁড়ায় নি। ১৯২৫-এর পর দেখছি সংবাদপত্র-সেবা একটা আর্থিক বৃত্তি, জীবনযাত্রার উপায় বা পেশা দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। সাংবাদিকতা হচ্ছে হালের একটা নয়া পেশা।

লেখক—তখনকার দিনের কাগজওয়ালাদেরকে আপনি চিন্তেন ?

সরকার—১৯০৫-১৪ সনে আমি চ্যাংড়া বই তো নয়। বয়স আঠারো—সাতাইশ মাত্র। “বেঙ্গলী”র স্বরেন বন্দ্যোপাধ্যায় আর “অমৃতবাজারের” মতি ঘোষ ছিলেন নামজাদা সম্পাদক। তাঁদের পিঠচাপড়ানো মাঝে-মাঝে খেয়েছি বই কি। অমৃতবাজারের পীয়ুষ ঘোষ, গোলাপ ঘোষ, মুণাল ঘোষ ইত্যাদি “সাংবাদিক”দের মারফৎ এই অধমের লেখালোখ সমালোচিত হ’তো। “বেঙ্গলী”তে প্রচার হ’তো স্বরেন্দ্র-শিশু উকিল-সাংবাদিক শচীন মুখোপাধ্যায়ের মারফৎ। পীয়ুষ, শচীন ইত্যাদি লেখকেরা আমার “শিক্ষা-বিজ্ঞান”-সাহিত্যের আর “সাধনা”, “ঐতিহাসিক প্রবন্ধ” ইত্যাদি বইয়ের গুণগ্রাহী ছিলেন।

লেখক—বাংলা কাগজের সঙ্গে যোগাযোগ কেমন ছিল ?

সরকার—“হিতবাদী” হাত বদলোচ্ছল কয়েকবার। প্রথমে মনে পড়ছে সম্পাদক মারাঠা-বাঙালী সখারাম গণেশ দেউস্কবকে। তিনি ছিলেন গ্রাশত্ভাল কলেজে আমাদের সহযোগী বা সহকর্মী অধ্যাপক। কাজেই বন্ধুবর্গের অন্তর্গত। তারপর পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিহারী সরকারকে দেখি। বিহারী সরকার আমার “সাধনা” বইয়ের সমালোচনায় ব’লেছিলেন :—“এ বই স্বদেশসেবার বই হ’তে পারে, গ্রাশত্ভালিস্ট-পন্থী হ’তে পারে। কিন্তু এর ভেতর হিন্দু নাই।” ঠিকঠাক কথাগুলো মনে পড়ছে না। এই ধরনের একটা মন্তব্য পাওয়া গিয়েছিল। বোধহয় ১৯১২-সনের কথা।

লেখক—আর কোনো বাংলা কাগজ ছিল ?

সরকার—পাঁচকড়ির হাতে “নায়ক” চলতো বোধ হয় ১৯১১-১৪

সনে। এই অধম তাঁর পছন্দসই ছিল। দৈনিক “বসুমতী”তে ছাপবার জন্ত নলিনী পণ্ডিত আমার “সাহিত্য-সেবী” নিয়ে গিয়েছিলেন। ১৯১১ সনের কথা। সম্পাদক বলেছিলেন:—“এর ভেতর বই-প্রকাশের ব্যবসা আছে। বুঝেছি,—তোমরা পরে টাকা বোজগার করতে চাও। কাজেই এটা ছাপতে পারি বিজ্ঞাপন হিসাবে। তার জন্ত টাকা চাই।”

লেখক—কী করলেন?

সরকার—“সাহিত্য-সেবী” ছাপা হ’য়েছিল “প্রবাসী”তে আর অত্রাণ পত্রিকায়। কোনো সম্পাদক এটাকে কোনো ব্যবসার বিজ্ঞাপন সমঝে নি।

লেখক—“বন্দে মাতরম্”—এর সঙ্গে যোগাযোগ ছিল?

সরকার—সে হচ্ছে ১৯০৬-০৮ সনের কথা। অরবিন্দ ও বিপিন পাল দুজনই ছিলেন মুকব্বি। দুজনেরই পিঠ-চাপড়াও খেয়েছি।

লেখক—“সঞ্জীবনী”র সঙ্গে কিরূপ সংঘর্ষ ছিল?

সরকার—“সঞ্জীবনী”র সম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্রের সঙ্গে আলাপ ছিল। তাঁর কাগজে বইয়ের সমালোচনা বেকতো। কৃষ্ণকুমারের মেয়ে কুমুদিনী ছিলেন “সুপ্রভাত” মাসিকের সম্পাদক। এই পত্রিকায় কয়েকটা প্রবন্ধ বেরিয়েছিল। কুমুদিনী পরে অদৈশী-বীর শচীন বসুর পত্নী হন।

লেখক—মাসিক পত্রের সম্পাদকদের কে-কে চেনা ছিল?

সরকার—“প্রবাসী”-“মডার্ণ রিভিউ”য়ের রামানন্দ ছিলেন মুকব্বিদের অন্তর্গত। “নব্যভারত”-সম্পাদক দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী, “আর্য্যাবর্ত্ত”—সম্পাদক হেমেন ঘোষ, “ভারতবর্ষ”—সম্পাদক জলধর সেন, “সাহিত্য”—সম্পাদক সুরেশ সমাজপতি ইত্যাদি লেখকেরা সেকালে প্রবীন। এঁরা সকলেই হুনজরে দেখতেন। বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে এঁরা এই অধমকে নিজের লোক ভাবতে অভ্যস্ত ছিলেন।

লেখক—আপনি নিজে কখনো সাংবাদিক ছিলেন ?

সবকার—তখনকাব দিনে “গৃহস্থ” মাসিক সম্পাদিত হ’তো এই হাতে ১৯১১ সন হ’তে। প্রকাশক বামবাখাল ঘোষ। কিন্তু মাসিক-পত্র-সম্পাদনকে আমি সাধাবণতঃ সাংবাদিক পেশার অন্তর্গত করি না। এই হিসাবে আমি সাংবাদিক নই। এ-কালে নবেন লাহাব সাহায্যে “আর্থিক উন্নতি” মাসিক চালাচ্ছি ১৯২৬ হ’তে। আজও আমাকে সাংবাদিক বলা চলবে না।

সাংবাদিক কাহাকে বলে ?

লেখক—সাংবাদিক বা সংবাদপত্র-সেবী তাহ’লে কাকে বলবো ?

সবকার—দৈনিক কাগজেব সম্পাদক বা নিয়মিত লেখক হওয়া চাই। এই হচ্ছে সাংবাদিকেব প্রধান লক্ষণ। দ্বিতীয় লক্ষণ হ’লো প্রতিদিনকাব বাস্তবিক সংবাদ সম্বন্ধে টীকা-টিপ্পনী ঝাড়া, মতামত প্রকাশ করা, সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখা। এই দুটো লক্ষণ যে-সকল লেখকেব বচনায় প্রধান নয় তাদেবকে সাংবাদিক বা সংবাদপত্রসেবী বলতে আমি রাজি নই। পার্বাভাষিক হিসাবে আমাকে সাংবাদিক বলা উচিত নয়। নিত্য-নৈমিত্তিক বাস্তবনীতি-চর্চা এই অধমেব কলমে অজ্ঞাত। তাছাড়া দৈনিক কাগজ কোনো দিনই চালাই নি।

লেখক—তাহ’লে স্বদেশী যুগেব মাসিক-সম্পাদকেবা সাংবাদিক ছিলেন কি ?

সবকার—সাংবাদিকেব তৃতীয় লক্ষণ এখনো বলিনি। তা হ’চ্ছে কাগজ চালিয়ে ভাত-কাপডেব ব্যবস্থা করা। মাসিক পত্রিকা যদি কোনো সম্পাদক, লেখক বা প্রকাশকের পক্ষে রোজগারের পথ হয় তাহ’লে মাসিক-চালানোকে সাংবাদিকতার অন্তর্গত ক’বুতে প্রস্তুত আছি। “প্রবাসী” আর “মডার্ন রিভিউ” মাসিক বটে, কিন্তু

সম্পাদকের পক্ষে এই দুই পত্রিকা ছিল অল্প-সংস্থান। কাজেই রামানন্দ ছিলেন সত্যিকার সাংবাদিক। বস্তুতঃ তাঁর পক্ষে কলেজের মাষ্টার ছেড়ে মাসিক নিয়ে প'ড়ে থাকা সেকালে অবরদন্তু বীরত্বের লক্ষণ।

লেখক—রামানন্দকে শুধু এই কারণে সাংবাদিক বলছেন ?

সরকার—না। তাছাড়া তাঁর “প্রবাসী” আর “মডার্ন-রিভিউ” দুইই ছিল রাষ্ট্রিক ঘটনা সম্বন্ধে সম্পাদকীয় সমালোচনা, টীকা-টিপ্পনী আর প্রবন্ধের বাহন। এই কাগজ দুটা ছিল বিলকুল দৈনিকের মতন। “বেঙ্গলী”, “অমৃতবাজার”, আর “বন্দেমাতরম্” ইত্যাদি দৈনিক এবং “হিতবাদী”, “বহুমতী” ও “সঞ্জীবনী” এই কয় সাপ্তাহিকের জুড়িদার ছিল “মডার্ন-রিভিউ” আব প্রবাসী”।

লেখক—“হিতবাদী”র কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদকে কখনো দেখেন নি ?

সরকার—দেখেছি ব'লে মনে প'ড়ছে না।

লেখক—তাঁর স্বদেশী যুগের কাজকর্ম কতটুকু জানেন ?

সরকার—কাব্যবিশারদের “যায় যাবে জীবন চ'লে” গানটা আমাদের মুখে-মুখে চলতো, আর জানা ছিল “ভাইয়া, দেশকা যহ্ কোয়া হাল ?” তা ছাড়া জাপান থেকে ফিরবার পথে তিনি মারা যান। সেই সময়ে তিনি ব'লোঁছিলেন যে,—“জাপানীরা ভারতের বন্ধু নয়।” এই মন্তব্যটাও বাঙালী সমাজে খুব চাঁড়িয়ে প'ড়েছিল (১৯০৬-০৭)।

লেখক—“বঙ্গবাসী” সম্বন্ধে কিছু বললেন না তো ?

সরকার—“বঙ্গবাসী”তেই বিহারী সরকার লিখেছিলেন (১৯১২) যে, এই অধর্মের “সাধনা” স্বদেশী বটে, কিন্তু হিন্দু নয়। “সামাজিক স্বাধীনতা” শব্দটা আমার লেখার ভেতর ছিল। এই শব্দের মানে কি তিনি সমালোচক হিসাবে জানতে চেয়েছিলেন। স্বরাজ্য ভারতে “নতুন ধরণের ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্য-শূদ্র” দেখা দেবে এই বিশ্বাসও

বইটার মারফৎ প্রচার ক'রেছিলাম। বিহারী জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেন :
—“এই চিহ্নটা কী?” অবশ্য তাঁর সমালোচনায় ব্যবহৃত শব্দগুলো
আমার মনে নাই। (পৃষ্ঠা ২৩৮ দ্রষ্টব্য)

লেখক—আপনাকে কেউ যদি সাংবাদিক বলে তাহ'লে আশ্চর্য
হবেন ?

সরকার—আশ্চর্যের কিছু নাই। বাঙলাদেশের প্রায় প্রত্যেক
বাংলা আর ইংরেজি লেখকই এই অধর্মের মতন সাংবাদিক বা
সংবাদপত্রসেবী !

লেখক—কেন ?

সরকার—পারিভাষিক হিসাবে সাংবাদিক অনেকে নয়, কিন্তু প্রায়
সকল লেখকই বিস্তৃত অর্থে সাংবাদিক। কেন না দৈনিক, সাপ্তাহিক
ও মাসিক কাগজে লিখেই বাঙলার অধিকাংশ কবি, গান্ধিক, প্রাবন্ধিক,
আর ইতিহাস-ও-দর্শন-গবেষক বঙ্গ-সংস্কৃতির সেবা বা সৃষ্টি ক'রেছে।
আগে পত্রিকার লেখক তারপর গ্রন্থকার,—এই হচ্ছে প্রায় প্রত্যেক
বাঙালী সংস্কৃতি-সেবকের দস্তুর। ঊনবিংশ বা বিংশ শতাব্দীর এমন
কোনো বাঙালী লেখক বোধ হয় নাই যার সঙ্গে কোনো-না-কোনো
দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিকের সক্রিয় যোগাযোগ নাই। এই হিসাবে
বাঙলার প্রায় প্রত্যেক সাহিত্য-সেবকই সংবাদপত্রসেবী। রাষ্ট্রিক
ক্ষেত্রের বাঙালী স্বদেশ-সেবকেরাও প্রায় সকলেই সাংবাদিক।

লেখক—সাংবাদিকতার আরেক তরফ হ'তে প্রশ্ন করছি। দৈনিক
পত্রিকার সম্পাদকেরা আপনার সঙ্গে মোলাকাৎ চালিয়ে প্রশ্নোত্তরের
আকারে আপনার মতামত প্রকাশ ক'রেছে ?

সরকার—অনেকবার অনেক দেশে।

লেখক—বিদেশী দৈনিকে আপনার সঙ্গে সম্পাদকীয় কথাবার্তার
বৃত্তান্ত বেরিয়েছে ?

সরকার—জাপানী, মার্কিন, ফরাসী, জার্মান ও ইতালিয়ান পত্রিকায় এই অধমের মতামত একাধিকবার ছাপা হ’য়েছে,—১৯১৪-২৫ আর ১৯২২-৩১ সালের ভেতর।

লেখক—বাংলাদেশের বাইরে ভারতীয় দৈনিকে আপনার সঙ্গে মোলাকাৎ প্রকাশিত হ’য়েছে ?

সরকার—বম্বে, এলাহাবাদ, মাদ্রাজ ইত্যাদি শহরের দৈনিকে বেরিয়েছে,—১৯২৫-এর পরবর্ত্তী কালে।

লেখক—বাংলাদেশের কোন্-কোন্ কাগজে বেরিয়েছে ?

সরকার—অমৃতবাজার, ফরোআর্ড, আনন্দবাজার, অ্যাডভান্স, ইংলিশম্যান, লিবার্টি, হিতবাদী ইত্যাদি কাগজে। সবই ১৯২৫-এর পরবর্ত্তী কালে। এই সকল মোলাকাভের সংখ্যা গুণ্টিতে অনেক। কথাবার্তার বিষয়বস্তুর রকমারি। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ,—সব-কিছু সম্বন্ধেই এই অধমকে পত্রিকা-সম্পাদকেরা জেরা করেছেন।

“ফরোআর্ড”-এর “বিদেশী-সংবাদদাতা”

লেখক—আপনি দৈনিকে কখনো লেখেন নি ?

সরকার—লিখেছি বই কি ? কিন্তু সে-সব লেখা সাপ্তাহিকে, মাসিকে, আর ত্রৈমাসিকেও বেরুতে পারতো। কোনো বইয়েব কতকগুলো অধ্যায় ভিন্ন-ভিন্ন প্রবন্ধের আকারে দৈনিকে বেরিয়েছে। তাকে সাংবাদিকের লেখা বলে না। দৈনিকে লিখলেই সাংবাদিক হওয়া যায় না। তবে একবার ঘটনাচক্রে সত্যিকার সাংবাদিক হ’তে হ’য়েছিল,—কিছুকালের জন্য।

লেখক—কখন ? কী উপলক্ষে ?

সরকার—তখন স্টিটসার্ল্যাণ্ডে ছিলাম। লুগানো শহরে বা পল্লীতে। হঠাৎ জ্ঞাষ বম্বর টেলিগ্রাম পেলাম। সঙ্গে-সঙ্গে চিঠি।

চিত্তরঞ্জনের “ফরোআর্ড” দৈনিক তখন সবে বেরিয়েছে বা বেরোয়-বেরোয় হ’য়েছে। ১৯২৩ সন।

লেখক—স্বভাষের চিঠিতে কী ছিল ?

সরকার—“ফরোআর্ড”-এর জন্ম এই অধমকে “বিদেশী-সংবাদদাতা” বাহাল করা হ’য়েছিল। আমার উপর ভার ছিল ফরাসী, ইতালিয়ান আর জার্মান ভাষায় প্রচারিত বিশ্ব-সংবাদ টেলিগ্রাফে “ফরোআর্ড”কে পাঠাবার। চিঠিতে লেখা ছিল,—“রয়টারকে হারাতে হবে।”—এই কথাটায় খুব খুশী হ’য়েছিলাম।

লেখক—আপনি কী ক’রলেন ?

সরকার—বুঝলাম,—বাঙালীর বাচ্চারা এতদিনে সজ্ঞানে বিশ্বশক্তির সম্ভাবহারে ঝুঁকেছে। কম্-সে-কম্ সংবাদপত্র-সেবায় বাঙলার যুগান্তর এসেছে বা আসছে। চিঠি পেয়েই লুগানোর তার-আফিসে খবর নিলাম,—আমার দেওয়া খবর সাংবাদিকদের শস্তা হারে ফরোআর্ডে পাঠাবে কি না। তক্ষুনি তারা লণ্ডনের সঙ্গে কথা ক’য়ে রাজি হ’লো। বল্লে,—“কুছ পরোআ নাই। ফরোআর্ডের জন্ম খবর তোমার কাছ থেকে বিনা পয়সায় পাঠিয়ে দেবো। পয়সা আদায় ক’রে নেবো কল্কাতা থেকে লণ্ডনের মারফৎ।”

লেখক—আপনি ‘ফরোআর্ড’-এর জন্ম “বিদেশী সংবাদদাতার” কাজ কিছু ক’রেছিলেন কি ?

সরকার—প্রথম সংবাদটা ছিল তুর্কি সম্বন্ধে। সেই সময় স্থলতানকে খেদিয়ে দেয় কেমাল পাশা। ফরাসী-ইতালিয়ান-জার্মানে নানা মন্তব্য প্রচারিত হ’লো। সেই সবে চুপক তারে ছেড়ে দিলাম। মাত্র কয়েক লাইনেই দেখি লাগলো পঁচিশ টকা। চক্ষু স্থির !

লেখক—তারপর কী হ’লো ?

সরকার—বুঝলাম,—অত টাকা খরচের ক্ষমতা বাঙালীর মুরোদে

জুইবে না। তারে জানালাম সুভাষকে, “ভায়া, এসব এলাহি কারখানা পোষাবেনা, সন্দেহ হচ্ছে। হায়া-হায়ায় চিঠি ছাড়া যাবে ডাকে। তাতেই যথেষ্ট। ক্চিং-কখনো তারাঘাতও চলতে পারে। কিন্তু তার-বিলাস বর্জনীয়,—নিত্যনৈমিত্তিক ভাবে।”

লেখক—কী জবাব পেলেন?

সরকার—সুভাষ তখন জেলে। ফরোআর্ডের দপ্তর থেকে তার মামা বীরেন দত্তর জবাব এলো—“তাই সই”। তারপর থেকে ফী সপ্তাহে একটা ক’রে চিঠি ঝেড়েছি যতদিন বিদেশে ছিলাম। ১৯২৩ সনের নবেম্বর-ডিসেম্বর হ’তে ১৯২৫ সনের আগস্ট-সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বাইশ-তেইশ মাস এই অধমের চিঠি নিয়মিত বেরিয়েছে ফরোআর্ডে। সেই সব কল্‌কাতা, বেঙ্গাই, মাদ্রাজ ইত্যাদি শহরের নানা কাগজে উদ্ধৃতও হ’তো। সুতরাং বলতে বাধ্য যে, প্রায় বছর দুয়েক আমি পারিভাষিক হিসাবেও সাংবাদিক বা সংবাদপত্রসেবী ছিলাম। অতএব একালের অনেক বাঙালী সাংবাদিকের আমি বড়দা!

লেখক—ফরোআর্ডের এই কাজটা সাংবাদিক-কাহিনীতে উল্লেখ-যোগ্য?

সরকার—“ফরোআর্ড”ই বোধহয় বাঙালী দৈনিকের ভেতর বাঙালীর বাচ্চাকে সর্বপ্রথম “বিদেশী-সংবাদদাতা” বাহাল ক’রেছে। বিদেশী লোকজন বাহাল ক’রে সংবাদ আমদানি করা বোধ হয় ফরোআর্ডের আগেও ঘটেছে। “বেঙ্গলী”, “অমৃতবাজার পত্রিকা” ইত্যাদি দৈনিকের প্রত্নতত্ত্ব-সম্বন্ধীয় গবেষকেরা খাটি খবর দিতে পারবে। এই অধমই বোধহয় বাঙালী সাংবাদিকদের ভেতর কাল-হিসাবে “সর্বপ্রথম” “বিদেশী-সংবাদদাতা”।

গল্প-সাহিত্যে সাংবাদিক

লেখক—কাগজে-কাগজে দেখলাম আপনি ব'লেছেন যে প্রফুল্ল সরকারের মতন সাংবাদিকতাসেবী পৃথিবীতে খুব কম আছে। এর মানে কী ?

সরকার—মানে সোজা। ভায়া, আমরা গোলামের বাচ্চা। এই জন্ত যখন-তখন আমরা যে-কোনো স্বাধীনদেশের লোক-জনকে হাতী-ঘোড়া ভাবতে অভ্যস্ত। আমাদের বিশ্বাস,—ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, রুশ, মার্কিন, ইতালিয়ান, জাপানী ইত্যাদি সাংবাদিকতাসেবীরা হোমরা-চোমরা কিছু। এই ধারণা চরম ভুল। এটা কুসংস্কার ছাড়া আর কিছু নয়।

লেখক—প্রফুল্ল সরকারের বিশেষত্ব কী ?

সরকার—লোকটা সাংবাদিকের কাজ করতে-করতেই গল্প, উপন্যাস ও গবেষণা চালাতে পারতো। গৌরানন্দ সঙ্কে লিখেছে জীবন-বৃত্তান্ত (১৯৩৪)। লোকসংখ্যা আর সমাজ-ব্যবস্থা সঙ্কে “ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু” (১৯৪০) তার গবেষণা-শক্তির আর একটা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। তাছাড়া গািলিক হিসাবেও প্রফুল্ল তারিফযোগ্য।

লেখক—প্রফুল্লকে উপন্যাস-সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য বিবেচনা করেন ?

সরকার—ঘটনাসৃষ্টি করার ক্ষমতা ছিল প্রফুল্ল'র। সঙ্কে-সঙ্কে গল্পের মারফৎ পাত্র বা চরিত্র খাড়াও হ'য়েছে। আর অবস্থা গ'ড়ে তোলবার ক্ষমতাও দেখা যায় প্রফুল্ল-সাহিত্যে। গািলিক হিসাবে প্রফুল্ল সরকার আরও নামজাদা হতে পারতো যদি সাংবাদিকতা তার আটপোরে পেশা না থাকতো।

লেখক—সাংবাদিক থাকতে-থাকতে গািলিকভাবে নামজাদা হওয়া কঠিন কেন ?

সরকার—একসঙ্গে দুই কোঠে নাম করা কাক পক্ষে সহজ নয়। পাঠক-সমাজ সাধারণতঃ কোনো লোককে একসঙ্গে দুই আসরে স্টো হিসাবে দেখতে নারাজ। এ হচ্ছে পাঠকদের দুর্বলতা। অধিকন্তু কোনো লেখকের পক্ষেই একটা পেশা চালিয়ে আর একটা পেশা নিয়মিত ভাবে চালানো সম্ভবপর নয়। “অনাগত” (১৯২৮), “ভট্টলগ্ন” (১৯২৯), “লোকারণ্য” (১৯৩২), “বালির বাঁধ” (১৯৩৫) ইত্যাদি গল্পের স্রষ্টাকে কেউ পেশাদার গািলিক বলবেনা। আরও অনেক গল্পের লেখক হ’লে প্রফুল্লকে বাঙালী পাঠক-সমাজ গল্পসাহিত্যেও ইজ্জদ দিতে ঝুঁকতো। ষাহ’ক,—সাহিত্য-স্রষ্টা হিসাবে প্রফুল্লর নাম থেকে যাবে। বাংলা সাহিত্যে তার ঠিকানা কায়ম হ’য়ে রইলো।

লেখক—আপনি কি বলতে চান যে, প্রফুল্লর মতন একাধারে সাংবাদিক ও গািলিক দুনিয়ার সংবাদপত্রসেবীর মজলিশে বেশী নাই ?

সরকার—ঠিক তাই। বিলাতী, ফরাসী, মার্কিন ইত্যাদি সব-কয়টা বড়-বড় বা স্বাধীন দেশের সাংবাদিক মহলে পাণ্ডচারি ক’রে দেখা মন্দ নয়। একালের অনেক বাঙালী ও অ-বাঙালী ভারত-সন্তান দেশ-বিদেশের সাংবাদিক-বৈঠকে চুঁ মেয়ে বেড়িয়েছে। ভারতবাসী আজকাল দুনিয়ার সাংবাদিকদের সম্মুখে একদম আনাড়ি নয়। বেশ বুঝা যায় যে, কবি-গািলিক-নাট্যকার হ’য়েও সাংবাদিক থাকা অথবা সাংবাদিক হ’য়েও কবি-গািলিক-নাট্যকার থাকা বিলাতী, ফরাসী ইত্যাদি সংসারে কালো জামের মতন প্রচুর নয়। প্রফুল্ল সরকার দুনিয়ার সেই সকল সাংবাদিক-গািলিক দলেরই অন্ততম।

লেখক—তাহ’লে প্রফুল্লসরকারকে বাঙলা দেশের ভিতর অসাধারণ সাংবাদিক বলছেন ?

সরকার—না। বাঙালী সমাজে প্রফুল্ল সরকারকে অসাধারণ সাংবাদিক বলা উচিত হবে না। কেন না এক সঙ্গে কবি-গািলিক ও

সাংবাদিক একালের বাঙলায়ই একাধিক দেখতে পাওয়া যায়। আমার বক্তব্য হচ্ছে,—বাঙালী জাত বড় জাত। হুনিয়ার যে-কোনো কুলীনতম সাংবাদিকের সঙ্গে টক্কর দেবার মতন সাংবাদিক বাঙালী সমাজে আছে। এই কথাটা প্রত্যেক বাঙালীর বাচ্চার জেনে রাখা ভাল। আজকাল—১৯৪৪ সনে বাঙালী জাতের অবস্থা যারপরনাই গৌরবময় ও আশাপ্রদ।

প্রফুল্ল সরকারের “ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু”*

লেখক—আপনি প্রফুল্ল সরকারকে সমাজ-সংস্কারক হিসাবেও উচ্চ ঠাই দিয়েছিলেন দেখলাম। তা তো বুঝে উঠতে পারছি না। ব্যাপার কী?

সরকার—প্রফুল্লকে সমাজ-সংস্কারকরূপে বোধহয় কেউ জানে না। লোকে তাকে বৈষ্ণব ব'লে জানে। হয়ত বা রামকৃষ্ণভক্তরূপেই তাঁর সামাজিক বা ধর্ম-পরিচয়। সাংসারিক লেন-দেনে মোটের উপর বোধহয় প্রফুল্ল ছিলেন গোঁড়া-হিন্দু বা ঐ-ধরনের কিছু।

লেখক—তা'হলে তাঁকে সমাজ-সংস্কারক বলছেন কেন?

সরকার—ঘটনাচক্রে প্রফুল্ল সরকারের হাতে এমন একটা বই বেরিয়েছে, যার ভেতরকার মাল হচ্ছে সমাজ-সংস্কারমূলক। শুধু সমাজ-সংস্কারমূলক বললেও ঠিক বলা হয় না। অতি-চরম মতের সংস্কার ছিল প্রফুল্ল'র মাথায়! বইটাকে ১৯৪৪ সনের মাপেও এই হিসাবে সমাজ-বিপ্লবের ইস্তাহার বলা চলে। এতটা চরমপন্থী সংস্কারের ঋণা কোনো বাঙালী হিন্দু গ্রন্থকার প্রফুল্ল'র আগে খাড়া করতে পেরেছে কিনা সন্দেহ।

* বিনয় সরকার প্রণীত “প্রফুল্ল সরকারের একাল-সেকাল” (আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৩ এপ্রিল ১৯৪৪)

লেখক—আপনি কোন্ বইয়ের কথা বলছেন ?

সরকার—“ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু” (১৯৪০)। সমাজ-সংস্কারের পীতি এই বইয়ে যেরূপ পাই তার তুলনায় কেশব সেনের পীতিও ছিল ছেলে-খেলা। ভূদেব, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রামেন্দ্রচন্দ্র, আর গুরুদাস ইত্যাদি সনাতন হিন্দুদের ব্যবস্থা তো সে-কালে পেছনমুখে বিধিনিষেধ মাত্র। প্রফুল্লর পূর্ববর্তী সনাতন সমাজ-দার্শনিকেরা যারপরনাই স্থিতি-নিষ্ঠ ও নড়ন-চড়নহীন। রাবীন্দ্রক “অচলায়তন”র ভাষায় বলা চলে যে, তাঁরা “নিষ্ঠা” বুঝতেন জবরদস্তভাবে,—“নিষ্কমণে”ব ধার ধারতেন না বললেই চলে। বিংশ শতাব্দীর বঙ্গীয় সমাজ-চিন্তায় প্রফুল্ল অগ্রতম বিপ্লবী।

লেখক—কেন, “ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু”র পীতিটা কী ?

সরকার—বর্ণাশ্রম বা জাতিভেদের নল-নলচে দুইই বদলাবার প্রস্তাব আছে। বিদ্যাসাগরী বিধবা-বিবাহ তো আছেই। এটা তিনি চালু করতে চান সার্বজনিক ও ব্যাপকভাবে। তার ওপর আছে বামুন-চাঁডাল-নির্কিশেষে যে-কোনো জাতের সঙ্গে যে-কোনো জাতের বিয়ে।

লেখক—আপনি তো বিংশ শতাব্দীর মনু হিসাবে এই ধরনের ব্যবস্থাই চান ? তা হলে “ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু”র পীতি সম্বন্ধে আপনার আপত্তি কী ? (পৃষ্ঠা ৭৮-৮৬)

সরকার—আমার আপত্তি আছে কে বললে ? আমি বলছি যে, বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকে কোনো সনাতন হিন্দু প্রফুল্ল সরকারের মতন বিপ্লবাত্মক সমাজ-সংস্কারের পীতি ঝাড়তে পারেনি। মুখে-মুখে হয় তো অনেক হিন্দুই এইরূপ পীতির প্রশংসা করে। অথবা সার্বজনিক সভায় দু'একজন হয়ত এই ধরনের নল-নলচে-বদলানো হিন্দু সমাজের স্বপক্ষে বক্তৃতা করে। কিন্তু শাদা কীজের ওপর কালো

আঁচড় মেরে কোনো স্বদেশ-সেবক হিন্দু পঠা-পষ্টি জাতিভেদহীন, বামুন-টাড়ালে বিবাহশীল হিন্দুসমাজের ব্যবস্থা দেয় নি। এই হিসাবে প্রফুল্ল সবকার বিংশ শতাব্দীর বঙ্গীয় হিন্দু-সমাজ-সংস্কারকদের ভেতর বিপ্লব-প্রবর্তকরূপে সঘর্ষনা পাবে। অথচ মজার কথা লোকটা নিজ জীবনে ছিল মোটের উপর প্রাচীনপন্থী গোঁড়া।

লেখক—“ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু”র সকল মতামতের সঙ্গে আপনার মিল আছে ?

সরকার—তাকি কখনো সম্ভব ? সমাজ-সংস্কারবিষয়ক পীতিগুলি প্রায়-সবই আমার মেজাজ-মাফিক। কিন্তু বইটার ভেতর লোক-বিজ্ঞানবিষয়ক বিশ্লেষণ আছে। সেই বিশ্লেষণ আমার বিচারে পূরা-পূরি নির্ভুল নয়।

লেখক—কেন ? কী পেয়েছেন ?

সবকার—লোকসংখ্যার হিসাবে বাঙলার হিন্দু “ক্ষয়িষ্ণু” প্রমাণিত হয় না। প্রফুল্ল সরকারের দেওয়া অঙ্কগুলো হ’তেই প্রমাণিত হয় যে, বঙ্গীয় হিন্দু নর-নারী বর্দ্ধিষ্ণু, বাড়তির দিকে,—ঘাটতিব দিকে নয়, ক্ষয়িষ্ণু নয়।

লেখক—তা হ’লে প্রফুল্ল সবকার “ক্ষয়িষ্ণু” শব্দ ব্যবহার ক’বেছেন কেন ?

সরকার—ঐ খানেই গলদ। বইয়ের ভেতরকার সংখ্যাগুলার জোরে প্রমাণিত হয় প্রধানতঃ দুই কথা :—(১) বাঙলার মুসলমানেরা বর্দ্ধিষ্ণু, (২) বাঙলার হিন্দুরাও বর্দ্ধিষ্ণু। তৃতীয় কথা হচ্ছে গোলমালে।

লেখক—কী সেটা ?

সরকার—মুসলমানেরা যে হারে বাড়ছে, হিন্দুরা তার চেয়ে কম হারে বাড়ছে। বাস। এই পর্যন্ত। বৃদ্ধির হারের কম-বেশীর জোরে হিন্দুকে ক্ষয়িষ্ণু বলা উচিত নয়। যা হ’ক প্রফুল্লর বইয়ে তাই

করা হ'য়েছে। আর এক কথা। স্বাস্থ্যের অবস্থা, জন্ম-মৃত্যুর হার ইত্যাদি অজ্ঞাত মাপে হিন্দুকে মুসলমানের চেয়ে অবনত দেখা যায় না। বস্তুতঃ উন্নতই দেখা যায়।

সাংবাদিকের পেশা

৮ ই মে ১৯৪৪

স্ববোধ—আপনি সংবাদপত্রসেবীদেরকে অনেকবার বাঙালী জাতের পক্ষে একটা নতুন পেশার প্রতিনিধি ব'লেছেন। এর কারণ কী ?

সরকার—সংবাদপত্রসেবা একটা নয়া ঢঙের অন্তর্গত ব'লে। জীবন-মাত্রার একটা নয়া পথ বা প্রণালী হ'চ্ছে সাংবাদিকতা। এরি নাম পেশা। সাংবাদিকতা একটা নয়া পেশা। তবে আগেই ব'লে চূকেছি যে, সাধারণ হিসাবে বাঙালী লেখক আর সমাজসেবকদের ভেতর প্রায়-সকলেই সাংবাদিক।

বেথক—এই পেশা কি আগে ছিল না ?

সরকার—কিঞ্চিৎ-কিছু ছিল,—খুব-কম বহরে ছিল। দু'একজন মাত্র হয়তো সাংবাদিকের পথে ভাত-কাপড়ের ব্যবস্থা করতো। আজ-কাল গণ্ডা-গণ্ডা আর ডজন-ডজন শুধু নয়,—কয়েক শ' বা এমনকি হাজারখানেক লোক সাংবাদিক রূপে অন্তর্ভুক্তির ব্যবস্থা করে।

লেখক—আপনার চিরপ্রসিদ্ধ বঙ্গবিপ্লবের যুগে সাংবাদিকের পেশা কিরূপ ছিল ?

সরকার—অতি সামান্য আকারের সাংবাদিকতা দেখা যেতো। সেকালের জাঁদরেল স্বরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে পুরোপুরি সাংবাদিক পেশার প্রতিনিধি বলা ঠিক হবে কিনা সন্দেহ। তাঁর প্রধান পেশা ছিল বোধহয় কলেজের মাষ্টারি করা। তাছাড়া রিপণ কলেজ চালানো

ছিল তাঁর ব্যবসা। এতে তাঁর আয় হতো দস্তুরমতন। “বেঙ্গলী”র সম্পাদক তিনি ছিলেন বটে। কিন্তু সম্পাদক হিসাবে স্বরেনের আয় বোধহয় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করতো। যা-হোক,—এসব হচ্ছে চুল-চেরা বিশ্লেষণের কথা।

লেখক—অমৃতবাজার পত্রিকার কথা কিরূপ?

সরকার—বোধহয় শিশির ঘোষ আর মতি ঘোষ পত্রিকা-সম্পাদনকে আয়ের প্রধান পথ সম্বন্ধিতেন। তাছাড়া পত্রিকাটা ছিল তাঁদের সম্পত্তি। কাজেই পত্রিকা চালাবার ব্যবসায় তাঁরা মোতামেন ছিলেন। স্বতরাং শিশির, মতি এবং এই পরিবারের অন্যান্য অনেককে পেশাদার সাংবাদিক বলতে হবে। বাঙলায় সাংবাদিকতার অন্ততম জন্মদাতা এই পরিবার। একালের তুষারকাস্তি ঘোষের আমলে সেই সম্পাদকীয়-মালিকানা ধারা বজায় আছে।

লেখক—বিপিন পাল, অববিন্দ ঘোষ হত্যাদি বঙ্গ-বিপ্লবের জন-নাথকেরা সাংবাদিক ছিলেন কি?

সরকার—না, তাঁদের আসল বা একমাত্র কারবার ছিল দেশকে জাগানো, মাতানো, ক্ষ্যাপানো। তাঁরা ছিলেন থাটি লোক-শিক্ষক, নীতি-প্রচারক, স্বদেশ-সেবক। স্বরেনও খানিকটা এইরূপ। দৈনিক, সাপ্তাহিক বা মাসিক পত্রিকা সম্পাদন করা বিপিন-অববিন্দ’র পক্ষে মুখ্য কাজ ছিল না। পত্রিকার সঙ্গে যোগাযোগ তাঁদের পক্ষে বেশ-কিছু গৌণ কারবার ছিল। এই বিশ্লেষণটা অনেকেরই পছন্দসই হবে না।

লেখক—একালের “বঙ্গমতী”-সম্পাদক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ কি সাংবাদিক ছিলেন?

সরকার—তাঁর সঙ্গে দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিকেব যোগাযোগ ছিল। তিনি গল্প-সাহিত্যেব লেখক হিসাবেও সুপরিচিত ছিলেন। কিন্তু

১৯০৫—১৪ সনের যুগে তাঁকে সোজাসুজি সাংবাদিক পেশার অন্তর্গত করা চলবে কিনা সন্দেহ। অথচ রামানন্দকে পাকাপাকি সাংবাদিক বলতে হবে। তিনি কলেজের মাষ্টারি ছেড়ে “প্রবাসী”-“মডার্নরিভিউ” নিয়ে ঘোল আনা লেগে প’ড়েছিলেন।

লেখক—আজকালকার সাংবাদিক তাহ’লে কারা ?

সরকার—অনেকগুল। দৈনিক, সাপ্তাহিক, আর মাসিকের সম্পাদকেরা আজকাল (১৯৪০-৪৪) কাগজের চাকরি ক’রে থাকেন। ইস্কুল-মাস্টারি বা উকিলির দিকে না গিয়ে এঁরা কাগজের পথে জুটেছেন। প্রত্যেক কাগজের সঙ্গেই একাধিক সম্পাদকীয় লেখক এই কারবারে লেগে র’য়েছেন।

লেখক—সংবাদপত্র-সেবীদের সজ্ঞ আছে জানেন তো ? এই সজ্ঞের সকলকেই পেশাদার সাংবাদিক বলতে রাজি আছেন কি ?

সরকার—না। অনেককেই পেশাদার সাংবাদিক বলবো। কিন্তু এই সজ্ঞের কেহ-কেহ পেশা বা জীবন-যাত্রা হিসাবে পূরাপূরি সাংবাদিক নন। তাছাড়া এই সজ্ঞের কেহ-কেহ কাগজের মালিক বা স্বত্বাধিকারী। অধিকাংশই তাঁদের চাক্রে। আমি সাধারণতঃ সংবাদপত্রের চাক্রেদেরকে সাংবাদিক সম্বোধে থাকি। চাক্রেদের কেহ-কেহ সম্পাদক, কেহ ভয়ত আধা-সম্পাদক, কেহ বা সিকি-সম্পাদক। তাছাড়া সংবাদ-সংগ্রাহক ও অন্যান্য শ্রেণীর লেখক বাঁধা-মাইনের চাক্রে-রূপে নানা কাগজের সঙ্গে সংযুক্ত। এই ধরনের মাস্তুলজীবীদের আমি সাংবাদিক বলবো। আমার পারিভাষিকে পত্রিকার মালিক স্বরূপ মজুমদারকে (অনন্দবাজার ও হিন্দুস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড) “পেশাদার সাংবাদিক” বলা সম্ভব হবে না ! কথাটা শুন্বামাত্র লোকেরা হাসি করবে।

লেখক—দু-এক জন সাংবাদিকের নাম করুন না ?

সরকার—সংবাদপত্র-সেবীদের সজ্জটা খাড়া ক’রেছেন বোধহয় মৃণালকান্তি বসু আর তাঁর সহযোগী কয়েকজন বন্ধু। ইনি “অমৃত-বাজার পত্রিকা”র অন্ত্যতম সম্পাদক। কাজেই সাংবাদিকতা এঁর পেশা সন্দেহ নাই। কিন্তু তাছাড়া ইনি আবার কলেজে মাস্টারিও করেন। কাজেই মৃণালকে ষোল আনা সাংবাদিক বলা হবে কিনা বিচার-সাপেক্ষ।

লেখক—প্রফুল্ল সরকারকে পেশাদার সাংবাদিক বলতে রাজী আছেন? অন্ত্যাত্ম কয়েকজনের সম্বন্ধেও কিছু বলুন শুন।

সরকার—হাঁ। প্রফুল্ল’র অন্ত্য কোনো ব্যবসা তাঁর জীবনের শেষ বিশ-বাইশ বছরের মধ্যে দেখা যায় নি। “মুসলমান” নামক ইংরেজি পত্রিকার মজিবর রহমান আর “অ্যাডভান্সে”র প্রফুল্ল চক্রচর্চী ছিলেন এইরূপ সাংবাদিক। একালের “মোহম্মদীর” আক্রাম থা, “আধিক-জগৎ” সাপ্তাহিকের যতীন ভট্টাচার্য্য ইত্যাদি লেখকদেরকেও পাকা-পাকি সাংবাদিক বলবো। এষ্ট দলেরই অন্তর্গত “ভারতবর্ষ”র ফণী মুখোপাধ্যায়, “যুগান্তর”-দৈনিকের বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, “হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ডে”র হেম নাগ ইত্যাদি লেখকেরা। অপরদিকে অমৃতবাজারের ধীরেন সেন আর হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ডের খগেন সেনকে পেশা হিসাবে ষোল আনা সাংবাদিকের দলে ফেলা সম্ভব নয়। এঁদের মাস্টারি ব্যবসা আছে। নামজাদা “ফরোআর্ড” আর “লিবার্টির” সত্যরঞ্জন বক্সি পাকা সাংবাদিক। ইনি নয়া বাঙলার অন্ত্যতম খাঁটি স্বদেশ-সেবকও বটে।

লেখক—সত্যেন মজুমদারকে কী বলবেন?

সরকার—সত্যেন হচ্ছেন প্রফুল্ল’রই মতন পাকাপাকি সাংবাদিক। ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’র প্রবর্তক এঁরা। তাছাড়া সম্পাদনও চ’লেছে এই দুই হাতে প্রথম থেকেই (১৯২২ মার্চ)। বর্তমানে

সত্যেনের সঙ্গে আনন্দবাজারেব যোগাযোগ নাই। কিন্তু আজও সত্যেন অল্প ঢঙের সাংবাদিকের কাজে মোতায়ন।

লেখক—অল্প ঢঙের সাংবাদিকের কাজটা কী ?

সরকার—“গ্লোব-এজেন্সি” নামক সংবাদ-কেনা-বেচার ব্যবসায় সত্যেন আজকাল বাহাল আছেন। এই এজেন্সির মালিক হচ্ছে বিলাতী কোম্পানী।

বিধু সেনগুপ্ত'র “ইউনাইটেড প্রেস”

লেখক—সংবাদ কেনা-বেচার ব্যবসাটা কিরূপ ?

সরকার—আজকাল এই ব্যবসার স্বদেশী প্রতিনিধিও আছে। বিধুভূষণ সেনগুপ্ত সংবাদ কেনা-বেচার ব্যবসায় বাঙালী জাতের অন্ততম প্রবর্তক।

লেখক—এই ব্যবসায় আর কোনো বাঙালী আছে ?

সরকার—স্বদেশী যুগে আমাদের মুকুন্দি-বন্ধু কেশব রায় ছিলেন সংবাদ কেনা-বেচার ব্যবসায় নামজাদা বাঙালী। তাঁর সহযোগী ছিলেন উষা সেন। কেশব মারা গেছেন। উষা আজও পেশায় বাহাল আছেন। তাঁরা দুজনেই বিলাতী কোম্পানীর চাক্রে বা সহযোগী। “অ্যাসোসিয়েটেড প্রেস” হচ্ছে তাঁদের কোম্পানী। তখনকার দিনে স্বদেশী সংবাদ-কোম্পানী ছিল না। ১৯১৪ পর্যন্ত দেখিনি। ১৯২৫ সনের শেষে দেশে ফিবে এসেও প্রথম-প্রথম বাঙালী সংবাদ-কোম্পানী দেখেছি ব'লে মনে পড়ে না। বোধ হয় বিধু সেনগুপ্তই “ইউনাইটেড প্রেস” ষাড়া ক'রে প্রথম বাঙালী সংবাদ-কোম্পানীর জন্মদাতা। বছর দশ-এগারো হ'লো ১৯৩৪ সনে,—এই কোম্পানী কায়ম হ'য়েছে। বছর দেড়-দুই ধ'রে লগুনেও কোম্পানীর কর্মক্ষেত্র র'য়েছে।

লেখক—সংবাদ কেনা-বেচার কারবারটা কী ?

সরকার—সংবাদ-কোম্পানীর কারবার হচ্ছে কারখানায়, দালাল-পাড়ায়, স্বধী-সংসদে, রাষ্ট্রিক সভায়, পাল'গামেন্ট-ভবনে, সার্বজনিক মজলিসে, বিদেশী-কনসালের আফিসে, ইস্কুল-কলেজে আর এই ধরনের অগ্ন্যাগ্নি কক্ষকে কেন্দ্রে আডকাঠি পাঠানো। আডকাঠিরা লোক-জনের কাছ থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে। এই খবরগুলো রোজ-রোজ তারে অথবা টেলিফোনে বা ডাকযোগে বিভিন্ন কেন্দ্রের সংবাদপত্রে পাঠানো হয়। সংবাদপত্রের মালিক-পরিচালকেরা ফি বছর নির্দিষ্ট দক্ষিণা বা দাম দিয়ে সংবাদ-কোম্পানীর কাছ থেকে খবরগুলি কিনে নেয়। বুঝতে হবে যে, সংবাদপত্রের রসদ জুটে সংবাদ-কোম্পানীর মারফৎ, আর সংবাদ-কোম্পানীর ঝুগির বা খোরপোষ জুটে সংবাদপত্রের মজ্জিতে। এরি নাম কেনা-বেচা।

লেখক—সংবাদ-কোম্পানীর ব্যবসা চালানো কঠিন কি ?

সরকার—দস্তুরমত কঠিন। অগ্ন্যাগ্নি ব্যবসা যত কঠিন এই ব্যবসাও তত কঠিন। টাকা লাগে অনেক। নানা শহরে-পল্লীতে আডকাঠি রাখা জরুরি হয়। আডকাঠিগুলো বিশ্বাসযোগ্য আর ভদ্রলোকের পাতে দেবার উপযুক্ত হওয়া চাই। যে-সে আডকাঠি সকল-প্রকার আফিসে বা কক্ষকে কেন্দ্রে পাত্তা পায় না। সন্তোষজনক বেতনে আডকাঠি পুষতে বেশ-কিছু টাকা আবশ্যক হয়। সংবাদ-কোম্পানী চালানো পয়সার খেলা। “ইউনাইটেড প্রেস” চালিয়ে বিধু নতুন দিকে বাঙালী জাতের হাত-পা দেখাতে পেরেছেন। এই কোম্পানীর পেছনে আরও কিছু পুঁজিপাটা থাকলে ব্যবসাটা নয়া বাঙলার ইজ্জদ রক্ষা করতে পারে। অগ্ন্যাগ্নি শিল্প-বাণিজ্যের মতন এই কারবারেও পয়সাওয়ালা বাঙালীর নজর ফেলা উচিত। বিধু সাংবাদিক মাত্র নন, কারবারীও বটে।

লেখক—“ইউনাইটেড প্রেস” সম্বন্ধে আর-কোনো বিশেষত্ব আছে ?

সরকার—বর্তমানে এইটাই বোধ হয় গোটা ভারতের একমাত্র ভারতীয় সংবাদ-কোম্পানী। বাঙালীর বাচ্চা এই কারবারের জয়দাতা ও কর্মকর্তা। বাড়ুতির পথে বাঙালীর আরেক দৃষ্টান্ত। বিধু বাঙালী-জাতের অন্ততম কর্মবীর।

জন-নায়ক ও সাংবাদিক

লেখক—জননায়ক আর সাংবাদিক বা পত্রিকা-সম্পাদক কি এক লোক ?

সরকার—এঁরা দুটা স্বতন্ত্র কারবার বা পেশার লোক। অনেক সময়ই এই দুই পেশা এক হাতে থাকে না। “লীডার” বা নেতৃত্ব করা অর্থাৎ জন-নায়ক হওয়া এক ব্যবসা আর সংবাদপত্র সম্পাদন করা আলাদা ব্যবসা।

লেখক—কী রকম ?

সরকার—পত্রিকা-সম্পাদকদের অনেকেই বক্তা নয়। মত-প্রচার, নীতি-প্রচার, কর্তব্য-প্রচার ইত্যাদি প্রচারও অনেকের ধাক্কা নয়। অনেকেই হয়ত রাষ্ট্রিক সভার মাতব্বর নয়। সরকারী কাউন্সিল, অ্যাসেম্ব্লি বা কর্পোরেশন ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানে বহু পত্রিকা-সম্পাদক সভ্য নয়। এমন কি কংগ্রেস ইত্যাদি বে-সরকারী মজলিশেও পত্রিকা-সম্পাদকদের অনেকেই হয়ত কোনো প্রকার প্রতিনিধি নয়। সম্পাদক মাত্রকেই “লীডার” বা জন-নায়ক বলা ঠিক হবে না।

লেখক—সরকারী-বেসরকারী মজলিশের প্রতিনিধিরা সাধারণতঃ সাংবাদিক বা পত্রিকা-সম্পাদক হয় কি ?

সরকার—কে বললে ? অনেক সরকারী-বেসরকারী প্রতিনিধিই পত্রিকা-সম্পাদক বা সাংবাদিক নয়। এমন কি বহু কাউন্সিল-কংগ্রেস-কর্পোরেশনওয়ালা হয়ত দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিকের ছায়া

পষান্ত মাড়ায় না। অথচ তারা কোনো-না-কোনো হিসাবে কতকগুলো নর-নারীর প্রতিনিধি বা জন-নায়ক। সুতরাং জন-নায়ক হ'তে হ'লে সাংবাদিক বা পত্রিকা-সম্পাদক বা কাগজেব মালিক হ'তেই হবে এমন কোনো কথা নাই।

লেখক—একালের পত্রিকাসমূহের সঙ্গে জন-নায়কদের যোগাযোগ কিরূপ ?

সরকার—এক কথায় বলা সম্ভব নয়। জন-নায়কেরা একালে দলের লোক। তারা দল গ'ড়ে তোলে। বিনা দলে কাজ চালানো অসম্ভব। এখানে বলবো যে, তারা দলপতি। প্রত্যেক দল বা দলপতির জন্তু দু-একটা কাগজ থাকা জরুরি সন্দেহ নাই। কিন্তু অনেক সময়েই কোনো কাগজ হয়ত কোনো নির্দিষ্ট দলের সঙ্গে গাঁথা নয়। কাগজ-গুলো আপন-আপন মনে চলে। যখন তাদের যেরূপ মজ্জি, তখন তারা সেইভাবে দলগুলার বা দলপতিসমূহের কাষাপ্রণালীতে সায় দিভে রাজী হয়। অপর দিকে দলপতিরা নিজ-নিজ মত গেয়ে চলে,—নিজ-নিজ পথ তৈরী করতে থাকে। হয়ত বা কখনো-কখনো তারা কোনো পত্রিকার সুরমাফিক কাজ-কন্ম চালায়। কিন্তু পত্রিকামাফিক দল বা দলপতি-মাফিক পত্রিকা হয়ত অনেক সময়েই দেখা যায় না।

লেখক—স্বদেশীযুগে পত্রিকায় আর জন-নায়কে যোগাযোগ কিরূপ ছিল ?

সরকার—সেকালে জন-নায়কদের সমস্তা অনেকটা সহজ-সরল ছিল। মোটের উপর তারা ছিল দেশী লোকজনের স্বার্থরক্ষক আর বিদেশী 'গবর্নেন্টের' সমালোচক। সরকারের সমালোচনা আর স্বদেশের স্বার্থরক্ষা প্রায় প্রত্যেক জন-নায়কের পক্ষেই একরূপ ছিল।

লেখক—তখনকার দিনে দল ছিল না কি ?

সরকার—দলাদলির "সমস্তা" একপ্রকার ছিলই না। বঙ্গ-বিপ্লবের

যুগে (১২০৫-১৪) রাষ্ট্রিক দলের সূত্রপাত হয়। পত্রিকায়-পত্রিকায় মতামত নিয়ে বিরোধ দেখা দেয়। নরম আর গরম (বা চরম) মত বাজারে জারি হ'তে থাকে। “অমৃতবাজার”কে “খানিকটা” গরম বলা হ'তো আর “বেঙ্গলীকে”কে “খানিকটা” নরম বলা হ'তো। যে-কয় বছর (১২০৬ আগষ্ট—১২০৮ অক্টোবর) “বন্দেমাতরম্” চ'লেছিল, সে-কয় বছর অবশ্য আসল চরম বা গরম কাগজ ছিল এইটাই। তখনকার দিনে কোনো সরকারী প্রতিষ্ঠানে কোনো দলেরই একতিয়ার ছিল না। একমাত্র কংগ্রেস ইত্যাদি বে-সরকারী মজলিশে “বন্দেমাতরম্” বনাম “বেঙ্গলী” অথবা “বন্দেমাতরম্” বনাম “অমৃতবাজার” সমস্তা যংকিঞ্চিং মালুম হ'তো।

সাংবাদিকতা ও দলাদলি

২২ই মে ১২৪৪

স্ববোধ—একালের দলাদলি বা দলপতি ইত্যাদি বললে কবেকার বা কতদিনকার কথা বুঝবো ?

সরকার—বিংশ শতাব্দীর প্রথম কুরুক্ষেত্রের (১২১৪-১৮) পরবর্ত্তী পঁচিশ-ছাত্তিশ বছরের কথা বলছি। ১২১২ সনে নয়া ভারত-শাসনের কাছন জারি হয়। তখন একালের রাষ্ট্রিক দলাদলি সুরু বলা চলতে পারে। সেই সঙ্গেই একালের সাংবাদিকতাও সুরু বলতে পারি। সংবাদপত্রসেবী তখন হ'তে একটা সত্যিকার পেশায় দাঁড়িয়ে যাচ্ছে বলা সম্ভব।

লেখক—তার পূর্বে কী ছিল ?

সরকার—বঙ্গ-বিপ্লবের যুগের (১২০৫-১৪) সাংবাদিকতাও একালে নাই,—আর জননায়কতা বা রাষ্ট্রিক দলপতিত্বও একালে নাই। সে-সব ছিল নেহাৎ সাদাসিধে মামলা। একালের মাপে সেকালে

“লীডারী,” দলপতিত্ব বা জননেতৃত্বও ছিল না। অধিকন্তু সেকালে একালের পারিভাষিক-মাফিক সাংবাদিকতাও ছিল না।

লেখক—একালে সংবাদপত্র-সেবায় নতুন-নতুন ধরণ-ধারণ কী দেখেছেন?

সরকার—প্রত্যেক সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় কর্মচারীরা নানা দলের লোক। সম্পাদক যে-মতের দল পছন্দ কবে সহ-সম্পাদকেরা হয়ত সেই মতের দল পছন্দ করে না। সহ-সম্পাদকেরা গুণ্টিতে অনেক। তারা সকলেই আবার কোনো নির্দিষ্ট মত-পথের লোক নয়। এসবের ওপরে আছে “রিপোর্টার”, সংবাদ-সংগ্রাহক, সাহিত্য-সমালোচক ইত্যাদি নানাবিধ বীধা-লেখকের দল। তাদের মতি-গতিও রকমারি। ফলতঃ কোনো পত্রিকায় কোনো দাগ-দেওয়া মত বড়-বেশী দিন চালানো সম্ভব হয় কিনা সন্দেহ।

লেখক—পত্রিকা-সম্পাদকের দায়িত্ব তাহ’লে কিরূপ?

সরকার—প্রত্যেক দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিকের নিত্য-নৈমিত্তিক কর্ম-পরিচালনায় লেখকে-লেখকে বাগ্-বিতণ্ডা বোধ হয় লেগেই আছে। সম্পাদককে বহুসংখ্যক অনৈক্য, বিরোধ, ঝগড়া-ঝাঁটিব সম্মুখীন হ’তে হয়। রোজই আপিসে একটা ক’বে সম্পাদকীয় সমস্যা হাজির হওয়া অতি-সোজা কথা।

লেখক—সেকালে কি এই ধরনের গুণ্টিগোল ছিল না?

সরকার—এই সব খিটখেল বা হ-য-ব-র-ল ১৯০৫-১৪ সনের যুগে স্মরেন বন্দ্যোপাধ্যায় বা মতি ঘোষকে হজম ক’রতে হ’তো কিনা সন্দেহ। এই সব এত জটিল ছিল না। এক-স্মরেনের হুকুম বা মজ্জিমাফিক চলতো “বেঙ্গলী”। এক-মতিব হুকুম বা মজ্জি-মাফিক চলতো “অমৃতবাজার।” এইরূপই বলা চলে সহজে এক কথায়।

লেখক—আজকাল কাগজগুলাব সম্পাদকীয় অবস্থা কিরূপ?

সরকার—প্রত্যেক কাগজেই দেখা যায় মজার কাণ্ড। বিদেশী সংবাদ-বিশ্লেষণ বিষয়ক দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। কোনো সংখ্যায় এক স্তম্ভে বাহির হ'লো হয়ত ইংরেজ-বিরোধী তথ্য বা মন্তব্য আর এক স্তম্ভে প্রচারিত হ'লো ইংরেজ-পক্ষীয় কথা। সেই সংখ্যায়ই কোনো টিপ্সনীতে মালুম হয় রুশ-প্রীতি। আবার জাঙ্গাণ-প্রীতি হয় ত দেখি অন্য টিপ্সনীতে। তা ছাড়া দেশী সমস্যা নিয়েও অমিল দেখা যায় খুব। এইরূপ বৈচিত্র্য, জটিলতা, আর অনৈক্য বর্তমানে বেশ পরিস্ফুট।

লেখক—এই জটিলতার কারণ কী ?

সরকার—দেশের ভেতর দল গ'ড়ে উঠেছে বহুসংখ্যক। দলপতিও রকমারি। তাদের বন্ধু, পেটোআ, চেলা, ধামাধরা বা ভাড়া-করা লোক হয়ত প্রত্যেক পত্রিকার আপিসে দু-একজন আছে। অধিকন্তু আছে পাত্রকার মালিক বনাম চাকরে-সংক্রান্ত সমস্যা। এইজন্য কোনো কাগজ কোনো নির্দিষ্ট দলেব দাগী মুখপত্র দাঁড়াতে পারছে না।

লেখক—এই অবস্থা সঙ্ক্ষে আপনার কী মত ?

সরকার—বোধ হয় এই অবস্থাটা দেশের পক্ষে ভালই। তা না হ'লে মতের অত্যাচার সমাজের উপর খুব বেশী চ'লতো। জটিলতা সকল ক্ষেত্রেই খারাপ নয়। বরং বহুতাই বাঞ্ছনীয়।

লেখক—মালিক-সংক্রান্ত সমস্যাটা কী ?

সরকার—যে-কোনো ফ্যাক্টরীর মালিক-সংক্রান্ত সমস্যা যা, পত্রিকার মালিক-সংক্রান্ত সমস্যাও তা। সম্পাদক ইত্যাদি লেখকেরা মালিকের বা মালিক-সজ্জের ভাড়া-করা চাকরে। মনিবের সঙ্গে চাকরের সংঘর্ষ ছনিয়ার কোন্ ব্যবসায় বন্ধুত্বময়? পত্রিকার সম্পাদকীয় লেখকেরা পত্রিকার মালিক-মনিবের জুঁম তামিল করতে বাধ্য।

লেখক—এই ব্যবস্থার ভাল-মন্দ কিরূপ ?

সরকার—ঘটনাচক্রে মালিক যে-দলের বা যে-মতের লোক

সম্পাদকীয় লেখকদের অনেকেই হয়ত সেই দলের বা সেই মতের লোক নয়। মালিক চায় কোনো ব্যক্তি-বিশেষকে বা কোনো কৰ্ম-প্রণালীকে বাজারে দাঁড় করাতে। সম্পাদকীয় লেখকেরা প্রায় অনেক ক্ষেত্রেই সেই ব্যক্তিবিশেষের বা কৰ্ম-প্রণালীর বিরোধী। তাদের মগজে হয়ত অগ্ন্যাগ্ন দলের বা দলপতির জগ্ন দরদ র'য়েছে। মোটের ওপর ১২৪০-৪৪ সনের বঙ্গ-সমাজে সাংবাদিকতায় আর “লীডারী”তে অর্থাৎ জননায়কতায় অমিল জ্বরদন্ত।

সাংবাদিকের সামাজিক ইজ্জদ

লেখক—সাংবাদিকদের সামাজিক ইজ্জদ কিরূপ ?

সরকার—ইন্সুল-কলেজের মাস্টারদের সামাজিক ইজ্জদ যতটা, সাংবাদিকদেরও ঠিক ততটা। অর্থাৎ বিলকুল কোনো ইজ্জদ নাই।

লেখক—ইজ্জদ নাই কেন ?

সরকার—ইন্সুল-কলেজের মাস্টারেরা আর সাংবাদিকেরা কম টাকা রোজগার করে। অতিকষ্টে তাদের সংসার চলে। অপরদিকে সামাজিক ইজ্জদ হয় টাকা-পয়সার জোরে। কাজেই সাংবাদিক আর মাস্টারজাতীয় চাক্রেরা সমাজের অতি চোখা জীব। কেউ পুছে না। মাস্টারদের ভেতর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগুলাকেও বেঁধে রাখছি।

লেখক—সাংবাদিকদের রোজগার অতি কম কি ?

সরকার—বাঙলা দেশের সাংবাদিকেরা অতি-কম মাইনে পায়। দু-একজন বোধ হয় খানিকটা স্বচ্ছল অবস্থায় আছে। অধিকাংশের আর্থিক অবস্থা শোচনীয়। তবে লড়াইয়ের হিড়িকে দৈনিক-মাসিকের আয় বেড়েছে প্রচুর। এইজগ্ন সাংবাদিকেরা কিছু-কিছু মোটা হারে টাকা গুন্বার সুযোগ বোধহয় পাচ্ছে। কিন্তু বাঙলা দেশের বাইরে ভারতীয় সাংবাদিকেরা বাঙালী সাংবাদিকদের চেয়ে সাধারণতঃ বেশী

রোজগার করে। যুক্তপ্রদেশ, বোম্বাই, পাঞ্জাব, মাদ্রাজ ইত্যাদি অঞ্চলের সম্পাদকীয় লেখকেরা খানিকটা স্বচ্ছল অবস্থার লোক।

লেখক—বাঙলা দেশের সাংবাদিকেরা কম মাইনে পায় কেন?

সরকার—বাঙলা দেশের অগ্রাগ্র লিখিয়ে-পড়িয়েদের পেশায়ও রোজগারের হার বেশ-কিছু কম। সাংবাদিকদের হারের সমান। এই হার বাঙলা দেশের সকল কর্মক্ষেত্রেই বাড়ানো উচিত। বাঙালী লিখিয়ে-পড়িয়ে লোকেরা অতি ঘৃণ্য-জীবে পরিণত হ'য়েছে। এই হুবস্থার দাওয়াই আবিষ্কার করা উচিত।

লেখক—বাঙালী সাংবাদিকদেরকে কেউ পুছে না বলছেন কেন?

সরকার—কথাটা পরিষ্কার ক'রে বুঝা উচিত। টাকা-পয়সার মাপে সাংবাদিকরা তুচ্ছ। এই জগৎ এরা ইজ্জদহীন। কিন্তু হুনিয়ার চিড়িয়া-খানায় টাকা-পয়সার মাপই একমাত্র মাপ নয়।

লেখক—আর কোন্ মাপের কথা বলছেন?

সরকার—এই অধমের মতন গরীব লোক অগ্রাগ্র মাপও কায়ম ক'রতে অভ্যস্ত। আমার জরীপে বাঙালী সাংবাদিকেরা চরমভাবে সম্বর্ধনা-যোগ্য। সাংবাদিকদের দৌলতে বাঙলার ভাষা গ'ড়ে উঠছে, সাহিত্য উন্নত হচ্ছে, কৃষি-ও-শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার হচ্ছে, রাষ্ট্রিক কর্তব্য-জ্ঞান বাড়ছে, মেয়েদের পুরুষ-শাম্য কায়ম হচ্ছে, মজুর-দল পুষ্ট হচ্ছে, সমাজ-তন্ত্রের দিকে যুবক বাঙলার মেজাজ খেলছে, দেশ-বিদেশের স্বযোগ-স্ববিধাগুলোকে বাঙালীর বাচ্চা শক্ত মুঠায় পাকড়াও করতে শিখছে, নয়া-বাঙলার গোড়া-পত্তন হচ্ছে, বাঙালী জাত বাড়তির দিকে এগুচ্ছে। সাংবাদিকেরা যুবক বাঙলার সংস্কৃতি ও স্বাধীনতার বিপুল স্তম্ভ। স্বদেশ-সেবক হিসাবে সাংবাদিকদের চেয়ে বড় লোক আমার চিন্তায় আর কোনো পেশার লোকেরা নয়।

অধিকন্তু বহুসংখ্যক স্বার্থভাগী, কষ্ট-সহিষ্ণু, দেশযোগী লোক কর্তব্যজ্ঞানে সাংবাদিকের পেশায় ঢুকেছে।

লেখক—আপনার জরীপ-মাফিক জরীপ চালাতে জনসাধারণ অভ্যস্ত নয় কি ?

সরকার—বলতে পারি না। আমার জরীপটা বেশ-কিছু অ-সাংসারিক,—হয়ত কেউ-কেউ বলবে আধ্যাত্মিক। একে সামাজিক জরীপ বলবো না। সামাজিক জরীপে লোকেরা হিসাব করে রূপায়। পয়সাওয়ালা লোক ছাড়া সমাজে সামাজিক ইজ্জদ্ পায় না। আর আমি দেখি পয়সাহীনের কর্তব্যনিষ্ঠা, স্বার্থভাগ, কৃতিত্ব আর বীরত্ব।

সমাজপতির ঘাড় মটকায় সাংবাদিকেরা

লেখক—পয়সাওয়ালা লোকেরা সাংবাদিকদেরকে সম্মান করে না কি ?

সরকার—পয়সাওয়ালা লোকেরা সাধারণত সাংবাদিকদের নাম-ধাম কিছুই খবর রাখে না। কিন্তু পয়সাওয়ালাদের ভেতর ব্যবসাদার, শিল্পপতি, রাষ্ট্রিক “লীডার” বা জন-নায়ক, সমাজপতি ইত্যাদি শ্রেণীব লোক সাংবাদিকদের খোসামোদ ক’রে চলে।

লেখক—কেন ?

সরকার—এইসব পয়সাওয়ালারা কাগজের মারফৎ নিজের প্রচার চায়। তাদের পেছনে অর্থাৎ স্বপক্ষে কাগজ না থাকলে ব্যবসা জাহির হবে না, টাকা রোজগার ক’মে আসবে। দেশের লোক তাদেরকে “লীডার” বা নেতা ব’লে চিন্বে না। দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিকে যেন-তেন-প্রকারে নাম ছাপা হওয়া এই সকল পয়সাওয়ালা লোকের পক্ষে জন্ম-মরণ সমস্তার সামিল। বছরে ছুচার-দশ বার নিজ-নিজ ছবি প্রকাশ করাবার জন্তও এই সব পয়সাওয়ালাদের দরদ অতি স্বাভাবিক।

কাজেই সাংবাদিকেরা অনেক সময়েই পয়সাওয়ালাদের তোআজ পেতে অভ্যস্ত। বিদেশী কনসালরাও এই কারণেই সাংবাদিকদের ঘরে-বাড়ীতে চুঁ মেরে বেড়ায়। ভাষা, দুনিয়া বিচিত্র। সাংবাদিকরা গরীব বটে, কিন্তু সাংবাদিকদের মজির বা খেয়ালের উপর নির্ভর করে বণিক-শিল্পীর সম্পদ-বৃদ্ধি আর জন-নায়েকের লীডারী বা নেতৃত্ব।

লেখক—তাহ'লে সাংবাদিক আর মাস্টারকে সামাজিক ইজ্জদ্ হিসাবে একদলের ভেতর ফেল্‌ছেন কেন ?

সরকার—ঠিক ব'লেছিস। ইস্কুল-কলেজের মাস্টারগুলা একদম গো-বেচার। এদেরকে সমাজে ঠেলে তোলা অসম্ভব। কিন্তু সাংবাদিকেরা যে-কোনো পয়সাওয়ালার শিল্পী, বণিক, দেশনায়েক, লীডার, দলপতি ইত্যাদি লোককে টিট্‌ করতে সমর্থ। সাংবাদিকদের পেছন-পেছন টাকার তোড়া নিয়ে অনেক ধনী সমাজপতি ছুটতে বাধ্য। সমাজ-পতিদের ঘাড় মট্‌কে দেওয়া সাংবাদিকদের পক্ষে সম্ভব। “সাধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায়।” গরীব সাংবাদিকেরা পয়সাওয়ালাদেরকে “বাবা” ব'লিয়ে ছাড়ে। সাংবাদিকদেরকে “মিষ্টিমুখ” করিয়ে আর “অম্মান্ন উপায়ে” হাতে রেখে চলাপ্রত্যেক লীডার, দলপতি, সমাজপতি, লক্ষপতির দস্তুর। এই শ্রেণীর লোককে সাংবাদিকেরা যখন-তখন “নাকের জলে চোখের জলে” অস্থির ক'রে ছাড়তে পারে।

কাগজওয়ালাদের শত্রুতা

লেখক—জননায়েকদেরকে কাগজওয়ালারা নাকের জলে চোখের জলে অস্থির করতে পারে কী ক'রে ?

সরকার—একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। কোনো জননায়েক সার্কজনিক সভায় গিয়ে গলাবাজি করলো। পরের দিন কাগজগুলা খুলে দেখলে যে, বিশ-পঁচিশ জন বক্তার নাম বেকলো। তাদের বক্তৃতার চূষকও

বেকুলো। কিন্তু তার বক্তৃতার উল্লেখ নাই। এমন কি তার নাম পর্য্যন্ত ছাপা হয়নি। চরম দৃষ্টান্ত অবশ্য।

লেখক—এমন ঘটতে পারে কি ?

সরকার—তাই তো ঘটে ছুনিয়ায় অহরহ।

লেখক—এমন কেন হয় ?

সরকার—কোনো-কোনো কাগজ হয়ত কোনো “লীডার” বা সার্ব-জনিক লোকের শত্রু। কেন শত্রু জান্বার দরকার নেই। কোনো-না-কোনো কারণ থাকতে পারে। এই সকল কাগজের “রিপোর্টার” বা সংবাদ-দাতারা সভায় গিয়ে সেই সার্বজনিক লোকের নাম টুকে রাখবে না। মনে কর্ ঘটনাচক্রে সেই লোকের নাম আর বক্তৃতা কাগজে ছাপতে দেওয়া হ’লো। কী হবে জানিস্ ? কাগজের সহ-সম্পাদক বা সম্পাদক নিজে অথবা এমন কি প্রফ-রীডার যথাসময়ে সেই সব উড়িয়ে দেবে। শেষ পর্য্যন্ত ছাপা হবে না। একে বলে কাগজের সঙ্গে জননায়কের লড়াই। ছুনিয়ার চিড়িয়াখানা সহজ-সরল নয়রে, ভায়া।

লেখক—এই অবস্থায় জননায়ক কী ক’রবে ?

সরকার—ক’রবে আর কী ? খাবে কলা। কী ক’রবে তা নির্ভর ক’রবে জননায়ক-চাচার ট্যাঁকের জোরের উপর। অর্থাৎ সে নতুন কাগজ খাড়া করবে। যদি সে বাপকা বেটা হয়। তা আর কটা ? কাজেই সেই শত্রু-কাগজের তোআজ করবার জন্ত সে বেদ-বাইবেল-কোরণ-মাফিক দাওয়াই বা শান্তি-স্বস্তায়নের ব্যবস্থা করবে। সংসারে “নাঅঃপস্থা বিত্ততেহয়নায়।” কাগজওয়ালাদের, মায়া রিপোর্টারদের পা-চাটা চাই-ই-চাই। আর চাই টাকার তোড়া।

লেখক—আপনার কথায় মনে হচ্ছে যে, অনেক সংবাদপত্রেই দেশের সার্বজনিক স্বার্থ বা প্রতিনিধি যথোচিত ইচ্ছা পায় না। এর কারণ কী ?

সরকার—ঠিক তাই। কারণ সোজা। প্রত্যেক কাগজই নিজ মালিক বা সম্পাদকের স্বার্থ-মারফিক চলে। মালিক বা সম্পাদকের ব্যক্তিগত বা দলগত বন্ধুরা কাগজটায় প্রচারিত হয়। তাদের বিরোধী, টক্করশীল বা শত্রুস্থানীয় লোকের ঠাই সেই কাগজে আশা করা অসম্ভব। প্রত্যেক লোক যে-কোনো আসরে ক'ল্কে পেতে পারে না।

লেখক—তাহ'লে দেশের প্রকৃত অবস্থা বুঝা যাবে কী ক'রে ?

সরকার—ভিন্ন-ভিন্ন কাগজ পড়া উচিত। এক কাগজে কোনো ব্যক্তি, প্রতিষ্ঠান বা আন্দোলন সম্বন্ধে একটা শব্দও হয় ত নাই। অথচ অল্প কাগজ হয় ত সেই ব্যক্তি, প্রতিষ্ঠান বা আন্দোলন ছাড়া আর কিছুই জানে না। ইহারই নাম দেশ। ইহারই নাম দুনিয়া। সবই বহুত্বময়, পরস্পর-বিরোধীদের বারোআরি-তলা।

সাংবাদিক-পেশায় মনিব-মজুর

লেখক—সাংবাদিকের জীবন সম্বন্ধে আপনার মত কিরূপ ?

সরকার—যে-সে হাড়ে সাংবাদিকের জীবন পোষাবে না। খোলতাই বাংলা লিখতে পারা অথবা ইংরেজিতে সরস প্রবন্ধ ঝাড়তে পারা সাংবাদিকতার প্রধান বা একমাত্র লক্ষণ নয়।

লেখক—এমন কী কঠিন কাজ ?

সরকার—দিনরাত হামেশা সাংবাদিকদেরকে দু-মাঠের লড়াই চালাতে হয়।

লেখক—কী-কী দুই মাঠ ?

সরকার—পয়লা মাঠ হচ্ছে গবর্মেণ্টের সঙ্গে বচসা, তৎকালিক, হাতাহাতি। সরকারী আইনের সঙ্গে চোপার দিনরাত লড়াই চালানো সাংবাদিক জীবনের মস্ত-বড় কথা। শিপাহী হ'তে সেনাপতি পর্যন্ত

সাংবাদিক মাত্রকেই গবর্নমেন্টের সঙ্গে পাঞ্জা ক'ষে জীবন চালাতে হয়। সকল দেশেই এই দস্তুর।

লেখক—দ্বিতীয় লড়াইয়ের মাঠ কোন্টা ?

সরকার—সংবাদপত্রের মালিক, পুঁজিপতি বা কর্তা হচ্ছে সাংবাদিকের নিত্যনৈমিত্তিক বচসা, তর্কাতর্কি আর হাতাহাতির পাত্র। মালিকদের সঙ্গে সাংবাদিকদের লড়াই প্রথমতঃ মতামত নিয়ে। মালিকদের মতে সাংবাদিকরা অনেক সময়েই সায় দিতে পারে না। দ্বিতীয় লড়াই হচ্ছে তত্ত্বাবিষয়ক। মনে রাখতে হবে যে, সাংবাদিকরা মজুব বা কেবাগী মাত্র আর মালিকেরা মনিব। মনিবে-মজুব যোগাযোগ মধুব যোগাযোগ নয়।

লেখক—সংবাদপত্রের মালিকেরা সাংবাদিকদেরকে মজুরভাবে দেখে কি ?

সরকার—কেনরে, তুই গ্রাফা না কি ? যে-লোক চাকুরি করে সে-ই মজুর। যে-লোক নকুরি দেয় সে মনিব। কাজেই সাংবাদিকদেরকে মালিকেরা আব কৌ ভাবে দেখতে পারে ?

লেখক—অগ্রাগ্র ব্যবসায় মজুর-মালিক যা, সংবাদপত্রের ব্যবসায়ও মজুর-মালিক তা-ই কি ?

সরকার—আলবৎ। খাদের মালিক, তেলের মালিক, কলের মালিক, দোকানের মালিক যেমন মালিক, সংবাদপত্রের মালিকও ঠিক তেমন মালিক। মালিক, মালিকানা, মালিক-লক্ষণ, মালিক-চরিত্র, মালিকের ধরণ-ধারণ ইত্যাদি চিহ্ন সকল পেশায়ই একরূপ। সাংবাদিকদের পেশায় এমন-কোনো গুড মাখানো নাই যে মালিকেরা মিঠে-মেজাজের হবে। অগ্রাগ্র পেশার চাকর-বাকরদের মতন সাংবাদিক-পেশার চাকর-বাকররাও ইয়োরামেরিকায় মজুর-সমিতি (ট্রেড-ইউনিয়ন) কায়েম ক'রেছে। আমাদের দেশেব সাংবাদিকদের ভেতর (ট্রেড

ইউনিয়ন) কায়েম হওয়া উচিত। বুর্জোয়া পুঁজিপতিদের যুগে অগ্রাগ্র মজুরদের মতন সাংবাদিক-মজুরদের জন্তও “নাস্ত্যাব নাস্ত্যাব নাস্ত্যাব গতিরন্তথা।”

লেখক—বাঙলাদেশে সংবাদপত্রের ব্যবসায় বুর্জোয়া-নীতি কতটা পরিস্ফুট?

সরকার—বাঙলাদেশেও “বুর্জোয়ামি” অল্পে-অল্পে শিকড় গাড়েছে। এখনো উৎকট ভাবে দেখা দেয় নি। কিন্তু অবাঙালী সমাজে কোনো-কোনো পুঁজিপতি আট-দশটা কাগজের মালিক। গোটা কয়েক পুঁজিপতি বোম্বাইয়ে, গোটা কয়েক যুক্তপ্রদেশে, আর গোটা কয়েক কল্কাতায় সাংবাদিক ক্ষেত্রের জ্বরদন্ত বোম্বাই। সাংবাদিক-পেশায় বুর্জোয়া-মালিকানা একালের ভারতে বেশ-কিছু চলছে।

জন-নায়কের ভবঘুরেমি

১০ই মে ১৯৪৪

স্ববোধ—জননায়ক কাদেরকে বলছেন? গুণ্টিতে তারা কত?

সরকার—গুণ্টিতে জননায়ক বা “লীডার” অনেক। প্রত্যেক জেলায় জন-নায়ক রয়েছে গোটা কয়েক। তা ছাড়া কল্কাতায় তো আছেই। “লীডার”দের সংখ্যা বেশী থাকা ভালই।

লেখক—কোন শ্রেণীর লোক “লীডার” বা জন-নায়ক?

সরকার—প্রধানতঃ রাষ্ট্রিক কর্মক্ষেত্রের লোক তারা। তাদের প্রধান কাজ বকাবকি করা। মত-প্রচার আর মত-গঠন ছাড়া তারা আর কিছু জানে না।

লেখক—আর কোনো লক্ষণ আছে জন-নায়কদের?

সরকার—মত-প্রচারের জন্ত তারা চোপার দিন-রাত ভবঘুরে। শহরে-মফঃস্বলে সর্বত্রই তাদের গতিবিধি। সর্বদাই তারা চলাফেরা

কব্বার জন্ত প্রস্তুত। যে-ই যখন যেখানে ডাকুক তার কাছে তখনই সেখানে যেতে না পারলে লীডার বা জননায়ক হওয়া যায় না। এই হচ্ছে জননায়ক-লক্ষণ আমার পারিভাষিকে।

লেখক—কোনো মানুষের পক্ষে আপনার পারিভাষিক-মাফিক জননায়ক হওয়া সম্ভব কি ?

সরকার—আলবৎ সম্ভব। শুধু বাঙলা দেশে কেন, দুনিয়ার সর্বত্রই রাষ্ট্রিক উন্নতি, পরিবর্তন বা আন্দোলন সম্ভব হচ্ছে এই ধরনের ভবঘুরে-বক্তাদের হামেশা চলা-ফেরার দৌলতে।

লেখক—সকল জননায়কই সমান ?

সরকার—ভবঘুরেমির আর বকাবকির আকার-প্রকার সকলের পক্ষেই জাতুমানি বহরের নয়। ছোট-বড়-মাঝারি ভবঘুরে আছে। ছোট-বড়-মাঝারি বক্তাও আছে। কাজেই জননায়কের ছোট-বড়-মাঝারিও আছে।

লেখক—বাঙলাদেশের কয়েকজন জননায়কের নাম করবেন ?

সরকার—স্বভাষ বঙ্গর পরবর্তী কালে,—১২৪০-এর পর হ'তে আজ পর্যন্ত বাঙালী জাতির সর্বপ্রধান জননায়ক বলবো শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে। ঠিক এতটা ঘুরা-ফিরা আর বকাবকির রেওআজ, তাগিদ আর ক্ষমতা আর কারু দেখা যাচ্ছে না। বয়সে অবশ্য শ্যামাপ্রসাদ চুআল্লিশের কোঠায়।

লেখক—শ্যামাপ্রসাদের কাছাকাছি কারু নাম করতে পারেন ?

সরকার—বোধ হয় ভবঘুরে-বক্তা হিসাবে হুমায়ুন কবির বেশ-কিছু উল্লেখযোগ্য। “ছোকরা” জননায়কদের অগ্রতম হুমায়ুন। এঁর বয়স প্রায়-চল্লিশ। আর একজন নলিনাক্ষ সাহা। বয়স বোধ হয় পয়তাল্লিশ। হুমায়ুনের ভবঘুরেমি বোধ হয় নলিনাক্ষ'র চেয়ে বেশী। সৌম্যেন ঠাকুর আর নীহারেন্দু দত্ত-মজুমদারও ভবঘুরে-বক্তা বটে।

লেখক—এঁদের নাম শুনেছে সকলেই। আর কাকুর নাম কক্কন।

সরকার—কমিউনিষ্ট বক্তা হাবিবুল্লা বাহার এই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য। এই ধরনের আর একজন উল্লেখযোগ্য মানব রায়-পন্থী অধ্যাপক বিনয়েন্দ্র ব্যানার্জি। মুসলিম লীগের সম্পাদক আবুল হাশেম কমিউনিষ্ট-ধর্মী জননায়ক।

লেখক—আপনি দেখছি ডাইনে-বায়ে গ্রাশগ্যালিস্ট-কমিউনিষ্টের নামও করছেন? আবার এক নিঃখাসেই হিন্দু আর মুসলমান দুয়েরই ফিরিস্তি দিচ্ছেন?

সরকার—কী করবো? আমার “লীডার”-জরীপে হিন্দু-মুসলমান ভাগাভাগিও নাই। গ্রাশগ্যালিস্ট-কমিউনিষ্ট জাতিভেদও নাই। দেখছি বাঙলা দেশে লীডার কারা?

লেখক—আচ্ছা, তাহ’লে আর কয়েকজন লীডারের নাম করুন।

সরকার—কংগ্রেস-পন্থী আশরাফ-উদ্দিন আহম্মদ চৌধুরী, লীগ-পন্থী মজুর-নায়ক আবতুল মালেক, কমিউনিষ্ট বক্শিম মুখার্জি, “কৃষক”-সম্পাদক আবুল হোসেন, আর সোভিয়েট-প্রেমিক হীরেন মুখার্জিও ছোকরা জননায়ক। গান্ধি-ভক্তদের মধ্যে অনেক লীডার আছে। তাছাড়া সার্বজনিক কংগ্রেস-পন্থীদের অনেকেই এই ধরনের জননায়ক।

লেখক—প্রবীনদের ভেতর হুঁ একজন জননায়কের নাম করবেন?

সরকার—“নবযুগ”-সম্পাদক আহম্মদ আলি, ফজলল হক, ভূপেন দত্ত, স্বরেশ ব্যানার্জি, প্রফুল্ল ঘোষ, সত্যীশ দাশগুপ্ত, মুজ্জফর আহম্মদ, মানব রায় ইত্যাদি। পঞ্চান্ন-ষাটের ওপরের লোক এঁরা। আবুলকালাম আজাদ, ইন্ডনারায়ণ সেনগুপ্ত, আর নৌশের আলিকেও এই দলে ফেলতে হবে। রাষ্ট্রিক দলাদলির কথা ভুলে যাচ্ছি। দেখছি শুধু জননায়কের ধরণ-ধারণ।

লেখক—আপনি শরৎ বসুকে জননায়ক বলেন?

সরকাব—সুভাষ যে-অর্থে জননায়ক তার দাদা শবৎ সে-অর্থে জননায়ক নন।

লেখক—মন্ত্রীদেরকে জন-নায়ক বলা সম্ভব ?

সবকাব—অনেক সময়েই নয়। তবে শহীদ সুহাওয়ার্দিকে জন-নায়ক বলতে পারি। মন্ত্রী হবার আগে লোকজনের সঙ্গে এঁর গা-ঘোঁষাঘোঁষি ছিল মন্দ নয়। ফজল হক এই হিসাবে অনেক দিন ধ'বেই জন-নায়ক। তবে জমিদার-নবাব শ্রেণীর মন্ত্রীরা জননায়ক নন,— বলা বাহুল্য।

লেখক—এই সকল জননায়কের পেছনে কোনো দৈনিক কাগজ আছে ?

সরকার—“কৃষক” ব'য়েছে আবুল হোসেন সবকাব আর হাসান আলি চৌধুরীর সঙ্গে। আর কোনো কাগজ কার সঙ্গে গাঁথা দেখতে পাচ্ছি না।

লেখক—তাহ'লে জননায়কদের বক্তৃতা, ঘুবাফিবা আব মতামত প্রচারিত হয় কী ক'বে ?

সরকার—দেশেব মামুলি কাগজগুলার মর্জিমাফিক এঁদের মতামত প্রচারিত হয়। মাঝে-মাঝে এঁদের চিঠি-পত্র ছাপা হ'য়ে থাকে। তা ছাড়া কাউন্সিল-অ্যাসেম্ব্লির ভেতরকার বিতণ্ডাব উগলক্ষে শ্রামাপ্রসাদ, ফজল, শরৎ, হুমায়ুন, নলিনাক্ষ, সুহাওয়ার্দী, নৌহারেন্দু, বন্ধিম, নৌশের ইত্যাদি জননায়কদের নাম ও কাম কাগজে বেরোয়। অমৃতবাজার, আনন্দবাজার ইত্যাদি কাগজ বোধ হয় কোনো দলের বা ব্যক্তির দাগী বাহন নয়। স্টার অব ইণ্ডিয়া আর মোহাম্মদী লীগ পছা।

লেখক—কাগজওয়ালাদের ভেতর কাউকে জননায়ক বলতে রাজি আছেন ?

সরকার—সুরেশ মজুমদার (আনন্দবাজার) আর তুষার ঘোষ (অমৃতবাজার) দুজনেই বকাবকির বাইরে। কচিং-কখনো কোনো

সভায় “পতির” আসন অলঙ্কৃত করা বোধ হয় এঁদের দস্তুর। কিন্তু মফঃস্বলের ডাকে, পল্লীর ডাকে, ছোট-বড়-মাঝারি সমিতির ডাকে, চৌধা বা কুলীন পরিষদের ডাকে এঁরা যখন-তখন হাজিরা দিতে অভ্যস্ত নন। কাজেই এই ধরনের লোককে জননায়ক বলা চলবে না। পত্রিকা-সম্পাদকদের ভেতরও কাউকে ভবঘুরে-বক্তা পাচ্ছি না।

পাণ্ডিত্য ও জননায়ক

লেখক—জননায়ক হ’তে হ’লে লেখকরূপে পরিচিত হওয়া আবশ্যক নয় কি ?

সরকার—না। লেখক হওয়া জরুরি নয়। অতি-জরুরি হচ্ছে বক্তা হওয়া।

লেখক—চিন্তাশীল লোক না হ’লে জননায়ক হওয়া যায় কি ?

সরকার—যায়। যে-সকল লোকের মগজে চিন্তা গিজ্-গিজ্ করে তারা জননায়ক হ’তে পারে না। নয়া-নয়া চিন্তার স্রষ্টাদের পক্ষে জন-নায়ক হওয়া কঠিন,—বোধ হয় অসম্ভব।

লেখক—আপনি কী আজগুবি ব’ক্ছেন ?

সরকার—সত্যি বলছি। জননায়কের পক্ষে জরুরি ছুটা বা মাত্র একটা কথা। যেখানে-সেখানে যখন-তখন ব’কে চলা। বেশী কথা ব’ক্তে গেলেই দেশের লোকেরা ভবঘুরে-বক্তাকে বুঝতে পারবে না। চাই মাত্র একটা বাণী, বুধ্‌নি বা বয়েং। আর চাই সেই বাণীটা ঝালে-ঝোলে-অস্থলে ছড়িয়ে বেড়ানো। গবেষক, পণ্ডিত, দার্শনিক, কবি, ঐতিহাসিক ইত্যাদি লোকেরা জননায়ক হবার উপযুক্ত নয়।

লেখক—জননায়কদেরকে তাহ’লে মাথার ক্ষমতায় ছোট দরের লোক ভাব্‌ছেন ?

সরকার—না। অনেকগুলো চিন্তার বেপারী হ'লেই উচু দরের লোক হওয়া যায় না। অতি-চিন্তাশীল লোকেরা অনেক সময়েই আহাম্মুক হয়। পণ্ডিতদেরকে লোকেরা আহাম্মুক বলে। আহাম্মুকদের পক্ষে জননায়ক হওয়া অসম্ভব।

লেখক—জননায়কদের আসল ক্ষমতা কোথায় ?

সরকার—জননায়কেরা বাজারে-চালু-হওয়া চিন্তাগুলো নিয়ে কারবার করে। তারা স্বাধীনভাবে নিজ মুড়ো থেকে চিন্তা গজাতে চেষ্টা করে না। এইটেই হচ্ছে তাদের বাহাহুরি।

লেখক—পরকীয় চিন্তা নিয়ে কারবার চালানো জননায়কদের বাহাহুরি বলছেন ?

সরকার—ঠিক তাই। জননায়কেরা স্বকীয় সৃষ্টির ক্যাবুদানি দেখাবার জন্তু লালায়িত নয়। তাদের সওদা হচ্ছে সার্বজনিক মতগুলো। তারা এই সকল স্প্রচলিত মতের ছুটা-একটাকে শক্ত মুঠোয় পাকড়াও করে। তারপর চালায় তারা অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়দৌড়। গাঁ হ'তে শহর আর শহর হ'তে গাঁ—উত্তম-পুস্তম ক'রে ছাড়া হ'লো তাদের ধাক্কা। কিন্তু পুঁজি তাদের ঐ পরকীয় মতগুলো। তামাম দেশটাকে সেই ধার-করা বুখ্নির সঙ্গে গের্গে রাখা হ'চ্ছে আসল “লীডার” বা জননায়কের কাজ।

লেখক—তা হ'লে পণ্ডিতদেরকে জননায়ক হবার অল্পযুক্ত বলছেন ?

সরকার—বুঝতে হবে যে,—লেখালেখি করা খারাপ নয়, পণ্ডিত হওয়া খারাপ নয়, গবেষক হওয়া খারাপ নয়। কিন্তু জননায়কদের পক্ষে এই সকল সদৃশ বিশেষ অসুবিধা সৃষ্টি করতে পারে। এইসব সদৃশ চেপে রেখে তাদেরকে বাজারে দাঁড়াতে হবে, বকাবকি আর ভবঘুরেমি চালাতে হবে! পাণ্ডিত্য তাদের কাছে বড় কথা নয়, লেখক হওয়া

তাদের কাছে বড় কথা নয়, নতুন-নতুন চিন্তার মালিক হওয়া তাদের কাছে বড় কথা নয়।

লেখক—বড় কথা তা হ'লে কী ?

সরকার—সকল ঠাইয়ে ভবঘুরেমি আর হামেশা বকাবকি। স্বরেন-বিপিন হ'তে স্বভাষ-শ্রামাপ্রসাদ পর্য্যন্ত বাঙালী জননায়কদের এই ধারা বজায় আছে। এইজন্তে বাঙালীর বাচ্চারা রোজই রাষ্ট্রিক ক্ষেত্রে এগিয়ে যাচ্ছে। চাই বাঙালী সমাজে স্বরেন-শ্রামাপ্রসাদের হাড়-মাস ও গলাবাজি আরও বেশী-বেশী। পঁচিশ-ত্রিশের ছোকরাদের ওপর নজব ফেল্‌ছি। একমাত্র হিন্দু-দরদী বা একমাত্র মুসলমান-দরদী হ'লে চলবে না। চাই সমানভাবে হিন্দু-মুসলমানের দরদী বন্ধ-সন্তান, —সত্যিকার বাঙালী।

লেখক—শ্রামাপ্রসাদ তো হিন্দু মহাসভার কর্তা। তাঁকে আপনি “সত্যিকার বাঙালী” বলেন ?

সরকার—কোনো বাঙালী-হিন্দু একমাত্র হিন্দু-দরদী কিনা সন্দেহ। বাঙলা দেশে হিন্দু-বিরোধী কোনো-কোনো মুসলমানের দল খাড়া হ'য়েছে। তার জবাব স্বরূপ দাঁড়িয়েছে বাঙালীর হিন্দু-মহাসভা। হিন্দু-মহাসভার বাঙালীরা প্রাণে-প্রাণে সমানভাবে হিন্দু-মুসলমানের দরদী। এই হিসাবে তারা কংগ্রেস-পন্থী। এরা বাঙালীর বাচ্চা ছাড়া আর কিছু নয়। হিন্দুয়ানী হিন্দু মহাসভার কাছে বড়-কথা নয়। শ্রামাপ্রসাদের পক্ষে একচোখো হিন্দু হওয়া অসম্ভব।

লেখক—আপনি হিন্দু মহাসভার লোক ?

সরকার—আমি কোনো-কিছুর লোক নই। সকলেই জানে।

লেখক—বাঙলা দেশের সকল মুসলমানই কি মুসলিম লীগের লোক ?

সরকার—না। বাঙালী মুসলমানের লাখ-লাখ লোক,—এক কথায়

অধিকাংশ লোক—খাঁটি বাঙালীর বাচ্চা। তারা হিন্দু-বিরোধী মুসলিম লীগের ধার ধারে না। সমানভাবে হিন্দু-মুসলমানের দরদী হচ্ছে বাঙলার মুসলমানদের অগণিত নরনারী।

মে ১৯৪৪

সোভিয়েট-সুহৃৎ-সমিতি

১২ই মে ১৯৪৪

হেমন সেন—বঙ্গীয়-সোভিয়েট-সুহৃৎ-সমিতির সঙ্গে আপনার যোগাযোগ আছে ?

সরকার—না। কোনো রাষ্ট্রিক দল বা আন্দোলনের সঙ্গে আমার কোনো যোগাযোগ নাই।

লেখক—এপ্রিল মাসের ২১-২৩ তারিখে এই সমিতির সভা ব'সে-ছিল। তাতে একটা ইস্তাহার জারি করা হ'য়েছে। দেখলাম তাতে অনেকের নাম সহ আছে। আপনার নাম দেখলাম না তো ?

সরকার—এই অধম রাষ্ট্রিক কারবারে নাম সহ করতে অভ্যস্ত নয়। কিন্তু এই সভার প্রথম দুইদিনকার অধিবেশনে উপস্থিত ছিলাম।

লেখক—কেন ?

সরকার—যে-কোনো বিদেশের সঙ্গে বাঙলার নর-নারীর মেলা-মেশা আমি পছন্দ করি। রুশিয়াকে নিয়ে বাঙালী জাত্ কতখানি মেতেছে তা জরীপ করবার মতলবে সভায় গিয়েছিলাম।

লেখক—জরীপের ফলাফল কী রকম মনে হচ্ছে ?

সরকার—প্রথম দিন ছিল বৌবাজারে ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের ঘরে সভা। তাতে হাজির ছিল প্রধানতঃ সোভিয়েট-সুহৃৎ-সমিতির নানা শাখার প্রতিনিধি। হাওড়া, দিনাজপুর, ময়মনসিংহ, যশোহর

ইত্যাদি বিভিন্ন জেলা থেকে লোক এসেছিল। সকলেই ছোকরা।
এইটেই আসল কথা।

লেখক—কী শুন্লেন ?

সরকার—প্রায় সকলেই যেন বললে—“আন্দোলন চলছে না।
লোকেরা গা করতে চায় না। একমাত্র আমিই কোনো মতে ধূনি
জ্বলে ব’সে রেখেছি। কলকাতার কেন্দ্র-সভা থেকে প্রচারক যাওয়া
চাই মাঝে-মাঝে। তাহ’লে যথাসময়ে ছোকরাদের ভেতর উৎসাহ
জেগে উঠবে।”

লেখক—এই আন্দোলনে কত দেখলেন কাদেরকে ?

সরকার—আন্দোলনের চাইরা অনেকই সুপরিচিত। বাঙালী
সোশ্যালিস্টদের ঠাকুরদাদা ভূপেন দত্ত ছিল। তাকে অনেকদিন ধ’রেই
এই ক্ষেত্রের মাতব্বর জানি। কাজেই নতুন-কিছু মনে হ’লো না।
• বঙ্কিম মুখোপাধ্যায় তো ভূপেনের অনেকদিনকার বন্ধু। সে-ও নতুন
চাই নয়। মৃণালবসুকে সাংবাদিক-সভায় মাতব্বর ভাবেই দেখা যায়।
আর ট্রেড-ইউনিয়ন-কংগ্রেসের কাববারেও মৃণাল মাতব্বরই বটে।
কাজেই মৃণালও নতুন নয়। রিপণ কলেজের অধ্যাপক নীরেন রায়কেও
নতুন বলি না। নৃতত্ত্বের অধ্যাপক ক্ষিতীশ চট্টোপাধ্যায়কে সোশ্যালিস্ট
মুষ্টিতে এই প্রথম দেখলাম।

লেখক—নতুন দেখলেন আর কী ?

সরকার—সেকালের বন্ধু ময়মনসিংহের মহারাজা শশীকান্ত আচাষা
চৌধুরীর ছেলে স্নেহাঙ্ককে এই দলে দেখা গেল। ছোকরা ব্যারিস্টার।
সবাদক থেকেই নতুন বটে। বাঙালী জাত এগুচ্ছে। প্রত্যেক আন্দো-
লনেই বাইশ-পঁচিশ-আটাশ বছরের ছোকরাদের উৎসাহ আসল কথা।
আর এক ছোকরা দিলীপ বসু। একে মনে হ’লো ভলান্টিয়ার গোছের।
তবে আন্দোলনের ভেতর বোধহয় বড় কক্ষকর্তা। এই ধরনের ছোকরা

ছিল সভায় বেশী। তাতেই অবশ্য সভার গৌরব। বোধহয় শ'-দেড়-দুই লোক ছিল। কয়েকজন মেয়েও হাজির ছিল। তাদের ভেতর অধ্যাপক রেণু চক্রবর্তী আর একজন এম-এ ক্লাশের ছাত্রী (কমলা চ্যাটার্জি)।

লেখক—উল্লেখযোগ্য আর কিছু দেখলেন ?

সরকার—গাল্লিক মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে উপস্থিত দেখলাম। ইনি হাজির প্রতিনিধিরূপে না দর্শকরূপে বোঝা গেল না। জিজ্ঞাসা করতে ভুলে গেলাম। নবাবজাদা হাসান আলি চৌধুরীকেও দেখলাম। স্নেহাংশুর মতনই ছোকরা। বঙ্কিমের মতন লেজিসলেটিভ অ্যাসেম্ব্লির লোক। বঙ্কিম সর্ব-ভারতীয় কৃষাণ-সভার প্রতিনিধি আর হাসান বঙ্গীয় কৃষক-প্রজা-দলের প্রতিনিধি। হাসান হচ্ছেন পনের-বিশ বছর আগেকার মন্ত্রী নবাব আলি চৌধুরীর ছেলে। নবাব সাহেবের সঙ্গে আলাপ ছিল।

লেখক—দেখে শুনে কী ভাবলেন ?

সরকার—ছোকরাদের আওতায়,—মনে হ'লো,—আন্দোলনটা দাঁড়িয়ে যাবে। আবার বলছি, গোটা কয়েক ছোকরা—বিশ-পঁচিশ আটাশ বছরের যুবা—যেখানে দেখি সেখানে কাজকর্মের পরমাণু সম্বন্ধে আমার কোনো সন্দেহ জাগে না।

লেখক—আর কিছু বিশেষত্ব ছিল ?

সরকার—এই মজলিশের নয়-পুরাণা, ছোড়া-বুড়ো বা নবীন-প্রবীণ চাই বা কর্মকর্তাদের ভেতর হা-ভাতে, হা-ঘরে কেউ নয়। সকলেরই ঘরে হাঁড়ী চড়ে দস্তুর মতন। প্রত্যেকেই ছ-বেলা বেশ আঁচায় ঠিক যথা সময়ে। অনেকেই স্বখে-স্বচ্ছন্দে আছে। কাজেই তথাকথিত প্রোলেটারিয়াটের আন্দোলন এটা নয়। কী-চাকর, কুলি-মজুর, মুটে-চাবীর আবহাওয়া এখানে নাই। এই আন্দোলন

হচ্ছে যুবক বাঙলার ভাবুকতাময় স্বদেশ-সেবকদের উন্নতি-নিষ্ঠার অগ্ন্যতম সাক্ষী। পয়সাওয়ালা লোকেরা দেশটাকে সজ্ঞানে কোনো-একটা নির্দিষ্ট দিকে ঠেলে নিয়ে যাবার জ্ঞান চেষ্টা করছে। কাজেই এই আন্দোলন জীবনের আন্দোলন। এই জগ্গেই আন্দোলনটা টেকসই। এই আন্দোলন বাঙালী জাতের সম্বন্ধনা-যোগ্য।

লেখক—অন্য কোনো লক্ষণ দেখলেন ?

সরকার—নবীন-প্রবীণ মাতব্বররা সকলেই মুড়োওয়ালা লোক। চাইদের ঘাড়ের উপর একটা ক'রে মাথা আছে। সেই মাথার ভেতরকার ঘী খরচ ক'রে এরা জীবন চালাতে অভ্যস্ত। আন্দোলন চলছে মস্তিষ্কজীবীদের হাতপা'র জোরে আর মাথার জোরে। কাজেই আন্দোলনের মার নাই।

হীরেন মুখোপাধ্যায়ের রুশ-প্রীতি

লেখক—মাতব্বরদের ভেতর বক্তৃতা হ'লো কার-কার ?

সরকার—শেষ পর্যন্ত ছিলাম না। ইস্তাহারটা জারি হ'লো হীরেন মুখোপাধ্যায়ের মারফৎ। বাংলায় পড়া হ'লো। ইংরেজিতেও তৈরি ছিল। ইংরেজি আর বাংলা,—দুটার লেখকই বোধ হয় হীরেন নিজে।

লেখক—কতক্ষণ ছিলেন ? শেষ পর্যন্ত কী ধারণা নিয়ে ফিরলেন ?

সরকার—ছিলাম ঘণ্টা দুয়েক। মনে হ'লো যে, বর্তমানে হীরেন বঙ্গীয় রুশ-আন্দোলনের আসল চাই। অগ্ন্যাগ্ন মাতব্বরদের তুলনায় হীরেন বেশ-কিছু বিশেষত্বশীল।

লেখক—হীরেন মুখোপাধ্যায়ের বিশেষত্ব কোথায় ?

সরকার—হীরেন বক্তাও বটে, লেখকও বটে। এই হিসাবে প্রবীণ ভূপেনের পাশে নবীন হীরেনকে দাঁড় করাতে পারি। তবে

ভূপেন সাধারণভাবে সোশ্যালিজম্ বা সমাজতন্ত্রের প্রচারক। একমাত্র রুশিয়া নিয়ে তার কারবার নয়। হীরেন প্রধানতঃ বা একমাত্র রুশিয়া নিয়ে আছে। ১৯৪১ সনের জুন মাসে জার্মানির রুশ-অভিযানের সঙ্গে-সঙ্গে বাঙলার সোভিয়েট-স্বত্ব-সমিতি কায়েম হয়। এই সমিতির প্রধান উদ্যোক্তা বা কর্মকর্তা বোধহয় হীরেন।

লেখক—রুশিয়া সংক্ষেপে হীরেনের লেখা-লেখি কিরূপ দেখেছেন ?

সরকার—১৯৪২ সনের নবেম্বর মাসে হীরেনের তদ্বিবে “ইণ্ডো-সোভিয়েট জার্নাল” বেরুতে শুরু করেছে। এটা ইংরেজি পাক্ষিক। হীরেনের সম্পাদকীয় লেখা তো আছেই; তাছাড়া অন্যান্য প্রবন্ধও আছে। এই পত্রিকার মারফৎ ডাক্তার অমিয় বসু, অধ্যাপক নীরেন বায়, ব্যারিস্টার ভূপেশ গুপ্ত ও জ্যোতি বসু ইত্যাদি লেখকের রুশিয়াবিষয়ক রচনা বেরিয়েছে। তাছাড়া রুশ গাল্পিক এরেনবুর্গ ইত্যাদি সাহিত্য-স্রষ্টাদের লেখা ভারতে প্রচারিত হয়েছে। পত্রিকাটা তারিফ-যোগ্য।

লেখক—এই পত্রিকাটার সম্পাদন ও প্রকাশের জন্ত হীরেনকে তারিফ করছেন ?

সরকার—হ্যাঁ। নতুন আন্দোলন চালু করতে হ’লে প্রথমেই চাই পত্রিকা। বিনা পত্রিকায় নয়া-নয়া খেয়াল ছড়ানো অসম্ভব। কলম চালাতেই হবে চোপার দিনরাত। তার সঙ্গে জরুরি গলাবাজি। একমাত্র বক্তৃতার দ্বারা আন্দোলন দাঁড় করানো যায় না। লেখা-লেখি আবশ্যক দস্তুরমতন। একমাত্র পুস্তিকা আর গ্রন্থের জোরেও আন্দোলন বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব নয়। চাই পত্রিকা। দৈনিক হ’লেই সেবা। কম-সে কম-সাপ্তাহিক বা পাক্ষিক। নেহাৎ পয়সার অভাব হ’লে মাসিক বা এমন কি ত্রৈমাসিকও সহ। চাই নিয়মিত ছাপা-ছাপির ব্যবস্থা। হীরেন বক্তাকে বক্তা, লেখককে লেখক।

লেখক—“ইণ্ডো-সোভিয়েট জার্ন্যাল” ছাড়া হীরেনের লেখা-লেখি আর কিছু দেখেছেন ?

সরকার—একটা জবরদস্ত লেখা হীরেনের হাতে বেরিয়েছে। এই জ্ঞান হীরেন বাঙালী জাতের অন্যতম কৃতী পুরুষ। প্রকাণ্ড বাংলা বইয়ের লেখক হিসাবে হীরেনকে বাংলা সাহিত্যের আসরে সম্বাদারেরা অনেকদিন মনে রাখবে।

লেখক—কোন বই ?

সরকার—রুশিয়ার কমিউনিস্টদের ইতিহাস সম্বন্ধে একটা শ’-চারেক পৃষ্ঠার ইংরেজি বই আছে। তাতে ১৮৮৩ সন হ’তে ১৯৩৭ সন পর্যন্ত চুগান বছরের রুশ রাষ্ট্রিক আন্দোলন সহজে পাকড়াও করা যায়। এই বইটার ঝাড়া তজ্জমা ক’রেছে হীরেন (১৯৪৪)। বাংলায় দাঁড়িয়েছে শ’-সাতেক পৃষ্ঠার মাল। এতবড় বই লেখা বাঙালীর বাচ্চার পক্ষে একটা ঘটনা বিশেষ।

(গুরুদাসের ‘জ্ঞান ও কল্প’ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪)

লেখক—কেন ? বড় বই লেখা কি বাঙালীর পক্ষে কঠিন ?

সরকার—কোনো নির্দিষ্ট বিষয়ে বড় বইয়ের লেখক বাঙালী সংসারে বেশী নাই। গল্প, উপন্যাস ইত্যাদি স্বকুমার সাহিত্য বাদ দিচ্ছি। বাঙালীর বাচ্চা আমরা সাধারণতঃ বার-চোদ্দ-ষোল পৃষ্ঠার প্রবন্ধ লিখতে অভ্যস্ত। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি অথবা সম্মেলনের সভাপতি হিসাবে কখনো-কখনো বিশ-বাইশ পৃষ্ঠার বক্তৃতা লেখাও আমাদের কোষ্টিতে সুপরিচিত। তাছাড়া শ’ তিন-চারেক পৃষ্ঠার গল্প বা উপন্যাস লেখা হালে শুরু হ’য়েছে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পড়ুয়ারা পি-এইচ্ ডি উপাধি পাবার জন্য ইংরেজিতে শ’ তিন-চারেক পৃষ্ঠার বইও আজকাল লিখছে। কিন্তু পাঁচ-সাত শ’ পৃষ্ঠায় ভরা বাংলা বই লিখতে বাঙালীর বাচ্চা বড় একটা এগোয় না।

কোনো ঐতিহাসিক, সাহিত্যিক, দার্শনিক বা ঐ ধরনের মাল যাতে আছে এমন বই বড়-আকারে লিখতে মেহনৎ লাগে, সময় লাগে আর চরিত্রও লাগে।

লেখক—কিন্তু হীরেনের বইটা তো তর্জমা মাত্র ?

সরকার—বড়-বহরের তর্জমায়ও বাঙালী জাত বেশী-কিছু দেখাতে পারে নি। এই জগুই তর্জমা সত্ত্বেও হীরেনেব বাহাদুরি সম্বন্ধনা কর্ছি। চরম আগ্রহ দেখ্ছি, চরম উন্মাদনা দেখ্ছি, চরম আদর্শ-নিষ্ঠা দেখ্ছি, চরম ভক্তিয়োগ দেখ্ছি, চরম বাংলাপ্রীতি দেখ্ছি, চরম স্বদেশ-সেবা দেখ্ছি। তর্জমায়ও তারিফ করবার মাল আছে। এই সব সদৃশ্যের সঙ্গে রয়েছে চরম পরিশ্রমনিষ্ঠা, কঠোর কর্তব্য-জ্ঞান, আর নিয়মিত কাজকর্মের প্রবল অভ্যাস। এই ধরনের নৈতিক শক্তি না থাকলে কোনো লোক এতবড় বই ঝাড়তে পারে না। তর্জমাকারী হিসাবে, বড়-বহরের লেখক হিসাবে হীরেন যুবক বাঙলার অগ্ৰতম উজ্জল দৃষ্টান্ত। এর রাষ্ট্রিক মতামত আমি জানি না। তার থবর না রেখেও আমি হীরেনকে নয়া-বাঙলার অগ্ৰতম জবরদস্ত গঠন-কর্তা বলতে প্রস্তুত আছি। হীরেনের কাজ-কর্মে বাঙালী জাত বাড়্তির পথে এগিয়ে যাচ্ছে।

লেখক—একটা বড়-বই লেখার জগু হীরেন সম্বন্ধে এত কথা বললেন ?

সরকার—কী ক'রুবো ভায়া ? বই লেখা-লেখির কারবারটা বেশ-কিছু কঠিন। এই গরীবের জীবন কাটলো এই কারবারে। সেই জগু হীরেনের বিশেষত্ব ধবুতে পার্ছি। হীরেনের মতন যে-কোনো বাঙালীর বাচ্চা বাংলায় বড়-বড় বই লিখুক সকলের কাছেই আমি সমানভাবে মাথা নোআতে প্রস্তুত আছি। তর্জমাকে তর্জমাই সহ। চাই বড়-কিছু। বাঙালী জাতকে ছুনিয়ায় জগদ্বরেণ্য করবার অগ্ৰতম উপায়

হচ্ছে বাংলা ভাষায় বড়-বহরের বই ঝাড়া। যাক্,—মুখু ও গরীব আমি। আমার মতের দামই বা কী ?

বাচ্চা, ছোকরা, যুবা

লেখক—আপনি “বাচ্চা”, “ছোকরা”, “যুবা” ইত্যাদি শব্দে কী বুঝেন ?

সরকার—যাদেরকে আমি সম্বন্ধনা করি তাদেরকে বলি বাচ্চা, ছোকরা, যুবা। অনেক সময়ে এই তিন শব্দের মানে এক। তবে কখনো-কখনো ফারাক করি। বয়সের কম-বেশীর মাপ-মাফিক ফারাক হয়।

লেখক—কিরূপ ফারাক ? কোন্ বয়সে বাচ্চা আর কোন্ বয়সে ছোকরা ?

সরকার—বিশ-পঁচিশের ভেতরকার ছেলে-মেয়ে হচ্ছে বাচ্চা, আর পঁচিশ-ত্রিশের কোঠায় যারা তাদেরকে বলি ছোকরা। জোআন আর ছোকরা আমার পারিভাষিকে প্রায়-এক। তবে কখনো-কখনো ত্রিশ-পঁয়ত্রিশের (এমন কি চল্লিশের) দলও আমার জরীপে জোআনের দল।

লেখক—এই ধরনের জরীপ কিছু-নতুন রকমের নয়াক ?

সরকার—তাও আবার বলতে হবে ? নিশ্চয়ই বেঘোড়া রকমের কিস্তুতকিমাকার পারিভাষিক। আসল কথা,—বয়সে এই অধম ক্রমেই উঠিয়ে যাচ্ছে। অর্থাৎ চলতি কথায় যাকে বলে বুড়িয়ে যাওয়া তাই ষ্টেটে বা ষটেছে। ত্রিশ-পঁয়ত্রিশের লোকেরা আজ ১৯৪৪ সনে আমায় চেয়ে বিশ-বাইশ বছর ছোট। চেহারার দেখ্বামাত্রই ফারাকটা অবরদস্ত মালুম হয়। এই জগে এদিক্-ওদিক্ না তাকিয়ে ধাঁ করে তাদেরকে ছোকরা ব’লে ডাকি। কী ক’ব্বো ? আর যারা

বিশ-পঁচিশ বছরের তাদেরকে নেহাৎ-কিচি মনে হয়। বয়সের ফারাক এত বেশী। এই অধম আজকাল বেশ-কিছু বয়স-প্রবীণ।

লেখক—কিন্তু আপনি নিজেকে আজ ১২৪৪ সনে বুড়ো, বয়স-প্রবীণ ইত্যাদি বিবেচনা করেন কি ?

সরকার—কোনো মতেই না। আমি আজও চ্যাংডাই আছি ; শুধু ছোকরা বা জোআন মাত্র নই। পঞ্চান্ন-চাপ্পান্নর পরবর্তী সাতান্নতে পা দিয়েও আমি নিজেকে বাচ্চা ছাড়া আর কিছু ভাবি না। ১২০৫ সনের সতর-আঠারতে যা ছিলাম আজও তাছাড়া আর-কিছু নই। একটা মজার কথা আছে। শোনাবো ?

লেখক—বলুন না ?

সরকার—বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ ক্লাশে যে-সব ছেলে-মেয়েরা পড়ে তাদের বয়স কত জানা আছে তো ? বিশ-বাইশের কোঠায় তারা সব। তাদেরকে যখন দেখি মনে হয় না যে,—এরা এম-এ পড়ছে।

লেখক—কী মনে হয় ?

সরকার—ঠিক যেন পাঠশালার কিচি ছেলে-মেয়েরা ছেলে-খেলা করছে। ওদের দিকে চোখ ফেললেই আপনা-আপনি আমার মাথায় এই খেয়াল জাগে। এরা যখন হাসা-হাসি করে বা হট্টগোল করে মনে হয় যেন বাচ্চারা খেলার মাঠে চোঁচাচ্ছে। একদম নাতী-নাত্নী যেন এরা আমার। মজাব কথা,—এদের ভেতর অনেকে বাস্তবিকই আমার ছাত্রদের ছেলে-মেয়ে। আমার স্বদেশী যুগের ছাত্ররা অনেকেই আমার সমান-বয়েসি ছিল। বন্ধুদের ছেলে-মেয়ে তো গণ্ডা-গণ্ডাই পেয়েছি। তবে এদেরকে নাতী-নাত্নী বলবার বিশেষ কারণ আছে।

লেখক—কী সেই কারণ ?

সরকার—আমরা যখন ১২০৫-এর বাচ্চা তখন তাদের বাচ্চারা

নিশ্চয়ই ১২০৫-এর নাতী-নাতনী। তাই কখনো-কখনো এদেরকে বঙ্গ-বিপ্লবের বা ১২০৫-সনের নাতী-নাতনী ব'লে ডাকি।

লেখক—এই ধরনের খেয়াল আপনার কবে থেকে শুরু হ'য়েছে ?

সরকার—বলা কঠিন। বোধ হয় ১২৪০ সনের কাছাকাছি। ঐ সময়ে এম-এ ক্লাশের ছাত্রছাত্রীদেরকে অতি-কচি নাতী-নাতনীর মতন ভাবতে শুরু ক'রেছি। এ এক মজার অভিজ্ঞতা।

লেখক—তখন আপনার বয়স কত ?

সরকার—কতই বা ? বাআন্ন-তেপ্পান্নো। অর্থাৎ পঞ্চাশের পর বিশ-বাইশের ছেলেমেয়েদেরকে যার-পর-নাই কচি-শিশু মনে করাটা শুরু হ'য়েছে। অগ্ন্যাগ্ন পঞ্চাশোদ্ধদের খেয়াল বা ধরণ-ধারণ আলোচনা ক'রে দেখা মন্দ নয়। মনুষ্যের চিত্তবিকাশে এই এক নয়-চঙের তথ্য। তবে মেজাজ সকলেরই এক-প্রকার নয়।

লেখক—এই বিচিত্র অবস্থার কোনো কারণ ঠাওরাতে পেরেছেন ?

সরকার—বোধ হয় না। তবে একটা নেহাৎ ঘরোয়া ব্যক্তিগত কথা ব'লে যাচ্ছি। ১২৪০ সনে আমার মেয়ে (ইন্দিরা) কলেজে (ভিক্টোরিয়া ইন্সটিটিউশনে) ভর্তি হ'লো। তৎক্ষণাৎ আমার ঐ ধরনের খেয়াল এসে জুটলো। ঐ বাচ্চা যদি কলেজের ছাত্রী হয় তাহ'লে অগ্ন্যাগ্ন ছাত্রছাত্রীরাও নিশ্চয়ই বাচ্চা। এইরূপ দাঁড়িয়ে গেল মেজাজে। বি-এ, এম-এর ছাত্রছাত্রীদের দিকে তাকাবা মাত্রই মনে পড়ে নিজের কচি-মেয়ের কথা। সকলেই তো প্রায় এরি জুড়িদার ? তাহ'লে তারাও বাচ্চা বা কচি-শিশু নয় তো কি ? ১২৪৪ সনে আবার বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ পড়তে চললো (জুন)। এই অবস্থায় এম-এর বিজ্ঞাটাকে অতি-কিছু ভাবা বা গুরু-গম্ভীর সম্মুখে চলা অসম্ভব।

লেখক—১২৪০-এর আগে এম-এর ছাত্র-ছাত্রীদেরকে কিরূপ ভাবতেন ?

সরকার—ঠিক আমার সমান-সমান ভাব্তাম।

লেখক—আপনার সমান কোন্ অর্থে ?

সরকার—আমি ঠিক যেন ১৯০৫ সনের চ্যাংড়াই আছি। চির-কাল এইরূপ আমার মতিগতি। ছাত্রছাত্রীদেরকে যুবক বাঙলা ব'লে ডাক্তাম। ১৯০৫-এ আমি যেমন ছিলাম প্রত্যেক বছরের এম-এ ছাত্র-ছাত্রীরা ঠিক-যেন তাই আছে। এই ছিল আমার ধারণা। আমিও যুবক বাঙলা, এরাও যুবক বাঙলা। কোনো তফাৎ নেই।

লেখক—আপনি বয়সে যে এদের চেয়ে অনেক বড় তা মনো হতো না ?

সরকার—না। ১৯৪০ পর্যন্ত আমি নিজেকে কখনো কোনো এম-এর ছাত্র-ছাত্রীর চেয়ে বয়সে বড় ভাবতে পারিনি। আমার সন্দেহ হচ্ছে যে, আমার যদি মেয়ে (বা ছেলে) না থাকতো আর কলেজে ভর্তি হবার অবস্থায় না আসতো তাহ'লে বোধ হয় আজও আমি সেইরূপই র'য়ে যেতাম। অর্থাৎ এম-এর ছাত্র-ছাত্রীদেরকে নিজের মতনই যুবক বাঙলা ভাব্তাম। মন্থেষের মতিগতি বিচিত্র ! আমি লোকটা আহাম্মুক। আমার আর আক্কেল হ'লো না। বয়স বাড়লোই না যেন মনে হচ্ছে।

রুশ-প্রচারে সোভিয়েট-সুহৃৎ-সমিতি

১৪ই মে, ১৯৪৪

লেখক—সোভিয়েট-সুহৃৎ-সমিতির আর কোনো অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন ?

সরকার—হ্যাঁ। দ্বিতীয় দিনের সভা ব'সেছিল ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট ভবনে (২২এ এপ্রিল)। এ বৈঠক ছিল সার্কজনিক। লোকের ভিড় হ'য়েছিল জ্বরদস্ত। এত বড় সভা সাধারণতঃ দেখা যায় না। ছেলে-মেয়ে, নবীন-প্রবীণ, সব-রকম লোক হাজির ছিল।

নানা পেশার প্রতিনিধিও দেখলাম। তিন ঘণ্টা কাটিয়েছি। শেষ পর্যন্ত ছিলাম। জীবনে কোনো সভায় এতক্ষণ কাটাইনি। কলকাতার সার্বজনিক মজলিশে সোভিয়েট-সুহৃৎ-সমিতির এই অধিবেশনটা যার-পর-নাই উল্লেখযোগ্য ঘটনা।

লেখক—কী দেখলেন ?

সরকার—সমিতি একটা “প্রেসিডিয়ুম” বা সভাপতি-মণ্ডলী খাড়া ক’রেছিল। তাতে বার-চোদ্দ জনের নাম দেখা গেল। তাঁরা বোধ হয় সকলেই বক্তৃতামঞ্চে হাজির ছিলেন। দুই মহিলা। প্রথমতঃ ইন্দিরা দেবী (“বীরবল” প্রমথ চৌধুরীর পত্নী) বল্লেন— “আমি এই মজলিশে র’য়েছি ব’লে আপনারা ভাববেন না যে, সোভিয়েট রুশিয়ার অগ্রতম দাগী লোক বা চাই আমি।” নেলী সেনগুপ্তা (পরলোকগত জননায়ক যতীন সেনগুপ্ত’র পত্নী) বল্লেন— “সোভিয়েট রুশিয়া ভারতবর্ষকে স্বাধীন ক’রে দেবে এইরূপ সম্মে রাখা ঠিক নয়।” দুটাই পাকা কথা।

লেখক—বক্তা ছিল কতজন ?

সরকার—সভাপতি-মণ্ডলী ছাড়া আর কোনো বক্তা ছিল না। গোটা তিনেক গান হ’লো। সোভিয়েট গানের বাংলা তর্জমাটা শুনালো মন্দ না।

লেখক—অগ্রাণু বক্তাদের কোনো কথা মনে আছে ?

সরকার—তেজী বক্তা ভূপেশ দাশগুপ্ত। ছোকরা ব্যারিস্টার। লেখকও বটে। ইণ্ডো-সোভিয়েট জার্নালের অগ্রতম সম্পাদক। ইংরেজি বক্তৃতা শুনা গেল। আর একজন তেজী বক্তা আবুল হাশেম। ইনি প্রাদেশিক মুসলিম লীগের সম্পাদক। স্বাধীন মেজাজের লোক। লেজিস্লেটিভ অ্যাসেম্ব্লির সভ্য। বয়স বেশী নয়। জানা গেল ইনি বর্ধমানের আবুল কাসেমের ছেলে। স্বদেশী যুগে আবুল কাসেম

প্রসিক্ত বক্তা ছিলেন। তাঁর বক্তৃতায় ঝাঁঝ ছিল। হাশেমের বক্তৃতায়ও বাপের ঝাঁঝ পেলাম। ভূপেশ গুপ্ত রুশ আন্দোলনের অগতম চাঁই। কিন্তু হাশেম চাঁই কিনা বুঝা গেল না। তবে দরদী যুবা বটে।

লেখক—সোভিয়েট-পন্থী চাঁইদের ভেতর কে কে ছিলেন?

সরকার—অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ছিলেন ভূপেন দত্ত। তিনি পড়লেন বাংলায় লেখা প্রবন্ধ। মাতব্বরদেব মধ্যে ছিলেন সাংবাদিক মুণালকান্তি বসু, ব্যারিস্টার যোগেশ গুপ্ত, অধ্যাপক ক্ষিতীশ চট্টোপাধ্যায় আর হীরেন মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি। নতুনের ভেতর দেখলাম গাল্লিক তারাকর বন্দ্যোপাধ্যায়কে।

লেখক—তারাকরের বক্তৃতা হ'লো?

সরকার—হ্যাঁ। ইনি প্রথমেই ছেলেবেলা হ'তে ১৯০৫ পর্যন্ত যুগের গ্রাম্য অভিজ্ঞতা বিবৃত করলেন। তারপর বিংশ শতাব্দীর প্রথম কুরুক্ষেত্র (১৯১৪-১৮) ও তাব পববন্তী গান্ধি-যুগ ও স্বরাজ-আন্দোলনের (১৯২০-২৪) কথাও বিশ্লেষণ করলেন। জানিয়ে দিলেন যে, তিনি বর্তমানে রুশ-দর্শনের সাক্ষরত্বে।

লেখক—বক্তৃতাগুলার মোটা কথা ছিল কী?

সরকার—এক বক্তৃতার মুদ্রা হচ্ছে নিম্নরূপঃ—“বহুসংখ্যক ধর্ম, ভাষা, ও জাতিকে ঐক্যবদ্ধ ক'বেছে সোভিয়েট রুশিয়া। এইজন্য সোভিয়েট রুশিয়া ভারতের সংস্কৃতি-যোগ্য।”

লেখক—এই বাণী সম্বন্ধে আপনি কী বলতে চান?

সরকার—এইরূপ ঐক্যস্থাপন সোভিয়েট-রুশিয়ার পক্ষে বিশেষত্ব নয়। সোভিয়েটহীন আমেরিকায়ও ঐক্য স্থাপিত হ'য়েছে। জার-শাসিত রুশিয়ারও ঐক্য ছিল। তাছাড়া ব্রিটিশ-শাসিত ভারতেও ঐক্য আছে। পণ্টনের জোর থাকলে যেখানে-সেখানে জুতিয়ে ঐক্য

কায়েম করা সম্ভব। কাজেই ঐক্যস্থাপন হাতী-ঘোড়া কিছু নয়। সোভিয়েট রুশিয়াকে সম্বন্ধনা করার অন্য কারণ বাংলানো উচিত। ঐক্যস্থাপনকে সোভিয়েট রুশিয়ার বিশেষত্ব বুলে তার জাত মারা হয়। অনেক বক্তাই রুশিয়ার জাত মেরেছে দেখলাম।

লেখক—আর কোনো বাণী মনে আছে ?

সরকার—একজনের বক্তৃতায় জোর ছিল সোভিয়েটের শিক্ষা-প্রচার, শিল্প-প্রতিষ্ঠা, বিজ্ঞান-গবেষণা, সাহিত্য-চর্চা ইত্যাদি কাজের ওপর। এই ক্ষেত্রেও সোভিয়েটের খাশ-বিশেষত্ব কিছুই প্রচারিত হ'লো না। কেননা বিলাত, জার্মানি, ফ্রান্স, জাপান ও অন্যান্য স্বাধীন দেশে শিক্ষা-প্রচার ইত্যাদি কাজ জোরের সহিতই চলে। তাছাড়া অল্পকালের ভেতর অধিক ফল দেখাবার দৃষ্টান্ত হিসাবে জার্মানি আর জাপান সর্বদাই উল্লেখযোগ্য।

লেখক—আপনি কি বলতে চাচ্ছেন যে, সোভিয়েট-সুস্থ-সমিতির এত-বড় অধিবেশনে রুশিয়ার খাশ-বিশেষত্ব সম্বন্ধে রুশ-পন্থী বাঙালী মাতব্বরেরা অকাটা প্রমাণ দিতে পারেন নি ?

সরকার—তাই আমার মনে হচ্ছে। ইস্কুল-কলেজ কায়েম করা, হাসপাতাল গ'ড়ে তোলা, যন্ত্রপাতির রেওয়াজ বাড়ানো ইত্যাদি সাংস্কৃতিক ও আর্থিক কাজকর্মকে সোভিয়েটের বিশেষত্বরূপে জাহির করা তার ইজ্জদ নাশ করার সামিল। আরেক জন বলেন—“সোভিয়েট রুশিয়া ধর্ম তুলে দিয়েছে একথা বলা ঠিক নয়। সোভিয়েট রুশিয়ার ধর্ম হচ্ছে মানবসেবা ও সমাজসেবা।”

লেখক—সোভিয়েট-বিষয়ক এই ব্যাখ্যা সম্বন্ধে আপনার কী মত ?

সরকার—এই ধরণের ব্যাখ্যা কিরূপ বলবো ? মনে করা যাক,—হিন্দু সমাজের কোনো সংস্কারক বলছেন—“দেব-দেবী কিছু নয়, বেদ-পুরাণ-তন্ত্রসমূহ কিছু নয়, পুরুত ঠাকুর কিছু নয় ইত্যাদি। চালাও

পরোপকার, মানবসেবা, সমাজ-সেবা।” অথবা মুসলমান সমাজের সংস্কারক বলছেন—“মহম্মদের নাম মুখে আনবার দরকার নাই। কোরাণ বয়কট করা চলতে পারে। লেগে থাকো দান-খয়রাতে।” খৃষ্টিয়ান সমাজে রুশ বোলশেভিকরা বলছে—“যীশু-মেরী বাতিল। বাইবেল করো বয়কট। পাদ্রী, গির্জা ইত্যাদি ব্যক্তি ও সমাজ সেকেন্দ্রে চিহ্ন। সব ধর্ম মাঝে ত্যাগ ধর্ম সার ভুবনে।” এই ধরনের ধর্ম-প্রতিষ্ঠাকে কেউ ধর্মরক্ষা বা ধর্মপ্রচার বলবে না। সবাই বলবে ধর্মের ধ্বংস-সাধন, অধর্ম, ধর্মশূন্য গ্লানি।

লেখক—সোভিয়েট-মুহুদগণের আর কোনো বক্তৃতা সম্বন্ধে কিছু বলবেন ?

সরকার—একজন রুশ-প্রচারকের বাণীতে মজার কথা শুনা গেল। তিনি বলেন—“সোভিয়েট রুশিয়ার কমুনীতি যা, ভারতীয় কংগ্রেসের আদর্শ বিলকুল তা।” এই ধরনের বক্তৃতা ১৯৪৪ সনের এপ্রিল মাসেও বাঙালী সমাজের মগজওয়ালাদের ভেতর অমুদ্রিত হ’লো! রুশ-প্রচার রকমারি,—বলাই বাহুল্য। যার যা খুশী সে তাই বলে। তার বাণীই রুশ-বাণী!

লালফোজের কীর্তি বনাম বৃটিশ রাষ্ট্রনীতির জয়জয়কার

লেখক—বক্তাদের অত্র কোনো কথা মনে আছে ?

সরকার—আর একটা বাণীর কথা বলবো। শুল্কাম,—“সোভিয়েট রুশিয়ার লালফোজ জার্মান পণ্টনগুলোকে হারাতে হারাতে পোলাণ্ড আর রুমানিয়া পর্যন্ত এনে ঠেকিয়েছে। এই রুশ-গৌরবে বিশ্ববাসীর গৌরব” ইত্যাদি।

লেখক—আপনি লালফোজের এই গৌরব-প্রচার সম্বন্ধে কী বিবেচনা করেন ?

সরকার—আমি রাষ্ট্রনীতি বুঝি না। আর লড়াইএর কায়দা সম্বন্ধে এই অধমের চৌদ্দ পুরুষ আনাড়ি। কিন্তু মায়ুল চোখে মনে হচ্ছে যে,—বিলাতী-মাকিণ পররাষ্ট্রনীতির জয়জয়কার দেখা যাচ্ছে বেশী। এই জন্তেই জার্মানি রুশিয়া থেকে হ'ঠে আসতে বাধ্য হ'য়েছে।

লেখক—আপনি কী বলছেন ?

সরকার—সোভিয়েট লালফোজ জার্মান পল্টনগুলোকে রুশিয়া থেকে হঠাতে পেরেছে কিনা সন্দেহ। যদি কাউকে ১২৪৪ সনের মে মাসে বাপকা বেটা বলতে হয় তাহ'লে ইংরেজ (আর মাকিণ) রাষ্ট্রবীর-দেরকে বাপকা বেটা বলা উচিত। রুশিয়ার লালফোজ এখনো সেই ইজ্জদ দাবী করতে পারে না।

লেখক—লালফোজদের সামরিক কীর্তি কতটা ?

• সরকার—খোলাখুলি লড়াইয়ের মাঠে লালফোজ জার্মান পল্টনকে হারিয়েছে একমাত্র স্তালিনগ্রাদে (১২৪৩ ফেব্রুয়ারি)। মস্কো, লেলিনগ্রাদ ইত্যাদি আর কোথাও সম্মুখ-সমরে জার্মানরা রুশিয়ার কাছে হারে নি। রুশিয়ার মাঠে জিত্ চ'লেছে ব্রিটিশ পর-রাষ্ট্রনীতির। জার্মান পল্টন হেরেছে ইংরেজ রাষ্ট্রবীরদের কাছে। ইংরেজরা লড়ে মাথার জোরে আর টাকার জোরে। রুশিয়ায় জার্মানির পরাজয়ে ইংরেজ মাথার জোর আর ইংরেজ টাকার জোর দেখতে হবে।

লেখক—আপনার মন্তব্য ভয়ানক নতুন মনে হচ্ছে। হুকোয়া শুধু নয়,—অবোধ।

সরকার—কী কোব্বো ? আমি মূখু মাগুয়। রুশ-জার্মান যুদ্ধে সকলে দেখছে লালফোজ বনাম জার্মান-ফোজ। আর আমি দেখছি ইংরেজ-মাকিণ রাষ্ট্রবীরদের কর্ম-কোশল। ১২৪৩ সনের সেপ্টেম্বর মাসে ইতালি রাতারাতি লড়াই থেকে খ'সে পড়লো। জার্মানির

পক্ষে এটা কি মোজা লোকসান ? ইংরেজ-মার্কিনের পক্ষে ইতালির লড়াই ছেড়ে দেওয়া কি মামুলি লাভ ?

আসল দ্বিতীয় রণাঙ্গন

লেখক—ইতালির লড়াই ছেড়ে দেওয়ার সঙ্গে রুশ-জার্মান লড়াইয়ের যোগাযোগ কোথায় ?

সরকার—ইতালির লাখ পঞ্চাশেক লোক জার্মান সরকারের তাঁবে ইয়োরোপের নানা দেশে কাজ করছিল। ইতালিয়ান নৌ-বহরও ভূমধ্য সাগরে জার্মান স্বার্থমারফিক কাজে বহাল ছিল। মুসলিনিকে যেই বাদলিঅ চিং করলে অমনি জার্মানরা ইতালিয়ান পল্টন, ইতালিয়ান উডোজাহাজ আর ইতালিয়ান নৌবহরকে খরচের খাতায় লিখলে। তৎক্ষণাৎ জার্মান সেনা-নায়করা দেখলে যে, ইতালিকে জার্মানির দখলে রাখতে হবে। তার জন্তু চাই ইতালিতে জার্মান ফৌজ আর জার্মান উডোজাহাজ। শুধু তাই নয়।

লেখক—কেন ? আর কী ?

সরকার—লাখ পঞ্চাশেক ইতালিয়ান ফৌজের অনেকে জার্মান ছকুমে কাজ করতো গ্রীসে, যুগোস্লাভিয়ায়, বস্কানের অন্ত্র, পোল্যান্ডে, ফ্রান্সে, হল্যান্ডে, বেলজিয়ামে ইত্যাদি ইয়োরোপের জার্মান-সাম্রাজ্যে। সেই লাখ-পঞ্চাশেকের একজনও আর জার্মান সেনানায়কদের বিশ্বাস-যোগ্য নয়। তাদের জায়গায় বসানো চাই জার্মান ফৌজ আর জার্মান উডোজাহাজ। এই অবস্থা বৃদ্ধিতে জার্মানদের এক মুহূর্তও লাগে নি।

লেখক—তাতে কী হ'লো ?

সরকার—যেই ইতালি থ'সে পড়লো অমনি জার্মান পল্টন জার্মানির রুশ-সাম্রাজ্য বিনা বাক্যব্যয়ে ছেড়ে দিতে সুরু করলো। ইতালি জার্মানিকে ডুবিয়েছে। ১৯৪৩ সনের সেপ্টেম্বর হ'তে আজ পর্যন্ত

জার্মানি নিজ কব্‌জা থেকে রুশ-সাম্রাজ্যকে ছেড়ে দিচ্ছে। আরও অনেক ছাড়বে। জার্মানির রুশিয়া-বর্জন কাণ্ডটা ইংরেজ-মার্কিনের ইতালিকে ভাগিয়ে নেওয়ার ফল।

লেখক—আপনার বিবেচনায় রুশিয়া জার্মানিকে হারাচ্ছে না?

সরকার—আজ পর্যন্ত লড়াই ক’রে লালফোজ জার্মান পল্টনকে হারাতে পারে নি। স্তালিনগ্রাদের পর আর সত্যিকার লড়াই হ’য়েছে কিনা সন্দেহ। ইতালির ওপর নির্ভর করতে পারলে আজ ১৯৪৪এর মে মাসেও জার্মান পল্টন লেলিনগ্রাদ-মস্কো-রস্তুভ লাইনের নিকটবর্তী পশ্চিমেই র’য়ে যেত। রুশিয়া ছেড়ে চ’লে আসা জরুরি হ’তো না। আমার বিবেচনায় ইতালিকে জার্মানি থেকে ভাগিয়ে আনাই বর্তমান লড়াইয়ের আসল দ্বিতীয় রণাঙ্গন।

লেখক—একথার মানে কী?

সরকার—ইংরেজ-মার্কিন পল্টন ইতালিতে নেমেছে বটে, আন্তসিঅ আর কাসিন’র কাছে লড়াইও করছে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইতালিতে না নেমেও একমাত্র ইতালিকে জার্মান ঠাঁব থেকে সরিয়ে দেওয়াটাই দ্বিতীয় রণাঙ্গন। এই রণাঙ্গনই রুশিয়ায় জার্মানির হ’ঠাে আসার সাক্ষ্য কারণ। জয়জয়কার ইংরেজ পররাষ্ট্র-নীতির,—রুশ লালফোজের নয়।

লেখক—ফ্রান্সে মার্কিন ও ইংরেজের আক্রমণকে কী বলবেন?

সরকার—বল্‌বো লড়াইয়ের তৃতীয় ময়দান। তার ফলাফল আলাদা বিশ্লেষণ করতে হবে।

কমিউনিজ্‌ম্ বনাম সোশ্যালিজ্‌ম্

লেখক—আপনার বিচারে সোভিয়েট রুশিয়ার খাশ বিশেষত্ব কী? কোন্‌ কাজের জন্য আপনি সোভিয়েটকে সম্বর্দ্ধনাযোগ্য বিবেচনা

করেন? সোভিয়েট রুশিয়ার আসল গৌরব কিসের জন্তু? রুশ-প্রচারের জন্তু সোভিয়েট-সুহৃদগণের কোন্-কোন্ কথার উপর জোর দেওয়া উচিত?

সরকার—এক কথায় বলবো,—কমিউনিজ্‌ম্ (সরকারী মালিকানা) প্রতিষ্ঠা হচ্ছে সোভিয়েট রুশিয়ার একমাত্র বা সর্বপ্রধান গৌরবজনক কাজ। বোল্‌শেভিকরা ছুনিয়ার নর-নারীকে সংসার ও সমাজ চালাবার একদম নয়া পথ দেখিয়ে দিয়েছে। এর জুড়িদার কোনো চিচ্ আর কোনো দেশের কেউ দেখাতে পারে নি। কমিউনিজ্‌ম্-এর বিশ্লেষণ না ক’রে ইস্কুল, হাসপাতাল, কারখানা, ঐক্য ইত্যাদির বুধ্‌নি ঝাড়তে বসা ছেলেখেলা মাত্র। এই সব আছে ছোট-বড়-মাঝারি সকল দেশে। বড়-বড় দেশে আছে প্রচুর পরিমাণে আর চরম মাত্রায়। কিন্তু এই সকল দেশে নাই কমিউনিজ্‌ম্।

লেখক—কেন? সোশ্যালিজ্‌ম্ (সমাজ-তন্ত্র) আজকাল সকল দেশেই অতি সু-পরিচিত জিনিষ নয় কি?

সরকার—কমিউনিজ্‌ম্ (সরকারী মালিকানা) নয়া চিচ্। তার সঙ্গে সোশ্যালিজ্‌মের (সমাজতন্ত্রের) সম্পর্ক নাই। ছুনিয়ার প্রায় সকল দেশেই অল্প-বিস্তর সমাজ-তন্ত্র কায়েম হ’য়েছে। সোভিয়েট রুশিয়া ছাড়া আর কোথাও, এই ১৯৪৪ সনেও, কমিউনিজ্‌ম্ নাই। সোশ্যালিজ্‌ম্-এ আর কমিউনিজ্‌ম্-এ আকাশ-পাতাল ফারাক। সোশ্যালিজ্‌ম্ চরম মাত্রায় কায়েম হ’লেও কমিউনিজ্‌ম্ (সরকারী মালিকানা) গজায় না। সমাজতন্ত্র আর সরকারী মালিকানা হচ্ছে দুই বিলকুল আলাদা চিচ্। একের সঙ্গে অপরের কোনো প্রকার রক্তের যোগ নাই।

লেখক—বুঝতে পারছি না। সাধারণতঃ সোশ্যালিজ্‌ম্ আর কমিউনিজ্‌ম্ একই ধ’রে নেওয়া হয় নাকি?

সরকার—তা হয় বটে। কিন্তু সেটা ভুল। অনেকবার অনেক-

জায়গায় ব'কেছি যে, সোশ্যালিজ্‌ম্ (সমাজ-তত্ত্ব) অতি-সোজা জিনিষ । জনসাধারণের সম্পত্তির উপর গবর্নেন্ট মাত্রা হিসাবে কম-বেশী শাসন বা একতিয়ার বা নিয়ন্ত্রণ কায়েম করলেই সমাজ-তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় । কিন্তু কমিউনিজ্‌ম্ গবর্নেন্ট কর্তৃক শাসন-একতিয়ার-নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠা মাত্র নয় ।

লেখক—কমিউনিজ্‌ম্ কী ?

সরকার—তার জন্ত চাই জনসাধারণের তরফ হ'তে ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার-লোপ । কমিউনিজ্‌ম্-এর কানুনে ও আর্থিক ব্যবস্থায় দেশের কোটি-কোটি লোকের একজনও আধ পয়সার মালিক থাকতে পারে না । দেশের ভেতরকার হরেক প্রকারের জমিজমা, বাড়ীঘর, ধনদৌলত, টাকাকড়ি সবই সরকারী সম্পত্তি । স্বত্বাধিকারী নামক জানোয়ার সমাজ থেকে লোপাট হয় । কোনো মিঞাকে ধন-দৌলতের অধিকারী দেখা যায় না । কোনো ছেলে-মেয়ে তাদের বাপ-দাদার সন্তান হিসাবে এক দামডিও পেতে অধিকারী নয় । সকল প্রকার মালিকানাই সার্বজনিক ভাবে সরকারী ।

লেখক—রুশিয়ার সোভিয়েট-ব্যবস্থা কি এইরূপ ?

সরকার—প্রায় এইরূপ । অনেকাংশে এইরূপ । ইংল্যান্ড, জার্মানি ইত্যাদি দেশ সোশ্যালিজ্‌ম্-এর (সমাজতত্ত্বের) মাপে খুব উচিয়ে গেছে । এমন কি ভারতেও ব্যক্তিগত ধনদৌলতের উপর সরকারী শাসন-একতিয়ার-নিয়ন্ত্রণ কিঞ্চিৎ-কিছু আছে । কিন্তু বিলাতী-জার্মান-মার্কিন-ইতালিয়ান-জাপানী-ভারতীয় নরনারী স্বচ্ছন্দে ব্যক্তিগত সম্পত্তি ভোগ করে । জন-সাধারণ নিজ-নিজ আয়ের মালিক । সেই আয় ছেলে-মেয়েদেরকে উত্তরাধিকারের আইনে দিয়ে যাবার অধিকার এই সকল দেশের লোকের আছে । সরকারী মালিকানা নাই ।

লেখক—সোভিয়েট ব্যবস্থা কিরূপ ?

সরকার—সোভিয়েট কৃষিয়ায় ব্যক্তিগত সম্পত্তি নাই, ব্যক্তিগত লাভ-লোকসান নাই, ব্যক্তিগত জমিজমা বা বাড়ীঘরের কেনা-বেচা নাই। প্রত্যেক জমির টুকরা, বাড়ীঘর, কারখানা, ব্যাঙ্ক, স্টীমার, রেল ক্রশ-গবর্নেন্টের সম্পত্তি। কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের লাভ-লোকসান সবই সরকারী। জনসাধারণ সাপ্তাহিক, মাসিক বা বাৎসরিক হারে বেতন পায় মাত্র। কথাগুলো চরমভাবে ব'লে যাচ্ছি। একটু-আধটু “কিন্তু” আছে। তা ব্যতিরেক মাত্র। আসল কথা,—সরকারী মালিকানার ব্যবস্থাই সোভিয়েট কৃষিয়ার গৌরবজনক আবিষ্কার।

লেখক—সমাজতন্ত্র আর সরকারী মালিকানা,—এই পারিভাষিক দুটা বাজারে চলছে কি ?

সরকার—সমাজতন্ত্র বোধ হয় চালু হ'চ্ছে। কিন্তু সরকারী মালিকানা চলছে না। ধনসাম্য, সাম্যবাদ ইত্যাদি শব্দ ও কমিউনিজ্‌মের জ্ঞান কায়ম করা হ'য়ে থাকে।

(“নজরুল-কাব্য কি সাম্যবাদী ?” “সোশ্যালিজম্ বনাম কমিউনিজম্” জুলাই ১৯৪৩ দ্রষ্টব্য)

মে ১৯৪৪

সোরোকিন বনাম সরকার

১৫ই মে ১৯৪৪

হরিদাস—আজ আপনার সঙ্গে মাকিন পণ্ডিত সোরোকিন সন্ধ্যাে একটু মোলাকাৎ চালাতে চাই।

সরকার—কেন ? সোরোকিন সন্ধ্যাে আগে কিছু শুনিম্নি ?

লেখক—না। কেবল নামটা শুনেছি। আপনার কাছে তাঁর চিঠিপত্র আসে—শুধু এইটুকু জানি। তবে তাঁর চিন্তাধারার কোনো

বিশ্লেষণ আপনার মুখে এখনো শুনিনি। অবশ্য আপনার বইয়ের মধ্যে কিছু-কিছু পড়েছি।

সরকার—কোন বইয়ে পড়লি ?

লেখক—আপনার ঐ “ভিলেজেস্ অ্যাণ্ড টাউনস্ অ্যাজ্ সোস্য়াল্ প্যাটার্ণস্” বইটা কিছুদিন যাবৎ পড়ছি। তার ভেতর উন্নতি-দর্শন সম্বন্ধে শেষ দিকে একটা খুব বড় আলোচনা আছে। সেখানে আপনি সোরোকিন ও স্পেন্সারের উন্নতি-তত্ত্ব নিয়ে প্রথমই আলোচনা করেছেন। বইটা পড়বার সময় আপনার স্বকীয় মতটাও বেশ জোরের সাথে মনে দাগ রেখে গেলো। ইতিপূর্বে স্পেন্সার সম্বন্ধে কিছু-কিছু আলোচনা আপনার সঙ্গে চালিয়েছিলাম। আজ তাই সোরোকিন সম্বন্ধে কিছু ভাল করে জানতে চাই। (ডিসেম্বর ১৯৪৩)

• সরকার—মাকিন সমাজশাস্ত্রীদের ভেতর সোরোকিনের ঠাই বেশ উচুতে। লোকটা আসলে রুশ। বোলশেভিক বিপ্লবের দুস্মন—কাজেই সোভিয়েট রুশিয়া হ’তে ফেরার। গণ্ডাকয়েক বই তাঁর হাত থেকে বেরিয়েছে। অধিকাংশই ইংরেজিতে। আজকাল হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরে।

লেখক—হু’ একখানা বইয়ের নাম বলুন না।

সরকার—তাজা বইয়ের নাম “সোস্য়াল্ অ্যাণ্ড কাল্চার্যাল্ ডিনামিক্স্” (সামাজিক ও সাংস্কৃতিক রূপান্তর)। চার খণ্ডে সম্পূর্ণ। এই ছাখ্ সেদিন চতুর্থ খণ্ডটা এসে পৌছেছে সোরোকিনের কাছ থেকে। অন্যান্য বইয়ের ভেতর “সোস্য়াল্ মর্বিলাটি,” “জেনার্যাল থিয়োরি অব্ ল,” “কন্টেম্পোরারি সোশিঅলজিক্যাল থিয়োরীজ্” “সোশিঅলজি অব্ রেভোলিউশন্,” “কর্যাল্-আর্বান্ সোশিঅলজি” ইত্যাদি সুপরিচিত।

লেখক—দু-এক কথায় এখন বুঝিয়ে বলুন সোরোকিনের চিন্তা-প্রণালীর বিশেষত্ব কী।

সরকার—“সোশ্যাল মবিলিটি” (সামাজিক গতিভঙ্গী) ইত্যাদি বইয়ে সোরোকিন ছিলেন সমাজশাস্ত্রী। “ডিনামিক্‌স্” (রূপান্তর) বইয়ে তাঁকে দার্শনিক মূর্তিতে পাওয়া যাচ্ছে।

লেখক—কী তাঁর দর্শন?

সরকার—সোরোকিনের দর্শনের একটা মস্তবড় কথাই হ’লো লোকে যাকে বলে “অধ্যাত্ম-নিষ্ঠা”। সোরোকিন “সেন্সেস্ট্” ও “আইডিয়ে-শ্যুয়াল” ইত্যাদি পরিভাষিকের স্রষ্টা। প্রথমটার অর্থ “ইন্দ্রিয়মুখী” বা “বস্তুতাত্ত্বিক”। দ্বিতীয়টার অর্থ “ভাবনিষ্ঠ,” চিন্তামুখী ইত্যাদি। পারিভাষিক দুটো আজকাল মাকিণ পণ্ডিতমহলে চলে মন্দ না। সোরোকিনের “আইডিয়্যালিষ্ট” (আদর্শনিষ্ঠ) পারিভাষিক এই দুয়ের সমন্বয়।

লেখক—আপনার বই পড়তে-পড়তে মাঝে-মাঝে এই সকল শব্দের প্রয়োগ দেখতে পাই। অর্থটা আগে ঠিক ধরতে পারিনি। এখন আপনি বলুন সোরোকিনের উন্নতি-দর্শনটা কী।

সরকার—ফলের দিক দিয়ে বিচার করলে সোরোকিন-দর্শন স্পেন্সার-দর্শনেরই প্রতিধ্বনি। “সোশ্যাল অ্যাণ্ড কালচার্যাল ডিনামিক্‌স্” বইয়ে সোরোকিন বলেছেন যে, পড়ুয়ারা যেন তাঁকে স্পেন্সারের সঙ্গে একদলস্থ না করে। কিন্তু সত্যি কথাটা কী? দুই দার্শনিকের মধ্যে শব্দগত ও লিখবার ভঙ্গী-প্রণালীর পার্থক্য আছে যথেষ্ট। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সোরোকিনের যা চরম কথা, তা স্পেন্সারের কথারই হুবহু অনুরূপ। ‘ভিলেজেস্ অ্যাণ্ড টাউনস্ অ্যাণ্ড্ সোশ্যাল্ প্যাটার্নস্’ বইয়ের আলোচনাগুলোয় এসব কথা খুলে বলেছি।

লেখক—সোরোকিন তাঁর দর্শনে কী বলতে চান?

সরকার—সোরোকিনের মতে বর্তমান যুগটা চরম মাত্রায় ইন্দ্রিয়-নিষ্ঠা বা বস্তুতাত্ত্বিকতার যুগ,—সৃষ্টি-প্রতিভার অবনতির যুগ—বহিমুখীনতার পরিপূর্ণ আধিপত্যের যুগ। এই স্তরের পরে একটা পূর্ণ আধ্যাত্মিক স্তরে মানুষ উঠবে। তখন নয়া সেইন্ট পল, নয়া সেইন্ট আগাস্টিন আবার আসবে। এই সকল যুগাবতারের আবহাওয়ায় দুয়োগের অবসান হবে। এই দ্যাখ্ চতুর্থ খণ্ড বইটা। সোরোকিনের আসল কথাগুলো একসঙ্গে গুছিয়ে বলা আছে শেষ কয় পৃষ্ঠায়। পড়লে দেখ্‌বি ঠিক যেন স্পেন্সারের চিন্তাধারা আর সিদ্ধান্তের সারমর্ম।

লেখক—সোরোকিনের উন্নতি-দর্শনটা আপনার লাগে কিরূপ ?

সরকার—“সোশ্যাল্ মাবলিটি”, “কর্যাল-আর্কান সোশিঅলজি”, “কন্টেম্পোরারি সোশিঅলজিক্যাল থিয়োরীজ্” ইত্যাদি বইয়ের মালই আমার মতে টেকসই। এ-সবের তথ্য ও যুক্তি দুই-ই অনেকাংশে স্বীকারযোগ্য। কাজেই “সমাজশাস্ত্রী” সোরোকিনের চিন্তার সঙ্গে আমার মিল আছে বহু ক্ষেত্রে। কিন্তু “দার্শনিক” সোরোকিনের সঙ্গে আমার বিনিবনাও অসম্ভব। “ডিনামিক্‌স্” বইটায় সোরোকিন দার্শনিকের মূর্তিতে দাঁড়াতে চেষ্টা ক’রেছেন। দার্শনিক সোরোকিনের চিন্তাধারাকে আমার দর্শন বহু জায়গাতেই বরদাস্ত করতে পারে না। এই বইটার চার খণ্ড অনেকাংশেই বস্তুনিষ্ঠায়ও দরিদ্র আর যুক্তিনিষ্ঠায়ও দরিদ্র।

লেখক—উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দেবেন ?

সরকার—সোরোকিন বলেন,—মানুষ বর্তমানে পূর্বেকার চেয়ে সৃষ্টিশক্তিতে ছোট। এই মতবাদের চরম যম আমি। আমি বস্তুনিষ্ঠ নজরে মানব-প্রতিভার ক্রমিক অবনতি দেখতে পাচ্ছি না। দ্বিতীয়তঃ সোরোকিনের বিচারে মানুষগুলো বর্তমানে অতিবেশী বস্তুনিষ্ঠ।

একথাও প্রতিবাদ-যোগ্য। তৃতীয়তঃ, সোরোকিন মানুষের সংস্কৃতি সম্বন্ধে অধ্যাত্ম-বিজ্ঞের পাড়-প্রচারক। আমি এই মতবাদকে নেহাৎ হেয়ালিময় ও বুজুর্ককিপূর্ণ বিবেচনা করি। আমার বিচারে মানুষগুলা কোনো অবস্থাতেই পূরাপুরি বস্তুনিষ্ঠ নয়, আর এমন কোনো স্তরও নেই যেখানে দুনিয়ার নরনারী পূরাপুরি আধ্যাত্মিক জীবে পরিণত হবে। দুনিয়ার সকল যুগে মানুষ একই সঙ্গে ইন্ড্রিয়নিষ্ঠ আব চিন্তনিষ্ঠ। অথবা এই দুইয়ের সমন্বয়—সোরোকিনেব “আইডিয়্যা-লিজ্‌ম্”—সকল স্তরেই বর্তমান।

লেখক—সোরোকিন কি বলেন যে, এমন স্তর একদিন আসবে যখন মানুষের জীবনে অসৎ, অসুন্দর, অশিবের কোনো ছায়াও থাকবে না?

সরকার—হাঁ। এই ধরনের কথা সোরোকিন বলতে অভ্যস্ত। তাঁব দর্শনে মানুষের পক্ষে চরম “আধ্যাত্মিকতা”ব স্তরে ওঠা সম্ভব—সেখানে সবই শিব, সবই সত্য, আর সবই সুন্দর। এসব কথার বিরুদ্ধে আমার কী মতামত তা তোর বেশ জানা আছে।

লেখক—তবুও আবার বলুন।

সরকার—হিংসা-চুক্‌লি, টক্কর, হাম্-বডামি, জুচ্চুরি, বদ্‌মায়েসি, গুণ্ডামি, লড়াই ইত্যাদি অ-শিব ছাড়া রক্তমাংসের মানুষের পক্ষে জীবনধারণ করা অসম্ভব। এই সকল অ-শিব, অ-সত্য বা অ-সুন্দর সম্বন্ধে একালের মানুষ আগেকার (সত্য যুগের) মানুষের চেয়ে নিকৃষ্ট নয়। অপরদিকে ভবিষ্যতের (কলিযুগের) মানুষও বর্তমান (কলিযুগের) নরনারীর চেয়ে বেশী-বেশী সত্য, শিব ও সুন্দরের পূজারী থাকবে না। হিংসা, পরশ্রীকাতরতা, জুচ্চুরি, গুণ্ডামি, বাটপাড়ি, বদ্‌মায়েসি, ইত্যাদি অশিবগুলা আকার-প্রকারে বদলে যাচ্ছে মাত্র। কিন্তু টক্কর থাকবেই থাকবে। লড়াই থাকবেই থাকবে। হিংসা অমর ও সনাতন। কোনো যুগাবতারের বাবার সাধি নেই যে, সে এসে

পৃথিবীর মানুষগুলোকে জুতিয়ে অহিংসা-নিষ্ঠ ক’রে তোলে। আমার বিবেচনায় স্পেন্সার আর সোরোকিন দুইই সমানভাবে বাতিল। দুই সমাজশাস্ত্রী বা দার্শনিকের চিন্তায়ই গলদ র’য়েছে বিস্তর। প্রথমতঃ তথ্যের ভুল। দ্বিতীয়তঃ তথ্য-ব্যাখ্যার, তর্কপ্রণালীর আর যুক্তিপ্রয়োগের ভুল। এই কথায় ধরা পড়ছে আবার এই অধর্মের “গুরুমি”-দর্শন।

মে ১৯৪৪

সাত-সাতটা বিদেশী-আন্দোলন

১৭ই মে ১৯৪৪

হেমন—আপনি বাংলা দেশে রুশ আন্দোলন পছন্দ করেন ?

সরকার—হাঁ। আমি রুশ তাঁবে রুশ-আন্দোলন চাই না।
বাঙালীর নেতৃত্বে রুশ-আন্দোলন চাই। রুশ-আন্দোলন আমার বিচারে বাঙালীর বাচ্চা কতুক বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহারের অন্ততম মূর্তি। (“আন্তর্জাতিক-বন্ধ পরিষৎ”, ১২ই এপ্রিল, ১৯৩২)

লেখক—ঠিক বুঝা গেল না।

সরকার—বাঙালীর বাচ্চা আমরা অগ্ৰাণ্য অনেক বিদেশী-আন্দোলন চালিয়েছি। বর্তমানে রুশ-আন্দোলনটা সেইসবের অন্ততম মাত্র।

লেখক—বাঙালীর অগ্ৰাণ্য বিদেশী-আন্দোলন কী-কী ?

সরকার—উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী জাত্ অনেক-কিছু বিদেশী মাল খেয়ে মানুষ হ’য়েছে। বিংশ শতাব্দীতেও বাঙালীর বাচ্চা অনেক বিদেশী মাল খেয়ে মানুষ হচ্ছে।

লেখক—আর একটু পরিষ্কার ক’রে বলুন।

সরকার—বর্তমান যুগের শ’-দেড়-দুই বছরের বাঙালী জাতের

পক্ষে প্রথম বিদেশী খাণ্ড হচ্ছে বিলাতী সংস্কৃতি। বিলাতের ভাষা, সাহিত্য, জ্ঞান-বিজ্ঞান, রাষ্ট্রিক ব্যবস্থা, অর্থনীতি ইত্যাদির দৌলতে উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গ-সংস্কৃতি সুরু হ'য়েছে। বিলাতী মালের প্রভাব আজও দস্তুরমাফিক বজায় আছে। বিলাতী আন্দোলন বাঙালী-সমাজে সার্বজনীন ও জবরদস্ত, বলাই বাহুল্য।

লেখক—বিলাতী আন্দোলন কি বাঙালী-নেতৃত্বে চলেছে ?

সরকার—বিলাতী আন্দোলন সুরু হ'য়েছে বিলাতী তাঁবে। আজও বিলাতী আন্দোলন চলেছে বিলাতী তাঁবে। কিন্তু বাঙালীরাও স্বাধীন-ভাবে বিলাতী আন্দোলন কিছু-কিছু চালিয়েছে। বিলাতী আন্দোলন পূরাপূরি স্বাধীনভাবে বাঙালীর তাঁবে চলে বঙ্গ-সংস্কৃতির অবস্থা অনুরূপ হ'তো। তাহ'লে বাঙালী জাতকে জাপানী জাতের মূর্তিতে দেখা যেতো।

লেখক—অগ্রাণু বিদেশী আন্দোলন কি বাঙালীর তাঁবে চলেছে ?

সরকার—হাঁ; অনেকটা। অগ্রাণু বিদেশী-আন্দোলন বাঙলায় বা ভারতে চালানো ইংরেজ জাতের স্বার্থমাফিক কাজ নয়। ইংরেজদের পক্ষে একমাত্র বিলাতী আন্দোলন চালাবার পক্ষপাতী হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু তারা ঘটনাচক্রে অগ্রাণু বিদেশী মাল একটু-আধটু ভারতে আনতে বাধ্য হ'য়েছে। সেই সুযোগে বাঙালীরা স্বাধীনভাবে কিছু-কিছু অ-ব্রিটিশ বিদেশী-সংস্কৃতির আন্দোলন চালাতে শিখেছে। বাঙালী জাতের আন্তর্জাতিকতা বাঙালী তাঁবে কিছু-কিছু পুষ্ট হ'তে পেরেছে।

লেখক—কোন-কোন বিদেশের দিকে বাঙালীর দরদ দেখা যায় ?

সরকার—উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধে যুবক বাঙলার প্রধান দরদ ছিল প্রথমতঃ ফরাসী-বিপ্লব আর ফরাসী সংস্কৃতির দিকে।

ইন্সল-কলেজে মার্কিন-বিপ্লব ও সংস্কৃতি যুবক বাঙলাকে কিছু-কিছু তাতিয়ে তুলেছে। ১৮৭০-৮৫ সনের যুগে এই দুই প্রভাব বাঙালী জাতের চিন্তায় খানিকটা স্থম্পষ্ট।

লেখক—প্রমাণ ?

সরকার—বঙ্কিম-ভূদেব ইত্যাদি লেখকদের সাহিত্যে ফরাসী কঁৎ-দর্শন বঙ্গসমাজে মূর্তি পেয়েছিল। সেই সময় হেমচন্দ্রের মার্কিন-প্রশস্তি বেরোয়। মনে আছে বোধ হয় ?—

“হোথা আমেরিকা নব-অভ্যুদয়
পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয়
হয়েছে অধৈর্য নিজ বীণাবলে
ছাড়ে ছলকার ভূমণ্ডল টলে
যেন বা টানিয়া ছিঁড়িয়া ভূতলে
নূতন করিয়া গড়িতে চায়।”

বিবেকানন্দ’র আমেরিকা-যাত্রাও বাঙালী জাতের পক্ষে মার্কিন-সম্বন্ধনার অন্ততম সাক্ষী। ১৮৯৩ সনে শিকাগোতে বিবেকানন্দ’র দিগ্বিজয়।

লেখক—ফরাসী আর মার্কিন-আন্দোলন ছাড়া আর কী দেখতে পাওয়া যায় ?

সরকার—ইতালিয়ান আর জার্মান আন্দোলন দুটা যুবক বাঙলায় আসে এক-সঙ্গে। ১৮৬০-৭০ সনের যুগে ইতালির স্বাধীনতা-লাভ আর জার্মান-সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। এই দুই ঘটনা সারা ভারতকে চাক্ষু ক’রে তুলেছিল। বাঙালীর বাচ্চাও মাত্ হ’য়ে গিয়েছিল। ইতালিয়ান মাৎসিনি আর জার্মান বিস্মার্ক সম্বন্ধে বকাবকি না ক’রে কোনো কংগ্রেস-পন্থী বাঙালী ভাত হজম করতে পারতো না। ঊনবিংশ শতাব্দীর

শেষ হ'তে না হ'তেই মাংসিনি আর বিস্মার্ক বাঙালী মুড়োব ভেতর স্থায়ী ঠিকানা কায়েম ক'রে ব'সেছিল।

লেখক—আজকালকার সোভিয়েট-সুহৃৎ-সমিতির মতন বিদেশীদের জ্ঞাত সুহৃৎ-সমিতির ব্যবস্থা বাঙলাদেশে ছিল কি?

সরকার—প্রশ্নটা চিত্তাকর্ষক। গবেষণা ক'রে দেখা ভাল। আমি তিক্ বলতে পারছি না। তবে ফরাসী কঁৎ-দর্শন প্রচাবের জ্ঞাত যুবক বাঙলা বন্ধিমের যুগে “পাঞ্জিটিভিস্ট্ সমিতি” কায়েম ক'রেছিল জানি। বিবেকানন্দ'ব যুগে মার্কিন-প্রীতি ছেলে-ছোকরাদের ভেতর দেখা যেতো শুনেছি। ব্রজেন শীল আর সতীশ মুখোপাধ্যায়ের কাছে এই ধরনের খবর পেয়েছি। সেকালে এঁরা দুজনেই মাংসিনি ও বিস্মার্কের ভক্ত ছিলেন। (“বাঙলায় কঁৎ-দর্শনেব দিগ্‌বিজয়”, ৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪)

লেখক—বিশ শতাব্দীর প্রথম দিকে আপনি তো মালদহ হ'তে কল্কাতায় আসেন? তখন কী দেখতে পান?

সরকার—১৯০১ সনে ছাত্র হ'লাম প্রেসিডেন্সি কলেজে। মনে পড়েছে সেই সময়ে মাংসিনি আর গারিবাল্দি বিষয়ক বই বাংলা ভাষায় পাওয়া যেতো। যোগীন বিচ্ছাভূষণকে ইতালিয়ান আন্দোলনেব টাই বলতে পারি। একালে রুশ আন্দোলনের পক্ষে হীরেন মুখোপাধ্যায় যা তখনকার দিনে ইতালিয়ান আন্দোলনেব পক্ষে যোগীন বিচ্ছাভূষণ ঠিক যেন তাই। কিন্তু কোনো ইতালিয়ান সুহৃৎ-সমিতি খোলা-খুলি কায়েম হ'য়েছিল কিনা জানি না। সুরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রজেন শীল, বিপিন পাল ইত্যাদি সুধীরা মাংসিনি সম্বন্ধে যোবনে বক্তৃতা ক'বেছেন শুনেছি।

লেখক—জার্মান আন্দোলনের কোনো প্রমাণ আছে?

সরকার—ব্রজেন শীল, সতীশ মুখোপাধ্যায়, শিবনাথ শাস্ত্রী,

হীরলাল হালদার ইত্যাদি পণ্ডিতেরা বিবেকানন্দ'র যুগে জার্মান হেগেল খেয়ে মানুষ হ'য়েছিলেন। ভারতের কংগ্রেস-পন্থী রাষ্ট্রিকেরা ভারতীয় ঐক্যের জন্য কথায়-কথায় বিস্মার্ক-প্রবর্তিত জার্মান ঐক্যের নজির দিতেন। জার্মান জ্ঞান-বিজ্ঞান আর শিল্প-বাণিজ্যের তারিফ চলতো বাঙলাদেশে দারুণভাবে। ইয়োরোপের সংস্কৃত পণ্ডিত বললে লোকেরা বুঝতো জার্মান জাতের লোককে। গ্রাশনাল কলেজ প্রতিষ্ঠার সময় বাঙালীর বাচ্চারা চোখের সামনে জার্মান আদর্শ রেখে কাজে নেমেছিল। রাসবিহারী ঘোষের মতন ছুঁদে উকিল জার্মান অর্থশাস্ত্রী ফ্রীডরিশ লিস্ট-প্রণীত বইটার গুণগ্রাহী ছিলেন (১৯০৫-০৭ সনে)। তার অগ্রতম প্রভাব হচ্ছে এই অধম কর্তৃক লিস্ট-গ্রন্থের বাংলা তর্জমা। “স্বদেশী আন্দোলন ও সংরক্ষণনীতি” নামে বইটা বেরিয়েছে একালে (১৯৩২)। প্রবন্ধের আকারে অধ্যায়গুলো বেরিয়েছিল ১৯১৪-১৮ সনের যুগে।

লেখক—বাঙালীর আন্তর্জাতিকতায় অগ্র কোনো দেশের ঠাই আছে ?

সরকার—আছে বৈকি ? ১৯০৫ সনে শুরু হয় যুবক বাঙলার জাপানী আন্দোলন। অবশ্য জাপান-সুহৃৎ-সমিতি কয়েম হয়নি। কিন্তু ঝালে-ঝোলে-অম্বলে জাপানের গুণকীর্তন করা ছিল ১৯০৫-১০ সনের গৌরবময় বন্ধ-বিপ্লবের অগ্রতম লক্ষণ। সাত্তার কেটে জাপানে গিয়ে হাজির হ'য়েছিল গুণা-গুণা বাঙালী। বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার করতে গিয়ে বাঙালী বিদেশ-দক্ষেরা জাপানের সঙ্গে যোগাযোগকে খুব বড় ঠাই দিতে অভ্যস্ত হ'য়েছিল। বিদেশে বাঙালীর বাচ্চাকে পাঠাবার সময় যোগেন ঘোষ জাপানের দিকে স্থনজর ফেলতেন।

লেখক—জাপানী আন্দোলনের পর বাঙলায় কোন্ বিদেশী আন্দোলন চালু হয়েছে ?

সরকার—এবার বল্‌বো রুশ আন্দোলন আর কিছু-কিছু তুর্ক-আন্দোলন। বলা বাহুল্য,—আজও ফরাসী, মার্কিন, ইতালিয়ান, জার্মান আর জাপানী এই পাঁচটা বিদেশী-আন্দোলন বাঙলাদেশে মজুদ আছে। ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ সকল বিষয়েই এই পাঁচ বিদেশের সঙ্গে দহরম-মহরম চালাবার লোক যুবক বাঙলায় বে'ড়ে চলেছে। ইংরেজ সংস্কৃতির সঙ্গে যোগাযোগ তো আছেই। তার ওপর ১৯১৭-১৮ সনে এসে জুটেছে রুশ নরনারীর সঙ্গে দহরম-মহরম। তুর্ক-আন্দোলনটা (১৯১২-২৫) অতখানি পাকেনি। বাঙালীর রুশ-আন্দোলনকে সপ্তম বিদেশী-আন্দোলন বলা উচিত। বর্তমানে আমরা প্রধানতঃ সাত-সাতটা বিদেশী মাল খেয়ে মালুষ হচ্ছি। অবশ্য এই সাত জাতের সাত আলাদা-আলাদা রাষ্ট্রিক স্বার্থ। কাজেই বাঙালী রাষ্ট্রিকেরা পররাষ্ট্র-নীতির ক্ষেত্রে সব-কয়টা জাতের সঙ্গেই সমান ভাবে যোগাযোগ চালায় না। বিশ্বশক্তির সদ্যবহার করবার সময় নানা রাষ্ট্রিক নানা চোখে বিদেশের সঙ্গে মিতালি পাতাতে অভ্যস্ত।

লেখক—আপনি কোনো বিদেশের বিপক্ষে আন্দোলনের জন্ত বাঙালী প্রতিষ্ঠান চান না ?

সরকার—না। কোনো একটা বা দুটা বিদেশের স্বপক্ষে গোটা বাঙালী জাতের ঢলাঢলি চাই না। একসঙ্গে ভিন্ন-ভিন্ন বিদেশের জন্ত ভিন্ন-ভিন্ন বাঙালী প্রতিষ্ঠান থাকা বাঞ্ছনীয়। কোনো জাতকে যোল-আনা ভারত-বন্ধু স'ম্মুখে রাখা ঠিক নয়। তেমন কোনো জাতকে পূরাপূরি ভারত-শত্রু ঠাওরানোও চলতে পারে না। বাঙালীদের ভেতর যার যেমন মজ্জি সে তেমন নিজ-নিজ বাঙালী-বিদেশী প্রতিষ্ঠান স্বাধীন ভাবে বেছে নিলে সফল দেখা যাবে। কোনো বিদেশকে যে-বাঙালী পছন্দ করে না তার পক্ষে সেই বিদেশ-বিষয়ক বাঙালী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ না রাখলেই চলতে পারে।

লেখক—ভারতীয় নরনারী সম্বন্ধে বিদেশী লোকজনের ধারণা কিরূপ ?

সরকার—এক কথায় সহজে জবাব দিচ্ছি। কোনো খেতাব-খেতাবিনী প্রাণে-প্রাণে ভারতবাসীর স্বহৃৎ নয়। তাদের অধিকাংশই, প্রায়-সকলেই ভারতীয় নরনারীকে কুকুর-বেড়ালের মতন ঘৃণ্য জঘন্য জানোয়ার বিবেচনা করে। সাধারণভাবে এইরূপ স্বীকার ক’রে নেওয়া ভাল। কালে-ভদ্রে এক-আধটা ব্যতিরেক অসম্ভব নয়।

লেখক—আপনি নিজে কোনো বিদেশকে অ-পছন্দ করেন ?

সরকার—না। আমি যে কোনো বিদেশ-বিষয়ক “বাঙালী প্রতিষ্ঠানে” যোগ দিতে সর্বদাই রাজি। অবশ্য প্রতিষ্ঠানটার আমাকে নিতে রাজি হওয়া চাই। এমন কি, যে-কোনো “বিদেশী-শাসিত” বিদেশ-বিষয়ক প্রতিষ্ঠানেও যোগ দেওয়া আমার মেজাজ-মাফিক কাজ। আন্তর্জাতিক লেনদেন সম্বন্ধে আমি বয়কটের পক্ষপাতী নই।

আলিয়ঁস ফ্রাঁসেজের কলিকাতা-শাখা

লেখক—অ-বাঙালী বা অ-ভারতীয় তাঁবে ভারতে বিদেশী-প্রচার হচ্ছে কি ?

সরকার—ইংবেজরা ভারতে যা-কিছু কবে তার সবটাই অ-ভারতীয় বিদেশী-প্রচার। তা ছাড়া আছে ভাবতে ফরাসী তাঁবে ফরাসী-প্রচার।

লেখক—তা তো শুনিনি।

সরকার—কেন ? প্যারিসের আলিয়ঁস ফ্রাঁসেজ (ফরাসী সম্ম) কলকাতায় একটা শাখা কয়েম ক’রেছে। কয়েক বছর ধ’রে চলছে। জানা নাই ?

লেখক—আপনি তার সঙ্গে লেগে আছেন জানি। কিন্তু সেটা

বিদেশী তাঁবে (ফরাসী তাঁবে) চলে এটা বুঝি নি। আপনার সঙ্গে যোগাযোগ আছে। তাই ভাব্তাম “আলিয়ঁস ফ্রাঁসেজ” বাঙালীদের তৈয়ারী প্রতিষ্ঠানই হবে। কলকাতার এই সজ্জের কর্তা কারা ?

সরকার—কলকাতার ফরাসী কন্সাল-জেনার্যাল আর পণ্ডিচেরি-চন্দননগরের ফরাসী “লাট্” ইত্যাদি কয়েকজন। তাছাড়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ইংরেজ প্রতিনিধিরা।

লেখক—বাঙালী ও ভারতবাসী এতে নাই কি ?

সরকার—থাক্বে না কেন ? অন্ততম কর্মকর্তাদের ভেতর কয়েকজন বাঙালী বা অন্য কোনো ভারত-সন্তানও আছে। কিন্তু আসল কর্তা ফরাসী লাট আর ইংরেজ জজ সাহেব ইত্যাদি শাদারা।

লেখক—আপনি ফরাসী প্রচারের জন্ত বাঙলা দেশে কিরূপ প্রতিষ্ঠান চান ?

সরকার—বিল্কুল্ বাঙালী প্রতিষ্ঠান। তাতে একজন ফরাসীকেও কর্মকর্তাদের ভেতর রাখা উচিত নয়। ফরাসীরা অতিথিরূপে আসতে পারে। ফরাসীদেরকে প্রচারক ও বক্তাভাবে আনা চলতে পারে। ফরাসী লোকজনের সম্বন্ধনার জন্ত জলসার ব্যবস্থা হ’তে পারে। কিন্তু প্রতিষ্ঠানটার নাম দেওয়া উচিত “বঙ্গীয় ফরাসী-পরিষৎ। তার একমাত্র উদ্দেশ্য থাক্বে বাঙালীকে রকমারি ভাবে ফরাসী-দক্ষ ক’রে তোলা। ফরাসী জ্ঞাতের ভাষা, সাহিত্য, সঙ্গীত, বিজ্ঞান, শিল্প-বাণিজ্য, চিত্র-স্থাপত্য, আর্থিক ব্যবস্থা, আইন-কানুন, সমাজ-সংস্কার ইত্যাদি নানা খুঁটিনাটি সম্বন্ধে বাঙালীর বাচ্চাকে ওআকিবহাল ক’রে তোলা তার একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত।

লেখক—কলকাতায় আলিয়ঁস ফ্রাঁসেজের যে-প্রতিষ্ঠান আছে তাতে কোনো কাজ হচ্ছে না কি ? আপনি তা পছন্দ করেন না ?

সরকার—কিছু-না-কিছু হচ্ছে বৈকি। আমি এটা পছন্দ করি

নিশ্চয়। প্যারিসে থাকবার সময় (১৯২১-২২, ১৯২২-৩০) এর কর্তাদের সঙ্গে দহরম-মহরম চালিয়েছি। দুনিয়ার কোন্ মাল আমার অপছন্দ-সই? তা সত্ত্বেও আমি ষোলআনা বাঙালীর তাঁবে চাই ফরাসী-সংস্কৃতি প্রচারের জন্ত বঙ্গীয় ফরাসী-পরিষৎ। হাজার হ'লেও এই অধম বঙ্গ-চন্দ্র, বাঙালীর বাচ্চা। আলিয়ঁস ফ্রাঁসেজ চলুক তার আপন পথে। বঙ্গীয় ফরাসী-পরিষৎ চলবে তার বাঙালী পথে। বাঙালীজাতের বিশ্বশক্তিবিশয়ক স্বার্থ পুষ্ট করবার অমূল্যতম উপায়-স্বরূপ থাকবে বঙ্গীয় ফরাসী-পরিষৎ।

সুইস, চেকোস্লোভাক ও ইন্দো-পোলিশ সমিতি

লেখক—বিদেশী তাঁবে কল্‌কাতায় বিদেশী আন্দোলনের আর কোনো ব্যবস্থা আছে?

• সরকার—হ্যাঁ, গোটা তিনেক প্রতিষ্ঠানের নাম করতে পারি। একটা হচ্ছে “চেকোস্লোভাক সোসাইটি।” বাটানগরের চেকোস্লোভাকরা এই প্রতিষ্ঠানের মালিক। আর একটা সুইস ক্লাব।

লেখক—অন্য প্রতিষ্ঠানটা কাদের?

সরকার—তাছাড়া আছে “ইন্দো-পোলিশ অ্যাসোসিয়েশন।” এর আসল কর্মকর্তা হচ্ছে ভারতে অবস্থিত পোল্যান্ডের নরনারী। শ্রীমতী মারিলা ফাল্‌ক লিখিয়ে-পড়িয়েদের ভেতর প্রধান মাতব্বর। ইনি কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে পোলিশ ইত্যাদি ভাষা-সংক্রান্ত বক্তৃতার জন্ত বাহাল আছেন বা ছিলেন। ভারতীয় প্রভুত্বে ফাল্‌কের দখল আছে। এঁব কাছে কয়েকজন বাঙালী ছোকরা পোলিশ-ভাষা শিখেছে।

লেখক—এই প্রতিষ্ঠানের নামে “ইন্দো” বিশেষণ কেন?

সরকার—কয়েকজন ভারতীয় নরনারীকে এই সমিতির সভ্য ক'রে নেওয়া হয়েছে।

লেখক—ভারতবাসীর স্বার্থপুষ্ট করবার কোনো মতলব আছে কি ?

সরকার—চেকোশ্লোভাকিয়ার স্বার্থপুষ্ট করা একটা সমিতির উদ্দেশ্য। আর একটা সমিতির উদ্দেশ্য পোল্যান্ডের স্বার্থপুষ্ট করা। সুইস ক্লাবে সুইটসারল্যান্ডের স্বার্থ পুষ্ট হয়। তবে কয়েকজন ভারত-সন্তানের নাম থাকলে ভারতীয় নর-নারী এই সকল দেশ-সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ-কিছু ওয়াকিবহাল হ'তে পারে। তাতে লাভ ছাড়া লোকসান নাই। কোনো বাঙালীকে যদি এই সব সমিতির মাতব্বেরেরা ডাকে তাহ'লে যাওয়া উচিত। কিছু-না-কিছু দেশের উপকার হয়ত করা সম্ভব।

লেখক—আপনি বিদেশীদের সঙ্গে বিদেশী-শাসিত প্রতিষ্ঠানে ভারতবাসীর মেলামেশা পছন্দ করেন ?

সরকার—কী করা যাবে ? ভারতসন্তানকে এখনো অনেক দিন পর্যন্ত বিদেশী আওতায় স্বদেশ-ব্রতী থাকতে হবে। ভবিষ্যৎ ভারতের স্বার্থপুষ্ট করবার জন্ত যেখানে-সেখানে বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার করা আবশ্যক। চাই শয়ে-শয়ে স্বদেশযোগী ভারতসন্তান।

লেখক—এই তিনটার সঙ্গে আপনার যোগাযোগ কিরূপ ?

সরকার—ডাকে,—যাই। সুইসদের সঙ্গে সম্বন্ধ থানিকটা ঘরোয়া। কলকাতার সুইস আর ডাচ মেয়েদের কেহ-কেহ আমার স্ত্রীর বন্ধু। সুইস ক্লাবে ডাচ ইত্যাদি অগ্ণাণ হযোরোপীয়ান মেসারও আছে। আমার স্ত্রীর জন্ম ইন্সব্রুকে। অস্ট্রিয়ান টিরোলী আল্‌স্‌ পাহাড়ের ভেতর এই শহর। কাজেই সুইস নর-নারীর সঙ্গে টিরোলী-দের আনাগোনা অনেকটা আটপোরে চিহ্ন। ইয়োরোপীয় মিঠাইয়ের দোকানওয়ালা ট্রিস্কা-পরিবারের সঙ্গে যাওয়া-আসা আছে। এঁরা সুইস জাতের লোক।

লেখক—চেক আর পোলদের সঙ্গে আনাগোনা কেমন ?

সরকার—পোলিশ সমিতি কয়েক হ'য়েছে লড়াইয়ের যুগে। ভারতে পোলাণ্ডের জন্ত প্রচার চালানো মতলব। এই আবহাওয়ার বহু-সংখ্যক বাঙালীকে ইন্দো-পোলিশ সমিতির জালে পড়তে হ'য়েছে। তবে পোলাণ্ডের কোনো-কোনো লিথিয়ে-পড়িয়ে লোকের সঙ্গে এই অধর্মের যোগাযোগ অনেক আগে হ'তেই আছে। অগ্রাগ্র ভারতীয় লিথিয়ে-পড়িয়েও এইরূপ যোগাযোগ আছে। ওয়ারস'র প্রাচ্য-পরিষদে আমাকে অকৃত্তিক সভ্যও ক'রেছে। তখনও লড়াই বাধেনি। এই ধরনের সভ্য ভারতে আরও আছে।

লেখক—চেকোস্লোভাকিয়ার সঙ্গে তো আপনার এই ধরনের যোগ আছে শুনেছি ?

সরকার—চেকোস্লোভাকিয়ার দার্শনিক ও রাষ্ট্রবীর মাজারিকের সঙ্গে আমার ও অগ্রাগ্র ভারতবাসীর যোগাযোগ হয় বিংশ-শতাব্দীর প্রথম কুরুক্ষেত্রের আবহাওয়ায়। সে ১৯১৬-১৭ সনের কথা। মার্কিন শহর নিউইয়র্কে তখন অস্ট্রিয়ার বিরুদ্ধে মাজারিক চেক-প্রচারে মশ্গল। তারপর একালে মাজারিক সশস্ত্রে লেখালেখি এই হাতে কিঞ্চিৎ-কিছু বেরিয়েছে। মাজারিকের কোনো-কোনো চিন্তার সঙ্গে এই অধর্মের প্রচারিত বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার-নীতির (১৯১১) আত্মিক যোগ আছে বিপুল। চেকোস্লোভাকিয়ার প্রাচ্য-পরিষদেও আমি অগ্রতম ভারতীয় অকৃত্তিক সভ্য।

লেখক—শুনেছি চেকদের বাটানগর প্রতিষ্ঠার সময় আপনিই নাকি প্রথম ইট ফেলেছিলেন ? দেখছি জুতার কারখানার সঙ্গেও আপনার খাপ খায় ?

সরকার—সে ১৯৩৪ সনের কথা। চেকোস্লোভাকিয়ার কনসাল ছিলেন তখন ডক্টর লুঙ্। এ-কালের বাটা কোম্পানীর বড়-কর্তা বাটস্ সেই প্রতিষ্ঠা-তিথির খুটি-নাটি বিষয়ক খবর দিতে সমর্থ।

লেখক—আজকালও বাটানগরের সঙ্গে আপনার যোগাযোগ আছে ?

সরকার—বার্টস ও তাঁর স্ত্রী আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলতে অভ্যস্ত। ডাক্লে যাই। মাস কয়েক হ'লো আমাকে দিয়ে চেকোকলোভাক প্রদর্শনী খুলিয়েছে (ডিসেম্বর ১৯৪৩)।

রোটারি ক্লাব

১২শে মে ১৯৪৪

লেখক—আপনি তো রোটারি ক্লাবেরও মেম্বর ? মাঝে-মাঝে সেখানে আপনি বক্তৃতা ক'রেছেন শুনেছি। “হেটুস্ম্যান”, অমৃতবাজার ইত্যাদি কাগজে সে-সব ছাপাও হ'তো দেখেছি। এর ভেতর বাঙালীর তাঁব বা কর্তৃত্ব কতটা ?

সরকার—কলকাতার রোটারি ক্লাবের আসল বা প্রধান কর্তা হচ্ছে ইংরেজ। অন্-ইংরেজ শাদা কয়েকজন আছে,—যথা মার্কিন, ডাচ ও চেক। তাছাড়া এশিয়ানদের ভেতর দু-একজন চীনা মেম্বর আছে। মাতব্বর হিসাবে কয়েকজন বাঙালী বা অগ্ণাণ ভারতবাসীও ফি বছরই থাকে। কখনো-কখনো বাঙালী প্রেসিডেন্টও দেখা যায়। কিন্তু রোটারিকে বিলাতী ক্লাব স'ম্মুখে রাখাই ঠিক।

লেখক—রোটারি ক্লাবকে আন্তর্জাতিক ক্লাব বলা হয় না কি ?

সরকার—হ্যাঁ। এক হিসাবে আন্তর্জাতিকই বটে। প্রত্যেক ক্লাবেই নানা দেশের লোক সভ্য। তা ছাড়া নানা দেশে ক্লাবের শাখা। রোটারির জন্ম মার্কিন মুল্লুকে। সারা দুনিয়ায় আজ হাজার পাঁচেক শাখা। আর সব-শুদ্ধ সভ্য-সংখ্যা লাখদুয়েক। কিন্তু প্রত্যেক দেশেই শাখাগুলো জাতীয় বা স্বদেশী। ভারতবর্ষ ইংরেজের দেশ,—

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একটা মফস্বল মাত্র। কাজেই এখানকার রোটারি ব্রিটিশ। ভারতে ও লক্ষ্য ক্লাবসংখ্যা গোটা চল্লিশেক।

লেখক—ব্রিটিশ কথার মানে ?

সরকার—আমেরিকার রোটারি ক্লাবগুলো মার্কিন। সভ্য অবশ্য অ-মার্কিন লোকও হয়ত আছে। তেমনি বিলাতের ক্লাবগুলো বিলাতী। এই সবও অন্-ইংরেজ সভ্য হয়ত দেখা যায়। ফ্রান্সের বেলায়ও রোটারি হচ্ছে ফরাসী প্রতিষ্ঠান। অ-ফরাসী লোকেরাও মেধাব হ'য়ে থাকে,—ধ'রে নিতে পারি। ভারত-নামক বিলাতী দেশের ব্যবস্থায়ও নানা জাতের ঠাঁই আছে।

লেখক—ভারতের বোটারি ক্লাবগুলো ভারতীয় নয় কেন ? কলকাতার বোটারি ক্লাবকে বাঙালী প্রতিষ্ঠান বলা উচিত নয় কেন ?

সরকার—কী আর ব'লবো ? কতবার ব'লবো ? ভারতবর্ষ 'মুল্লুকটাই ভারতীয় নয় কেন ? বাঙলা দেশটা বাঙালীর মুল্লুক নয় কেন ? এসব হচ্ছে ইংরেজের মুল্লুক—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীনস্থ জনপদ। এই সব দেশের যা-কিছুতে একজন মাত্র ইংরেজ থাকে, তাব সবটুকুই ব্রিটিশ। কাজেই কলকাতার রোটারি ক্লাবটা ব্রিটিশ প্রতিষ্ঠান। গোটা শ'য়েক সভ্য আছে আজকাল। তাব অধিকের কিছু-বেশী হচ্ছে ভারতসন্তান (জন' ত্রিশেক বাঙালী)। তা সত্ত্বেও এ প্রতিষ্ঠানটা বিলাতী। অগাধ ভারতীয় রোটারিও তাই।

লেখক—কলকাতার রোটারি ক্লাবে ভারতীয়ের পক্ষে সভ্য হ'য়ে কোনো লাভ আছে ?

সরকার—আছে বৈকি। তবে লাভ-লোকসান রকমারি। এসবের খতিয়ান করে নানালোকে নানাভাবে। বেপারীরা একদিক দিয়ে দেখে। রাষ্ট্রিকরা আর একদিক দিয়ে দেখে। আবার যারা সংস্কৃতির দরদী তাদের দৃষ্টিভঙ্গী আলাদা।

লেখক—আপনি কিছু বিশ্লেষণ ক’রে দেখান না ?

সরকার—আমি আর কী দেখাবো ? একে গরীব লোক । তার ওপর পেশায় মাত্র পড়ুয়া । জানা তো আছেই যে, কল্কাতার শাদা-চামড়াওয়ালা লোকেরা বাদামীদের সঙ্গে অল্প কোনো ক্লাবে গা ঘেঁশা-ঘেঁশি করে না । রোটারি হচ্ছে শাদায়-অশাদায় গা ঘেঁশা-ঘেঁশির প্রায় একমাত্র প্রতিষ্ঠান । হপ্তায়, একদিন অন্ততঃ, খেতে ব’সে ঘণ্টা-খানেকের জন্ত শাদায়-অশাদায় দিল্-দেরিয়ামি চালানো সম্ভব । কোনো-কোনো বাদামী লোক শাদার সঙ্গে মিশ্তে বেশ-কিছু উৎসাহী । তাদের পক্ষে এই স্বযোগটা ছোটো-খাটো কিছু নয় । এই লাভটা তাদের খাতায় উল্লেখযোগ্য বৈ কি । অবশ্য আমি কোনো লোকের পেটের ভেতর ঢুকে একথা বলছি না । তবে বিশ্লেষণ চালাতে বলা হ’য়েছে,—এই জগ্রে মনে হচ্ছে যে, বোধ হয় শাদাব সংস্পর্শে আসতে পারাটা কোনো-কোনো ভারতীয় বড়-চাক্রে বা বড়-বেপারীর পক্ষে একটা মস্ত-কিছু কাণ্ড ।

লেখক—মস্ত কাণ্ড কেন ?

সরকার—সহজেই বুঝা যায় । শাদা-চামড়াওয়ালাদের সঙ্গে মুখ-চেনাচেনি থাকলে হয়ত বড়-বড় বেপারীদের ব্যবসা বাড়তে পারে । বড়-বড় উকিল-ডাক্তারদের পশার বাড়া অসম্ভব নয় । চাক্রেদের মাইনে-বৃদ্ধি আর পদোন্নতি হওয়া হয়ত খানিকটা সহজ । তাছাড়া উপাধি-পদবী-খেতাব ইত্যাদির যা-হ’ক-কিছু জুটলেও জুটতে পারে । কে জানে, বাবা ? এসব রহস্যময় চিহ্ন ।

লেখক—এইরূপ স্বার্থান্ধির স্বযোগকে কি আপনি খারাপ বিবেচনা করেন না ?

সরকার—খারাপ মনে ক’রবো কেন ? সাংসারিক উন্নতির চেষ্টা মাহুষের পক্ষে অতি স্বাভাবিক । যদি এসবের স্বযোগ কোথাও

থাকে তবে তার সম্ভাবহার করবে না কোন্ আহাম্মুক ? বাঙালী, অবাঙালী, অভ্যন্তরীণ, ইংরেজ, মার্কিন,—সকল সভ্যের পক্ষেই বোধ হয় রোটারিতে কিছু-না-কিছু স্বার্থসিদ্ধির সুযোগ আছে। অবশ্য স্বার্থগুলা ক'-হাত পানির নীচে-নীচে চলে,—সব সময় বুঝা যায় না। মানুষ জটিল জীব।

আন্তর্মানুষিক যোগাযোগ

লেখক—এই একমাত্র লাভ ?

সরকার—আমি অধৈতবাদী নই। একমাত্র লাভ আবিষ্কার ক'রেছি বুঝতে হবে না। আরও হয়ত কিছু-কিছু আছে। শাদার সঙ্গে অ-শাদার ব্যবহার বা আন্তর্মানুষিক লেনদেন খানিকটা বুঝতে পারা যায়। ভারতে শাদায়-অশাদায় ব্যবহারের দৃষ্টান্ত সহজে নজরে পড়ে না। সেই সব দৃষ্টান্ত রোটারিতে জোটে বেশ-কিছু। অত্যন্ত ভারতীয় সভ্যের সঙ্গে মোলাকাৎ চালালে হয়ত খবর পাওয়া যাবে। তাদের দৃষ্টি-ভঙ্গী আর মতিগতি বিশ্লেষণ করা ভাল।

লেখক—আর কোনো লাভ আছে ?

সরকার—শাদায়-শাদায় আন্তর্মানুষিক যোগাযোগ কিরূপ তা সাধারণতঃ ভারত-সন্তান জানে না। রোটারিতে তা কিঞ্চিৎ-কিছু দেখ্‌বার-বুঝ্‌বার সুযোগ পায় কোনো কোনো ভারতবাসী। হয়ত এও একটা লাভ। সমাজ-শাস্ত্রীদের পক্ষে এই সুযোগ ফেলিতব্য চিহ্ন নয়।

লেখক—রোটারি ক্লাব থেকে আর কোনো সুযোগ পাওয়া যায় ?

সরকার—বাঙালীরা বাঙালীর সঙ্গে অথবা ভারতীয়েরা ভারতীয়ের সঙ্গে শাদাদের সামনে কেমন ব্যবহার করে তাও খানিকটা দখলে আসে। বাঙালীতে-অবাঙালীতে আন্তর্জাতিক যোগাযোগের দৌড় ও বহর কিরূপ তাও কিছু-কিছু খোলসা হ'য়ে পড়ে। তাছাড়া ইংরেজরা

অগ্ন্যাগ্ন শাদা (ডাচ, মার্কিন, চেক ইত্যাদি) লোকের সঙ্গে ব্যবহারে
কিরূপ মূর্তি দেখায় তাও যৎকিঞ্চিৎ পাক্‌ডাও করা সম্ভব। দেখাই
যাচ্ছে,—এই সকল বুঝা-বুঝি রোটারি ছাড়া অগ্ন কোথাও সম্ভব নয়।

লেখক—কল্‌কাতার রোটারিকে আপনি আন্তর্জাতিক ক্লাব বলতে
রাজি নন ?

সরকার—কাগজে-কলমে, আইনে-কানুনে এই ক্লাব আলবৎ আন্ত-
র্জাতিক। কিন্তু প্রাণে-প্রাণে এটা আন্তর্জাতিক নয়।

লেখক—খাটি আন্তর্জাতিক হ'তে পারে কী হ'লে ?

সরকার—(১) বাঙালীকে এই ক্লাবের একমাত্র মাতব্বর হ'তে
হবে। (২) বাঙালী-শাসিত ক্লাবের নিত্যনৈমিত্তিক বৈঠকে ইংরেজ,
মার্কিন, ডাচ, চেক, চীনা ইত্যাদি লোকজন নিয়মিত যাওয়া-আসা
করবে। (৩) বাঙালীর আন্তর্জাতিক স্বার্থ অনুসারে এই ক্লাবের
বক্তৃতা, বাক-বিতণ্ডা, খাওয়া-দাওয়া ও অগ্ন্যাগ্ন কাজ-কর্ম চালাতে হবে।
(৪) ইংরেজের চোখের দিকে তাকিয়ে কোনো বাঙালী কোনো কথা
বলবে না বা কোনো কাজ চালাবে না।

লেখক—তা কোনো দিন সম্ভব কি ?

সরকার—না। ব্রিটিশ ভারতে বাঙালীর সেই অবস্থা অসম্ভব। তার
জগ্ন চাই বিলাতী, ফরাসী, মার্কিন রাষ্ট্রিক অবস্থার মতন বাঙালীর
রাষ্ট্রিক অবস্থা।

লেখক—আপনি রোটারির মেম্বর কেন ?

সরকার—যে আমাকে চায়, আমি তার। যারা আমাকে ডাকে
না তাদের কাছে আমি যাই না। নিজ থেকে দুনিয়ার কোনো-কিছু
বয়কট করাও আমার দস্তুর নয়। কতকগুলো রকমারি লোকজনের সঙ্গে
দিল-দেড়িয়ামি চালানো আমার মেজাজ-মাফিক কাজ। জন্মাবধি
আমি ভবঘুরে। আর এক কথা। হুপ্তায় একটা ক'রে দুনিয়ার

আশ্মান-পাতাল সম্বন্ধে বক্তৃতা শুনে কোনো লোকের লাভ ছাড়া লোকসান নাই। মেহনৎ হয় না,—খেতে বসে কান খাড়া ক'রে রাখা এমন-কিছু কঠিন কাজ নয়। চব্বিশ ঘণ্টা নিজের মত আর নিজের পথ নিয়ে চলা আমি পছন্দ করি না। নানা মূনির নানা মত-পথ ছুঁয়ে রাখা প্রত্যেক লোকের পক্ষেই “আধ্যাত্মিক” উন্নতির উপায়। নিজ মত-পথের উল্টা যারা চলে তাদের সঙ্গেও বন্ধুত্ব আমি চাই।

লেখক—আপনি রোটারিতে আধ্যাত্মিক উন্নতি পাচ্ছেন ?

সরকার—হ্যাঁ। আন্তর্মানুষিক যোগাযোগ বাড়ছে। তাছাড়া আন্তর্মানুষিক যোগাযোগ সম্বন্ধে জ্ঞানও বাড়ছে। এই যোগাযোগ, আর জ্ঞান সবই আধ্যাত্মিক। অগ্ন্যাগ্ন সভ্যেরা আধ্যাত্মিক লাভ পায় কিনা জানি না। বোধহয় তাদের বরাতে জুটে আর্থিক ও সাংসারিক উন্নতি। তবে কিছু-না-কিছু আধ্যাত্মিক বাড়তি তারাও হয়ত অজ্ঞাতসারেই ভোগ করে। এইজন্ত রোটারিতে সভ্য হওয়া বাঙালীর-বাচ্চার পক্ষে বাঞ্ছনীয়। শাদা-চামড়াওয়ালারা ভারত-বন্ধু কিনা হামেশা ভাববার দরকার নাই। প্রতি মুহূর্ত রাষ্ট্রিক খেয়াল না রাখাই ভাল। আমি নিজে অ-রাষ্ট্রিক মেজাজ নিয়ে চলাফেরা করি। কতকগুলো অ-বাঙালী বাদামী আর অ-ভারতীয় শাদা লোকজনের সঙ্গে আটপোরে মেলা-মেশা চালালে বাঙালীর দৃষ্টিভঙ্গী বদলাতে থাকবে আর মেজাজও মানুষ-ময় হ'তে পারবে। যেখানে-সেখানে ভারত-বন্ধু আর বিশ্বপ্রেম চুঁচুতে বসা ঝক্‌মারি।

লেখক—রোটারির মারফৎ বাঙালীদের বা অগ্ন্যাগ্ন ভারতীয়দের সঙ্গে শাদা-চামড়াওয়ালাদের যথার্থ বন্ধুত্ব ঘটেছে মনে করেন কি ?

সরকার—বন্ধুত্বের অগ্রতম লক্ষণ হচ্ছে পরিবারে-পরিবারে মেশা-মেশি। বাড়ীতে যাওয়া-আসার সম্বন্ধ না থাকলে যথার্থ বন্ধুত্ব স্বীকার করা ঠিক নয়। কিন্তু কোনো শাদা-চামড়াওয়াল লোক কোনো

বাঙালী বা ভারতীয়ের বাড়ীতে এসছে কিনা সন্দেহ। খবর নিয়ে দেখা ভাল। কোনো বাঙালী বা ভারতীয় কোনো শাদা-চামড়া-ওয়ালা বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হ'য়েছে ব'লে শুনি। অথচ শাদা-চামড়াওয়ালারা পরস্পর যাওয়া-আসা করে। অর্থাৎ ভেতরে-ভেতরে,— ক্লাবের বাইরেও শাদায়-শাদায় মেলমেশ, লেনদেন, আনাগোনা চলে দস্তুর মতন। চলে না কেবল শাদায়-অশাদায়।

লেখক—বাঙালীদের সঙ্গে অগ্রাণু রোটারিভুক্ত ভারতবাসীর ঘরোয়া লেন-দেন কেমন দেখা যায়?

সরকার—বাঙালীতে-বাঙালীতে ঘরোয়া বা পারিবারিক মেল-মেশ তো চলেই। এমন কি বাঙালীর সঙ্গে অ-বাঙালী ভারতীয়ের পারিবারিক যোগাযোগও দেখা যায়। গোটা কয়েক মুসলমান সভ্য আছে। মুসলমানে আর অমুসলমানে বন্ধুত্বের সম্বন্ধও মালুম হয়। অশাদায় আর অশাদায় অর্থাৎ ভারতীয়ে-ভারতীয়ে আনাগোনা আর বন্ধুত্বময় যোগাযোগ বেশ-কিছু উল্লেখযোগ্য। কিন্তু এই ধরনের আন্তর্জাতিক যোগাযোগ থাকার ফলে রাষ্ট্রিক বন্ধুত্ব পায়দা হয় কিনা সন্দেহ। সে-কথা আলাদা।

বাঙালী চরিত্রে হিংসা ও হাম্বড়ামি

লেখক—বাঙালীরা একমাত্র বাঙালী ও অগ্রাণু ভারতীয় হিন্দু-মুসলমানদের অগ্র এই ধরনের ক্লাব গ'ড়ে তুলতে পারে না কি?

সরকার—আজ পর্যন্ত তো উল্লেখযোগ্য বহরের বাঙালী ক্লাব দেখছি না। বাঙালীরা কবে ক্লাব গ'ড়ে তুলতে পারবে বলা কঠিন।

লেখক—পারা কঠিন কেন?

সরকার—হিংস্রটে লোকেরা ক্লাব চালাতে পারে না। পার-স্পরিক হিংসা বাঙালী চরিত্রে (ভারতীয় চরিত্রে) খুবই জ্বরদন্ত্।

স্বাধীনভাবে ক্লাব গ'ড়ে তুলবার রেওয়াজ বাঙালী সমাজে দেখা দিলে আমাদের অনেক সদৃশ গজাতে পারবে।

লেখক—বাঙালীদের ক্লাব কি নাই ?

সরকার—ছোট-খাটো ক্লাব-জাতীয় প্রতিষ্ঠান এখানে-ওখানে দেখা দিচ্ছে। কিন্তু সে-সবকে রোটারি ক্লাবের ইজ্জদ দেওয়া চলবে না। অথচ, ইংরেজেরা, মার্কিনরা, জাপানীরা, জার্মানরা নিজ-নিজ দেশে রোটারির দরের অসংখ্য ক্লাব গ'ড়ে তুলেছে। ক্লাব-নিষ্ঠায় বাঙালী জাত বেড়ে উঠুক।

লেখক—তাহ'লে রোটারিতে বাঙালী ও অন্যান্য ভারতীয়েরা ক্লাব চালাচ্ছে কী করে ?

সরকার—রোটারিতে বিদেশীদের (বিলাতী লোকের) আবহাওয়া বেশী। প্রায় আধা-আধি ইংরেজ। কর্মকর্তাদের ভেতরও ইংরেজই আধা-আধি। বিদেশীর আওতায় ভারতীয়-ভারতীয়ে (বাঙালীতে-বাঙালীতে) হিংসা খানিকটা চাপা প'ড়ে যায়। যে-প্রতিষ্ঠানে শাদার কর্তৃত্ব বা ছায়া নাই, সেই প্রতিষ্ঠানে বাঙালীর সঙ্গে বাঙালীর (ভারতীয়ের সঙ্গে ভারতীয়ের) হিংসা মাথা চোঁড়ে তোলে।

লেখক—আপনি ভয়ঙ্কর কথা বলছেন ?

সরকার—কী করা যাবে ? বাঙালী জাতের গুণ অনেক বটে, কিন্তু দোষও আমাদের কম নয়। আমরা অতিমাত্রায় পরিশ্রীকাতর। অপরের সুখ, উন্নতি, সৌভাগ্য সহিতে এখনো আমরা শিথিনি। তা ছাড়া হাম-বড়ামি আমাদের বড় বৈশী। টাকার গরমে আর পদের গরমে অনেকে ধরাধানাকে সরা জ্ঞান করে। মাহুষের সঙ্গে সমানে-সমানে ব্যবহার করা আমাদের পক্ষে অতি-কঠিন। অধিকাংশ বাঙালীই নিজেকে ছুনিয়ার নং ১ বিবেচনা করে। অন্যান্য বাঙালী ও

ভারত-সন্তানকে নকড়া-ছকড়া জ্ঞান করা এবং খোলা-খুলি অপদস্থ করা বাঙালী চরিত্রের অগ্ন্যতম বিশেষত্ব। এইজন্ত বাঙালীর ক্লাব দাঁড়াচ্ছে না।

লেখক—শাদা-চামড়াওয়ালারা কি পরস্পর হিংসা করে না?

সরকার—কেন করবে না? হিংস্রটে লোক দুনিয়ার সর্বত্র। তফৎ মাত্রায়। বাঙালী সমাজে পারস্পরিক হিংসা বোধহয় আকাব-প্রকারে আপেক্ষিক হিসাবে বেশী। হিংসা-চুক্লি চেপে রেখে ইংরেজরা, জাফাংরা, মার্কিনরা অস্ত্রের সঙ্গে কাজকর্ম চালাতে জানে। বাঙালীরা পারস্পরিক হিংসায় এতবেশী জলে যে, বেশীক্ষণ অপরের সঙ্গে লেনদেন চালানো সম্ভব হয় না।

লেখক—বাঙালী চরিত্রের হিংসা ও হাম্-বড়ামি কি একমাত্র ক্লাব-পরিচালনায়ই দেখা যায়?

সরকার—তা নয়। প্রত্যেক আন্তর্জাতিক কারবারেই বাঙালী চরিত্রের এই দুই দোষ ফুটে উঠে। লিখিয়ে-পড়িয়ে লোকদের ভেতর প্রত্যেকেই নিজকে একজন নিউটন-লীবিগ-পাস্তায়র সম্মিতিতে অভ্যস্ত। রাষ্ট্রিক কর্মক্ষেত্রে আমরা প্রত্যেকেই আস্ত নেপোলিয়ান-কাভুর-বিস্মার্ক ইত্যাদি জ্বরদস্ত-কিছু। প্রত্যেকেই চায় যে, একমাত্র তার কর্মপ্রণালী অমুসারে দেশের স্বাধীনতা আসুক। যদি তাতে দেশ স্বাধীন হয় তো হ'ক,—না হয় তো ব'য়ে গেল। এই হচ্ছে প্রায় প্রত্যেক বাঙালীর মতি-গতি। অগ্ন্যাগ্নের মগজে ঘী থাকতে পারে তা স্বীকার করা আমাদের দস্তুর নয়। অগ্ন্যাগ্নেরাও কর্মদক্ষ এরূপ ভাবা বাঙালী কর্মবীরের মেজাজে ঠাই পায় না। এই ধরনের লাট-সাহেবী আর হিংস্রটে মেজাজে না চলে রাষ্ট্রিক দল, না চলে বিজ্ঞান-পরিষৎ, আর না চলে সামাজিক ক্লাব।

ছাপাখানার তুল

২৭১ পৃষ্ঠার ২০ লাইনে মজঃফর আহম্মদের নাম বসিয়াছে। এইটা ২৭০ পৃষ্ঠার শেষ লাইনের প্রথমে বসিবে। মজঃফর বয়সে বেশী মোটা নন, তবে সৌম্যেন ইত্যাদির চেয়ে বড়।

চীন-শাস্ত্রী প্রবোধ বাগ্‌চি

২০শে মে ১৯৪৪

হেমন—বাঙালী বা ভারতীয় কর্তৃত্বে বিদেশী-আন্দোলন চলছে না কি ?

সরকার—চীনা-আন্দোলন সম্বন্ধে বাঙালী বা ভারতবাসীকে বেশ-কিছু স্বাধীন বলতে পারি। বোলপুরে রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে চীনা-ভারতীয় প্রতিষ্ঠান কায়েম হ'য়েছে। এতে চীনাদের কর্তৃত্বও বেশ-কিছু আছে। ষোল আনা বাঙালী বা ভারতীয় প্রতিষ্ঠান এটা নয়। চীনা পণ্ডিত তান্ ইয়ুন-শান আসল কর্তা। বেশ ভাল লোক,—অনেকদিন ধ'রে বোলপুরে আছেন। প্রতিষ্ঠানের জন্ত মোটা টাকা আসে চীন হ'তে।

লেখক—চীন-প্রচার সম্বন্ধে বাঙালী মহলে চাঁই কাকে-কাকে বলবেন ?

সরকার—চীন-বিষয়ক চাঁই বা চীন-প্রচারক বললে অধ্যাপক প্রবোধ বাগ্‌চির নাম করা হ'চ্ছে আমার দস্তর। তবে “প্রচার”-পেশায় প্রবোধ মাতেননি। কোনো প্রচার-সমিতির সঙ্গেও বোধ হয় যোগ নাই। কাজেই চাঁই বলাও ঠিক কি না সন্দেহ। চীনা ভাষা জানেন। চীনা ভাষার ওপর ভর ক'রে ফরাসীতে বই লিখেছেন। তাছাড়া সম্প্রতি বই বেরুলো “ইণ্ডিয়া অ্যাণ্ড চায়না”

(১২৪৪) নামে। চীন নিয়ে আছেন। অগ্ন্যাগ্ন দেশ সম্বন্ধেও প্রবোধ বাগ্‌চির মতন লোক চাই বাঙলাদেশে। প্রবোধ আমার পারিভাষিকে চীন-দক্ষ বা চীন-শাস্ত্রী। বিদেশী ভাষা জানা না থাকলে আমার মেজাজ মাফিক বিদেশ-দক্ষ-হওয়া অসম্ভব। এই হিসাবে প্রমথ বায় আর মণীন্দ্র মৌলিক ইতালিয়ান-শাস্ত্রী বা ইতালিয়ান-দক্ষ। মাখনলাল বায়-চৌধুরী আরবী-জান্তা পণ্ডিত। এই ধরনের আরব-শাস্ত্রী বাঙালী-হিন্দুদেব ভেতর আরও চাই। “মৌলবী মাখনলাল” পথ-প্রদর্শক সন্দেহ নাই।

লেখক—আপনাব “চীনা সভ্যতার অ-আ-ক-খ” আর “বর্তমান যুগেব চীন সাম্রাজ্য” প্রকাশ ক’বেছিলেন ডক্টর নরেন লাহা বছর বিশ পঁচিশ আগে। আপনিও তো চীন-প্রচারক। আপনাব ঐ বই দুটা প’ড়ে অনেক বাঙালী নবীন ও প্রবীন চীন সম্বন্ধে ওয়ার্কিব-হাল হ’য়েছে। এই দুই বইয়ের নাম সাংবাদিক ও গািলিক মহলে সুপরিচিত।

সরকার—তা হ’তে পারে। অনেক-কিছুব প্রচারক বা প্রবর্তক এই অবধি। তবে একমাত্র চীন নিয়ে কাববার করা আমার পেশা নয়। চীন-বিশেষজ্ঞ চাই। চীনা ভাষায় আর সংস্কৃতিতে ওস্তাদ হওয়া চাই। খোদ চীনা বই থেকে তর্জমা করবাব ক্ষমতা থাকা চাই। সেই দিক্‌ থেকে প্রবোধ বাগ্‌চি যুবক বাঙলাব পথ-প্রদর্শক।

লেখক—প্রবোধ বাগ্‌চি চীনা ভাষা কিরূপ জানে ?

সরকার—তা জরীপ করবার ক্ষমতা আমাব নাই। আমাদের মতন লোকের চেয়ে,—বেশী জানে নিশ্চয়ই !

লেখক—প্রবোধ বাগ্‌চির “ইণ্ডিয়া অ্যাণ্ড চায়না” বইয়ে কি বর্তমান যুগের লেনদেন-বিষয়ক আলোচনা আছে ?

সরকার—না। সবই প্রাচীন ও মধ্যযুগের মাল। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত যোগাযোগের বৃত্তান্ত এই বইয়ে পাওয়া যায়।

লেখক—আপনার “চাইনীজ রিলিজিয়ন থু হিন্দু আইজ্” (হিন্দু-চোখে চীনা ধর্ম) বই বেরিয়েছিল তো ১৯১৬ সনে শাংহাইয়ে। সেই বইয়েও তো ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত চীনা-ভারতীয় লেনদেনের কথা আছে। প্রবোধের বইয়ে আর আপনার সেই আঠাইশ বছর আগেকার বইয়ে প্রভেদ কী ?

সরকার—সেই বই যখন লিখি তখন আমি ফরাসীও জান্তাম না, জার্মানও জান্তাম না, ইতালিয়ানও জান্তাম না। বইটা অবশু লেখা হ’য়েছিল চীন-প্রবাসের সময়। চীনা ভাষা তখনও জান্তাম না, আজও জানিনা। আমার রচনা একমাত্র ইংরেজি গ্রন্থাবলীর ওপর প্রতিষ্ঠিত। প্রবোধের বইয়ে ইংরেজি নজিরগুলা তো আছেই। তার ওপর আছে ফরাসী নজির। অধিকন্তু প্রবোধ চীনা-জান্তা লোক। কাজেই এই বইয়ে আর আমার বইয়ে বেশ-কিছু প্রভেদ মালুম হওয়া উচিত।

লেখক—আপনার “চীনা-সভ্যতার অ-আ-ক-থ” বইয়ে ত্রয়োদশ শতাব্দীর পরবর্তী-যুগ সম্বন্ধেও তথ্য পাওয়া যায় ?

সরকার—হাঁ। কিন্তু একমাত্র ইংরেজি নজিরের ওপর ভর ক’রে বইটা লেখা হ’য়েছিল।

লেখক—আধুনিক চীন সম্বন্ধে আপনার “বর্তমান যুগের চীন সাম্রাজ্য” ই কি বাঙালীর সর্বপ্রথম বই ?

সরকার—না। আমার বই লেখা হয় ১৯১৫-১৬ সনে। তখন ইউয়ান শী-কাইয়ের বিরুদ্ধে সুন ইয়াং-সেনের দল বিদ্রোহী। বিংশ শতাব্দীর প্রথম কুরুক্ষেত্রের দ্বিতীয় বৎসর চলছিল। তার আগে বেরিয়েছিল রামলাল সরকার প্রণীত “চীন-বৃত্তান্ত”। তাঁর রচনায়

পাওয়া যায় মাধু-বিরোধী সুন-প্রবর্তিত বিপ্লব ও লড়াইয়ের কথা (১৯১১-১২)। তিনি সেই সময় বর্মার উত্তর সীমানায় চীনের এক শহরে ভারত-গবর্মেণ্টের কর্মচারী ছিলেন। তার আগেও লেখা হয়েছিল “চীন-ভ্রমণ”। ডাক্তার ইন্দুমাধব মল্লিক ছিলেন গ্রন্থকার। তাঁর রচনায় আছে ১৯০০-০১ সনের বিদেশী-বিরোধী যুবক চীনের বিদ্রোহ-বৃত্তান্ত। ইন্দুমাধব ছিলেন ইংরেজ সেনাবিভাগের ডাক্তার।

লেখক—আজকাল বাঙালীরা চীনা-আন্দোলন ব’ল্লে একমাত্র বা প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথের চীন-ভবন সংক্রান্ত কাজ-কর্ম বুঝে থাকে। কিন্তু আপনি সেই কবেকার ইন্দুমাধব মল্লিক পর্য্যন্ত গিয়ে ঠেকছেন ?

সরকার—কী করবো, ভায়া ? আমি গরীব মানুষ। কোনো নামজাদা লোকের কাজকর্মকে আমার পক্ষে দেশের প্রথম, প্রধান বা একমাত্র কাজকর্ম সমঝে রাখা অসম্ভব। টুকরা-টাকরা কাজ-কর্ম এই অধর্মের বিচারে বাদ যায় না। টাকারটা-সিকিটা-দোআনিটা যা-কিছু কোনো লোকের দান হ’ক না কেন,—সবই আমাব হিসাবে এসে হাজির হয়। খবরটা যদি জানা না থাকে তা হ’লে আলাদা কথা।

লেখক—রবীন্দ্রনাথ আপনার কতদিন পর চীনে গিয়েছিলেন ?

সরকার—আমি ছিলাম ১৯১৫-১৬ সনে। রৈবিক অভিযান ঘ’টে-ছিল বোধ হয় ১৯২২-২৩ সনে। আমি তখন জার্মানিতে।

লেখক—চীনা-ভারতীয় মেলমেশকে রৈবিক আন্দোলন বলা উচিত কি ?

সরকার—কী উচিত আর কী অসুচিত, তার বিচার করা কঠিন। সত্যিকার রাবীন্দ্রিক যুগ সবে শুরু হচ্ছে বলা যেতে পারে। এখনো অনেকদিন ধ’রে বাঙালী জাত রবির নাম ভাঙিয়ে দেশ ও দুনিয়ায় ক’রে থাকে। কাজেই বহুকাল পর্য্যন্ত লোকেরা রবিকেই সর্বপ্রথম,

সর্বপ্রধান বা একমাত্র চীনা-ভারতীয় লেন-দেনের প্রবর্তক বা প্রচারক বিবেচনা করিতে বাধ্য। তাতে মহাভারত অন্তর্ভুক্ত হবে না।

লেখক—কতদিন পর্যন্ত এই চিন্তাধারা থাকবে মনে হচ্ছে?

সরকার—বোধ হয় বছর পঁচিশেক আমরা এইরূপ রৈবিক আওতায় থাকবো। ১৯৬৫-৭০ সনের যুগে রবীন্দ্রনাথকে “অন্ততম” চীন-প্রচারক বা চীনা-ভারতীয় লেনদেনের প্রবর্তকরূপে ইজ্জদ দেওয়া হ’তে থাকবে। তখন ইন্দুমাধব মল্লিক, রামলাল সরকার ইত্যাদি “রামা-শ্রামা-আবদুল-ইসমাইলের” যথোচিত ইজ্জদ দেওয়া সম্ভব হবে।

বঙ্গে রুশ-আন্দোলন

লেখক—রুশ-আন্দোলনের দিকে আপনার সহানুভূতি আছে?

সরকার—আগেই ব’লেছি। বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার করা হচ্ছে আমার জীবনের আসল মন্তর। এই জ্ঞান যমের বাড়ীতে যেতেও প্রস্তুত আছি। রুশিয়া যদি যমালয়ও হয় তাহ’লেও তার সঙ্গে যুবক বাঙলার আনাগোনা আর লেনদেন জ্বরভাবে বাঞ্ছনীয়। বাঙলাদেশে রুশ ভাষা শেখাবার ব্যবস্থা করা উচিত। বাঙালী ছোকরাদেরকে রুশিয়ায় গবেষণা করবার উদ্দেশ্যে খরচপত্র দিয়ে পাঠানো উচিত। সোভিয়েট-মুহুর-সমিতি এই দুই কাজ হাতে নিলে বঙ্গ-সংস্কৃতির অনেক উন্নতি হবে। বাঙালী জ্ঞাত বাড়তির দিকে আরও এগুতে পারবে।

লেখক—আপনি একমাত্র রুশিয়া সম্বন্ধে আন্দোলনের ব্যবস্থা করাতে চান?

সরকার—না। আমি চাই যে-কোনো উন্নতিশীল বুদ্ধি বিদেশের জ্ঞান বাঙালীর তাঁবে কম্‌সে-কম্‌ একটা ক’রে প্রতিষ্ঠান। হেমচন্দ্রের বুখ্‌নিটা আমি সর্বদাই আওড়িয়ে থাকি।

লেখক—কোন্ বুখ্‌নিটা?

সরকার—কে না জানে ? :—

“যাও সিদ্ধুনীরে ভূধর শিখরে
গগনের গ্রহ তন্নতন্ন ক’রে
বায়ু উজ্জ্বলিত বজ্রশিখা ধ’রে
স্বার্থ সাধনে প্রবৃত্ত হও।”

“আন্তর্জাতিক বঙ্গ-পরিষৎ” কায়েম ক’রেছি বার বছর হ’লো (এপ্রিল ১৯৩২)। লড়াইয়ের হাঙ্গামায় কাজকর্ম বন্ধ আছে। “বঙ্গীয়-এশিয়া পরিষৎ” ইত্যাদি পরিষদও কিছু কালের জন্তু ধামাচাপা রেখেছি। এই কারণেই “বঙ্গীয় জার্মান-বিজ্ঞানসংসদ” আর “বঙ্গীয় দান্তে-সভার” কাজও বন্ধ আছে।

লেখক—বিদেশের সঙ্গে বন্ধুত্ব কায়েম করবার চেষ্টা আপনার পরিষদ-গুলার ভেতর দিয়ে করা হয় কি ?

সরকার—না। আমার পরিষৎ, সংসদ, সভা ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানে মেলামেশা, সৌহার্দ্য, বন্ধুত্ব ইত্যাদি চিজের স্থান নাই,—অথবা নেহাৎ গোণ। লেখাপড়া, পঠন-পাঠন, গবেষণা, প্রবন্ধ, পুঁথি, কেতাব, বিজ্ঞা বাড়ানো ইত্যাদি শুকনো চিজ এই সকল পরিষদের সওদা। রাষ্ট্রিক রস-কষ এইসবের ভেতর পাওয়া অসম্ভব। সব-কিছুই জ্ঞানযোগের মামলা। কোনো দেশের স্বপক্ষে-বিপক্ষে মত-পাকানো বা আন্দোলন-চালানো আমার পরিষদগুলার ব্যবস্থায় অসম্ভব।

লেখক—কোনো বিদেশের সঙ্গে সৌহার্দ্য কায়েম করবার ব্যবস্থা বাঙালীর কোনো প্রতিষ্ঠানে আছে ?

সরকার—হাঁ। কয়েক বৎসর ধ’রে নেপালের সঙ্গে বন্ধুত্বের লেন-দেন চালাবার জন্তু একটা আয়োজন চলছে। ফি-বছর দু-একবার ডাক্তার হরিদাস মুখোপাধ্যায় কলকাতায় (আর মধুপুর, পাটনা, কাশী

ইত্যাদি জায়গায়) নেপাল নিয়ে জলসার ব্যবস্থা করেন। তাতে ভারতবাসীকে খানিকটা নেপাল সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল করা হয়।

লেখক—ডাক্তার হরিদাস মুখোপাধ্যায়ের নাম শুনি নি তো ?

সরকার—কলকাতায় হাজার-হাজার ডাক্তার। ক-জনের নাম শোনা সম্ভব ? হরিদাস গাছপালা হ’তে ওষুধ বাহির ক’রে অনেক রোগীর উপকার ক’রেছেন। নেপালের সঙ্গে যোগাযোগ বহুকাল ধরে। এ’র ব্যবস্থায় “বঙ্গীয় নেপাল-সমিতি” বা “ভারতীয় নেপাল-পরিষৎ” কয়েম হ’তে পারে। এই ধরনের পরিষৎ ইরাণ, তুর্কী, ঐজিপ্ট ইত্যাদি যে-কোনো দেশ সম্বন্ধেই গ’ড়ে তোলা উচিত। প্রত্যেক দেশের জন্ত জরুরি ছ’একজন করিৎ-কর্মী বাঙালীর উঠে-প’ড়ে লাগা।

লেখক—আর কোনো বিদেশ সম্বন্ধে বাঙালীর প্রতিষ্ঠান নাই ?

সরকার—বর্ধাতির রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার স্থরেন বসু, দাঁতের ডাক্তার রফি আহম্মদ আর স্বধীর মজুমদার, সাবানের রাসায়নিক খগেন দাশগুপ্ত ইত্যাদি কয়েকজন মার্কিন-ফের্তা বাঙালী কলকাতায় আমেরিকা-ক্লাব চালাচ্ছে। বছর বিশেক ধ’রে চলছে। অবশু ভাল চলে না।

লেখক—রুশ-আন্দোলনের প্রথম অবস্থায় কে-কে চাঁই বা মাতব্বর ছিলেন ?

সরকার—বাঙালীদের ভেতর মানব রায়, ভূপেন দত্ত, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, অবনী মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি মাংসিনি-ভক্ত বিস্‌মার্ক-পন্থী স্ত্রাস্ত্রালিস্ট বা স্বজাতি-নিষ্ঠ যুবারা মোভিয়েট রুশিয়ার প্রথম মক্কেল। এঁরা ১৯২২ সনে মস্কো পর্য্যন্ত ধাওয়া ক’রেছিলেন। লেনিন-ট্রট্‌স্কি ইত্যাদি বোলশেভিক বীরদের সঙ্গে বাঙালীর ব্যক্তিগত বন্ধুত্বের যোগাযোগ কয়েম হয়। তখন আমি বিদেশে। মস্কো হ’তে “হাজী” হ’য়ে যারা ফিরে এসেছিলেন তাঁদের কারু-কারু সঙ্গে দেখা হ’য়েছিল।

লেখক—পরবর্তী অবস্থা কেমন দেখছেন ?

সরকার—দেশে ফিরে এসে (১৯২৫-এর শেষাংশে) দেখছি মুজঃফর আহম্মদ আর সৌম্যেন ঠাকুর কলকাতায় চালাচ্ছেন সাপ্তাহিক “লাঙল”। তারপর তাঁদেরই হাতে “গণ-বাণী” সাপ্তাহিক বেরোয়। সে ১৯২৬-২৮ সনের কথা। এঁরা রুশ-প্রচারক, সোভিয়েট-স্বত্ব। ১৯৩১-৩৫ সনে মার্ক্স-দর্শন আর লেনিন-নীতি বাঙালী লিখিয়ে-পড়িয়েদের মহলে কিঞ্চিৎ-কিছু চলতে শুরু করে। বিগত দশ বছরে সোভিয়েট রুশিয়ার জীবন-দর্শন আর রাষ্ট্রিক কাঠামো ও আর্থিক কাজ-কর্ম সম্বন্ধে চলনসই ধারণা কিছু-কিছু ছড়িয়ে পড়েছে। এই বিষয়ে যুবক বাঙলার কোনো-কোনো মহল আজ-কাল বেশকিছু ওয়াকিবহাল। বিনয় ঘোষ প্রণীত “সোভিয়েট সভ্যতা” (দুই খণ্ড, ১৯৩২-১৯৪১) আর সত্যেন মজুমদার প্রণীত “স্ট্যালিন” (১৯৪১) স্বত্বপাঠ্য বই। ১৯৪১ সনে কায়ম হ’য়েছে সোভিয়েট-স্বত্ব-সমিতি। হীরেন মুখোপাধ্যায়-লিখিত কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাস-বইয়ের তর্জমা বর্তমান বৎসরের অন্ত্যন্তম উল্লেখযোগ্য ঘটনা। অচিন্ত্য সেনগুপ্ত’র তর্জমায় রুশ গল্প হাজির হ’লো (১৯৪৪)। ক্ষিতি মুখার্জিও রুশ গল্পের তর্জমা-প্রচারক।

লেখক—সার্বজনিক সংস্কৃতির সঙ্গে রুশ-আন্দোলনের যোগাযোগ কেমন ?

সরকার—আজকাল বি, এ-ক্লাশের ইতিহাস পড়বার জগু ছাত্র-ছাত্রীদেরকে রুশ-বিপ্লবের কথাও মুখস্থ করতে হয়। তাছাড়া দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিক পত্রিকায় রুশিয়া-বিষয়ক অথবা রুশ-প্রভাবওয়ালা গল্প বা প্রবন্ধের আওতা বেড়ে চ’লেছে।

লেখক—আপনি রুশ-গবেষণার কাজে সময় দিয়েছেন ?

সরকার—১৯১৭-১৮ সনে অর্থাৎ বোলশেভিক বিপ্লবের সময় এই

অধম ছিল নিউইয়র্কে। সেই আবহাওয়ায়ই লেনিনকে যুবক এশিয়ার পক্ষে বিংশ শতাব্দীর যুগাবতার ব'লেছি। “ফিউচারিজম্ অব্ ইয়ং এশিয়া” (যুবক এশিয়ার ভবিষ্য-নিষ্ঠা) বইয়ে (বার্লিন, ১৯২২) তার চিত্রোৎপাদন আছে। বইটা আজকাল পাওয়া যায় “সোশিঅলজি অব রেসেজ, কালচার্ অ্যাণ্ড হিউম্যান প্রোগ্রেস্” (১৯৩৯) নামে। “বর্তমান জগৎ”-গ্রন্থাবলীর “প্যারিসে দশমাস”, “পরাজিত জার্মানি” আর “ইতালিতে বারকয়েক” লেখা হয় ১৯২০-২৫ সনে। তার ভেতর রুশ আন্দোলনের খাঁকা আছে দস্তুর মতন। রুশ-আন্দোলনের আধ্যাত্মিক জন্মদাতা মার্ক্স-সাহিত্য। সেই সাহিত্যের অন্ততম জার্মান গীতাকোরাণ-বাইবেল—“পরিবার, গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র” নামে—, আর ফরাসী গীতাকোরাণ-বাইবেল—“ধনদৌলতের রূপান্তর” নামে,—ঝেড়েছি ১৯২৩-২৫ সনের ভেতর। টুটস্কি-প্রণীত জার্মান বইয়ের বাংলা চূষক দিয়েছি “নবীন রুশিয়ার জীবন-প্রভাত” বইয়ে (১৯২৩-২৪)। এই সকল বইয়ের প্রত্যেক অধ্যায় প্রথমে বেরিয়েছিল মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকায়। তখন আমি ইয়োরোপের নানাদেশে প্রবাসী। কিন্তু ঘটনাচক্রে কখনো রুশিয়ায় পা ফেলা হয়নি। কাজেই মন্স্কোয় গিয়ে “হজ্জ” ক’রে আসতে পারি নি।

লেখক—দেশে ফিরে আসবার পর রুশ-গবেষণার কাজ আপনি কিছু ক’রেছেন ?

শ্রবণ—আমি কোনো দলের লোক নই। অধিকন্তু রাষ্ট্রিক আন্দোলনের কোনো গলি-ঘোঁচে আমার গতি-বিধি নাই। কোনো দল আমাকে নিজের লোক ভাবে না। এমন চরমভাবে নির্দল লোক কেহ জগতে আছে কিনা সন্দেহ। তবে ফরাসী, ইতালিয়ান, জার্মান ইত্যাদি সংস্কৃতি, এমন কি রুশ-সংস্কৃতিকেও, সর্বদাই আমাদের দেশে প্রচারের জন্ত চেষ্টা ক’রে আসছি। আগেকার মতনই,—১৯২৫ সনে

দেশে ফেরার পরও রুশ-চর্চা বজায় আছে। প্রায় প্রত্যেক বইয়ের কোনো-না-কোনো অধ্যায়ে রুশিয়ার কথা অথবা সমাজতন্ত্র এবং কমিউনিজ্‌ম্-বিষয়ক আলোচনা আছেই আছে। রুশ-গবেষণায় আমি আজও ইস্তাফা দিইনি। অধিকন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ পড়াতে গিয়ে মার্ক্স-লেনিন-ট্রটস্কি-স্তালিন আটপোরে চিহ্নের মতন ব্যবহার করিতে হয়। রুশিয়ার কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যবিষয়ক তথ্য ও সংখ্যা রোজই কিছু-কিছু নিজে গিলে থাকি। আবার পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট ছাত্রছাত্রীদেরকে গেলাতে হয়।

লেখক—রুশতথ্যপূর্ণ আপনার দু'একটা বইয়ের নাম ক'রবেন ?

সরকার—কোনটার নামই বা করি ? প্রত্যেক বইই তুলনা-মূলক। নাম দেখে আমার কোনো বইয়েব ভেতবকার মাল বুঝবার জো নাই। “নয়া বাঙলার গোড়াপত্তন” বইয়ের (১৯৩২) দুই খণ্ডে রুশ মণ্ডলা ছড়ানো আছে। আব ১৯৪৩ সনে প্রকাশিত “ইকুয়েশন্স অব ওয়াল্ড-ইকনমি” (বিশ্বদৌলতের সাম্য-সম্বন্ধ) বইয়েও রুশ-জার্মান লড়াইয়ের যন্ত্র-কথা আর অর্থ-কথা আলোচিত হ'য়েছে। কাজেই এই ছাব্বিশ-সাতাইশ বৎসরের একটা দিনও রুশিয়া-হীন জীবন বা চিন্তাধারা চলছে না।

লেখক—সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ক ইংরেজি বইয়ে আর পত্রিকায় আমরা দুনিয়ার সকল প্রকার তথ্য ও তত্ত্বই তো পাই। তার ওপর আপনি রুশ, জার্মান, ফরাসী, মার্কিন, ইতালিয়ান, জাপানী ইত্যাদি নানা সংস্কৃতির সঙ্গে যোগাযোগ চাচ্ছেন কেন ?

সরকার—একমাত্র ব্রিটিশ-চোখে দুনিয়া দেখতে ভারতবাসী অভ্যস্ত। এইজন্য আজ পর্যন্ত ভারত-সন্তানের চোখ ফুটলো না। আমাদের ভাবতীয় অধ্যাপক, বিজ্ঞান-গবেষক, সাংবাদিক, শিল্পী, বণিক, মজুর-নায়ক ইত্যাদি নানা পেশার লোকেরা অত্যধিক ইংরেজ-চোখে লোক।

ভারতীয় সংস্কৃতি বিলাতী সংস্কৃতির মফঃস্বলে পরিণত হ'য়েছে। বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদারী ভারতীয় অধ্যাপকগণ যুবক ভারতকে ইংরেজের গোলামে পরিণত ক'রে ছেড়েছে।

লেখক—এই গোলামি নিবারণের উপায় কী ?

সরকার—এই গোলামি হ'তে উদ্ধার পাবার জ্ঞান জরুরি রুশ-জার্মান-জাপানী-মার্কিন ইত্যাদি বিশ্বশক্তির রকমারি অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ। রকমারি দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে দুনিয়া দেখতে শেখা উচিত। রুশ-জার্মান-জাপানী-মার্কিন আর অগ্ন্যাত্ত ভাবধারা ও কর্মপ্রণালী ভারতের অলিতে-গলিতে ছড়িয়ে দেওয়া আবশ্যক। একমাত্র ইংরেজ সংস্কৃতির তাঁবে এসে ভারতসন্তান কানা হ'য়ে পড়েছে। চাই খোলা চোখে আন্তর্জাতিক দুনিয়ায় চলাফেরার আটপোরে স্বযোগ। অনেক বাবই ব'কেছি,—চাই দশাননী দৃষ্টিভঙ্গী। এইজন্মই চাই বাঙালীর তাঁবে রুশ-পরিষৎ, মার্কিন-পরিষৎ, জার্মান-পরিষৎ, তুর্ক-পরিষৎ, ফরাসী-পরিষৎ, ইরান-পরিষৎ ইত্যাদি রকমারি প্রতিষ্ঠান। সঙ্গে-সঙ্গে আবার ব'লে রাখছি,—বিলাতী সংস্কৃতির বয়কট চাই না। এই অধম বিলাত-ভক্তও বটে।

শাদায়-বাদামিতে বৈঠকি যোগাযোগ

লেখক—নিজ-নিজ সাংসারিক উন্নতির লোভে আমাদের দেশী লোকেরা ইংরেজ আর অগ্ন্যাত্ত বিদেশী জীপুষ্কষের সঙ্গে মেলামেশা করতে চায়,—একথা কি বিদেশীরা বুঝে না ? (পৃষ্ঠা ৩১৪-৩১৫)

সরকার—কেন বুঝবে না ? আসল কথা,—ইংরেজরাই ভারতীয় জীপুষ্কষদের চরিত্র সম্বন্ধে এই ধরনের অনেক-কথা বলে। কোনো ভারত-সন্তান চাকুরি পাবার আশায়, কোনো ভারত-সন্তান মাইনে

বাড়াবার আশায়, কোনো ভারত-সন্তান পদবী, উপাধি, খেতাব বা আর-কিছু লোভনীয় চিহ্ন পাবার আশায় ইংরেজদের খোসামোদ করে। বিলাতী লোকজনের সঙ্গে ভারতবাসীর হস্তমর্দন, “মিষ্টিমুখ”, ক্লাব-ভোজন ইত্যাদি বস্তুর ভাবার্থ আর কিছু নয়। ইংরেজরাই অনেক সময়ে এই ধরনের সমালোচনা ক’রে থাকে। ইংরেজরা এইসব গায়ে-প’ড়ে ভাব করবার বেদান্ত সম্বন্ধে আনাড়ি নয়। শাদায়-বাদামিতে বৈঠকি-যোগাযোগের রহস্য বেশ-কিছু জটিল।

লেখক—যারা ইংরেজ নয়,—যেমন মার্কিন, ফরাসী, জার্মান, ইতালিয়ান ইত্যাদি,—এমন শাদা লোকজনের সঙ্গে ভারতীয় নর-নারীর যোগাযোগে আপনি এইরূপ লোভনীয় বস্তুর প্রভাব দেখতে পান না?

সরকার—খুব কম। কেন না—মার্কিনরা, ফরাসীরা বা অন্যান্য শাদারা ভারতবর্ষের রাজা-বাদশা নয়। তারা কোনো ভারত-সন্তানকে চাকরি-পদবী-খেতাব দিয়ে স্বর্গে তুলতে পারে না। কাজেই তাদের সঙ্গে যে-সকল ভারতবাসীর অল্প-বিস্তর মাথামাখি তারা কিঞ্চিৎ-কিছু “নিরেট” চিহ্ন পাবার আশা রাখে না। অবশ্য কার মেজাজে কী আছে বলা কঠিন।

লেখক—ভারতীয় ব্যবসায়ীরা তো চাকরি-পদবী-খেতাবের উমেদার নয়। তারা মার্কিন-ফরাসী-জার্মান ইত্যাদি জাতের সঙ্গে ভাব রাখলে লাভবান হ’তে পারে না কি?

সরকার—ঠিক কথা। ব্যবসা-বাণিজ্যে ভারতীয় বেপারীদের লাভ কিছু-কিছু সম্ভব। কিন্তু এই সব শাদারা ভারতের রাষ্ট্রিক হস্তা-কর্তা-বিধাতা নয়। কাজেই তাদের অহুগ্রহ লাভের জন্ত ভারতীয়েরা বড়-বেশী মাতামতি করে না। তাদের সঙ্গে কথাবার্তায় নিজেদের ইজ্জদ বাঁচিয়ে লেনদেন চালানো সম্ভব। তবে কোনো-কোনো ভারত-সন্তান

যে-কোনো শাদা লোকেই ভারতের বাদশা সম্মুখিত্তে অভ্যস্ত । তারা নিজ দেশের ইজ্জদ বাঁচিয়ে চলতে অসমর্থ ।

জুন ১৯৪৪

কর্মবীরের জাত বাঙালী

২রা জুন ১৯৪৪

মন্তব্য—গুনলাম দাশ-নগরে আলামোহনের পঞ্চাশদ্বর্ষ সর্ঘসনা-সভায় (১৮ই এপ্রিল ১৯৪৪) আপনি বলেছেন যে, বাঙালীরা কর্মবীরের জাত । দুনিয়ার অন্য কোনো জাতের তুলনায় বাঙালী জাত কর্মবীরের হিসাবে খাটো নয় । একথা মনে কী ?

সরকার—কর্মবীরের গুণিত্তে হয় তো বাঙালী জাত খাটো । বাঙালীরা বিদেশীদের কর্মদক্ষতার মাপেও হয় ত খাটো । কিন্তু কর্মবীরের চরিত্র হিসাবে আমরা খাটো নই । কর্মবীরের আসল লক্ষণ হচ্ছে,—দুরবস্থার সঙ্গে লড়াই করা, বাধাবিল্লকে জুতিয়ে দূরন্ত করা, প্রতিকূল শক্তিসমূহকে হারিয়ে সংসারে দাঁড়িয়ে থাকা । দুনিয়ায় বাড় খাড়া রাখতে পারা হচ্ছে বীরত্ব । এই হ'লো আমার পারিভাষিকে কর্মবীর-লক্ষণম্ ।

লেখক—অগ্রাণু জাতের পাশে আপনি এই হিসাবে বাঙালীকে বসাতে পারেন ?

সরকার—হাঁ । ইংরেজ বাচ্চা, জার্মান বাচ্চা, মার্কিন বাচ্চা, জাপানী বাচ্চা, রুশ বাচ্চা ইত্যাদি নামজাদা জাতের ছোকরা-জোআন-প্রবীণেরা বাধাবিল্লকে জুতোতে জানে বটে । আমরা বাঙালীর বাচ্চারাপ দেশের, সংসারের ও সমাজের প্রতিকূল শক্তিগুলোকে টিটু করতে কম ওস্তাদ নই । ওরা যদি কর্মবীর হয়, আমরাও তাহ'লে কর্মবীর । ওসব দেশ যদি কর্মবীরের দেশ হয়, আমাদের বাঙলাদেশও কর্মবীরের

দেশ। হাজার বার হাজার জায়গায় ব'কেছি,—বাঙালী জাত্ বড় জাত্। তার মানে বাঙালীরা কৰ্ম্মবীরের জাত। বরং ওসব দেশের তুলনায় বাংলাদেশের একটা জবরদস্ত বিশেষত্ব আছে। বীর তো বীর বাঙালী বীর।

লেখক—কী সেই বিশেষত্ব? বাঙালী বীরের এত তারিফ কেন?

সরকার—বিলাত, জার্মানি, ফ্রান্স, জাপান, আমেরিকা, রুশিয়া প্রভৃতি দেশে গবৰ্ণমেন্টের সাহায্য কোনো-না-কোনো উপায়ে কৰ্ম্মীদের জীবনে পৌছে থাকে। ওসব দেশের লোকেরা নানা চণ্ডের রকমারি সরকারী সাহায্য ভোগ করে। ভারতে আমাদের কৰ্ম্মীরা প্রায় সকলেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিজ কব্জার জোরে কাজকৰ্ম্ম চালাতে বাধ্য। প্রায়-একমাত্র নিজ ক্ষমতায়, বিনা সরকারী সাহায্যে,—বাঙালীর বাচ্চাকে গবেষণা চালাতে হয়, আবিষ্কারে লেগে থাকতে হয়, কারবার ফাঁদতে হয়, দুঃসাহসের অভিযানে আগুআন হ'তে হয়। বাহাদুরি বেশী কার? তাদের, না আমাদের? আমার জবাব,—বাঙালীর বাচ্চা, ভারত-সন্তানের কৃতিত্ব বেশী। কৰ্ম্মবীর হিসাবে বাঙালীর বাচ্চা রাই দুনিয়ার সম্বন্ধনা-যোগ্য। জগতের সেরা বীর বাঙালী।

লেখক—আলামোহনের সম্বন্ধনা-সভায় কলকাতার কেউ উপস্থিত ছিলেন কি?

সরকার—সভাপতি ছিলেন শ্রীমাপ্রসাদ মুখার্জি। হাজিরদের ভেতর দেখলাম অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা ও বাণেশ্বর দাস, জজ বিজনকুমার মুখার্জি ইত্যাদিকে।

লেখক—আলামোহনের মতন কৰ্ম্মবীর বাংলাদেশে অনেক দেখতে পান কি?

সরকার—আমার চোখে প্রায় যে-কোনো বাঙালীর বাচ্চাই

কর্মবীর। কেউ ছোট, কেউ বড়, আর কেউ মাঝারি কর্মবীর। বাঙালী আমরা প্রায় সকলেই প্রতিকূল-শক্তির সঙ্গে লড়াই চালাতে-চালাতে এগিয়ে যাচ্ছি। দুনিয়া বাধা দিচ্ছে আমাদেরকে অসংখ্য দিক থেকে। সেই-সবকে জুতিয়ে দূরন্ত করা প্রায় প্রত্যেক বাঙালীরই জীবন-কথার অন্তর্গত।

লেখক—দুএকটা বস্তুনিষ্ঠ পরিচয় চাই।

সরকার—দারিদ্র্য মাথায় ক’রে,—দশ-বারোটা ছেলে-মেয়ের পরিবার চালিয়ে বাঙালীর বাচ্চারা বৈজ্ঞানিক গবেষণায় লেগে থাকে,—স্বরাজী হয়,—স্বদেশীতে মাতে,—জেল খাটে,—ঐতিহাসিক হয়,—দর্শন চর্চা করে। এসব কি কম বাহাছুরি? কম বীরত্ব?

গরীব অবস্থা থেকে টাকাকড়ি-রোজগারে বড়লোক হওয়ার দৃষ্টান্ত চাও? বাঙলাদেশে পাবে হাজার-হাজার। এইজন্তু মাকিন নর-নারীর নজির আন্বার প্রয়োজন হয় না। লেখাপড়ায় যারা খাটো তারাও কি গরীব থেকে যায়? না। তাদের অনেকে বাঙলাদেশে পয়সা-রোজগারের কর্মক্ষেত্রে চরম উন্নতি দেখিয়েছে। কি নির্ধন, কি নিরক্ষর বা অর্ধশিক্ষিত,—দুই শ্রেণীর লোকই বাঙালী সমাজে দুনিয়াকে জুতিয়ে বড়লোক হ’য়েছে। তারা সকলেই জবরদস্ত কর্মবীর। বাঙলায় কর্মবীর পায়দা হয়েছে ঝুড়ি-ঝুড়ি। এই হিসাবেও বঙ্গজননী বীর-প্রসবিনী।

কর্মবীর-আবিষ্কারের পেশা

লেখক—সাধারণতঃ এই কথাটা আমাদের মনে আসে না কেন? আমরা দু-একজন বাঙালী কর্মবীর দেখলে তাদেরকে একমাত্র বা “সবেধন নীলমণি” বিবেচনা করি কেন?

সরকার—সাধারণতঃ লোকেরা বীরত্ব মাপে সাংসারিক সফলতা

দেখে। কোনো লোক যদি বেশ স্বখে স্বচ্ছন্দে জীবন চালাতে পারে তবে তাকে কর্মবীর বলা দস্তুর। লোকে চায় কৃতকার্যতা, মার্ধকতা, বিজয়লাভ।

লেখক—আপনি কর্মবীর মাপেন কী দেখে?

সরকার—আমি জয়-পরাজয় দেখি না। আমি দেখি শুধু সংগ্রাম। লোকটা বাধা-বিষকে জুতোচ্ছে কি না? লোকটা প্রতিকূল ছুনিয়ার ঘাড় মটকাতে চেষ্টা করছে কিনা? যে-লোকটা লড়াই করছে সেই লোকটা বীর। যদি লড়াইয়ে হেরেও যায়, তবুও সে বাপকা বেটা। এই আমার বিচার। যে লড়াই করে না সে নরাধম। বীরত্ব = লড়াইশীলতা, সংগ্রাম-নিষ্ঠা। কর্মবীর-আবিষ্কারের পেশায় আমি আর কিছু দেখিনা। আমার বীরত্ব-জরীপ কিছু অদ্ভুত রকমের!

লেখক—সাধারণতঃ লোকেরা কর্মবীরদের সফলতা বা কৃতকার্যতা মাপে কী দেখে?

সরকার—প্রথমতঃ দেখে টাকাকড়ির বহর। দ্বিতীয়তঃ দেখে সরকারী পদবী, খেতাব ইত্যাদি। তৃতীয়তঃ দেখে দেশ-বিদেশে নাম-ডাক। এই হচ্ছে কর্মবীর জরীপ করবার তিন অতি-সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী।

লেখক—এই তিন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে জরীপ শুরু করলে বহুসংখ্যক কর্মবীর দেখা যায় না কি?

সরকার—না। গোলযোগ আছে। তুলচূকের সম্ভাবনা আছে। এতে দেমাকী মেজাজের খেলা দেখতে পাই। অহঙ্কারের প্রভাব আছে। টাকা-ওয়ালারা বেশ দেমাকী লোক। তারা যখন-তখন যে-সে লোককে টাকাওয়ালার হিসাবে বড় বলতে নারাজ। তারা মনে করে যে, একমাত্র তারাই টাকাওয়ালার। তাদের মেজাজে তারাই দেশের পাড়। তাদের সমান ধনী আর কেউ নাই। অতএব

দেশে কৰ্মবীরের সংখ্যা খুব কম। পদবীওয়ালাদের অহঙ্কার খুব বেশী। তারা ভাবে যে তাদের সমান ইজ্জত বেশী বাঙালী পায় নি। অতএব এই হিসাবেও বাঙালী কৰ্মবীর গুণ্টিতে নগণ্য। আর দেশ-বিদেশের নামওয়ালা বাঙালীরা সবাই আড়ুল ফুলে কলাগাছ বিশেষ। তারা মনে করে যে, তাদের সমান নামওয়ালা লোক বাঙলা দেশে খুবই কম। ঠিক যেন নাই বললেই চলে। যাকে-তাকে এই শ্রেণীর দেমাকীরা নামদার-লোক সম্বন্ধিতে নারাজ। স্ততরাং এই মেজাজেও কৰ্মবীর বাঙালী বেশী নাই। মেজাজের এই সকল দুর্বলতা ধনী-পদবীশীল-নামদার নরনারীর পক্ষে স্বাভাবিক। এই তিন শ্রেণীর লোকের মগজে নতুন-নতুন কৰ্মবীর স্বীকার করা একপ্রকার অসাধ্য। এই সব হচ্ছে মাত্রাবিশেষে অহঙ্কারের খেলা। দেমাকীদের দৃষ্টিভঙ্গী মামূলি দৃষ্টিভঙ্গী হ'তে আলাদা চিহ্ন।

লেখক—এই তিন দৃষ্টিভঙ্গী বলায় কোথায় ?

সরকার—আমি গরীব মানুষ। পয়সাওয়ালা, পদবীওয়ালা, নামওয়ালা লোকজনের মেজাজে ঢুকবো কী করে ? আমাব মতন গরীবের চোখে অল্প-আয়ের লোকও ধনী, আবার গরীবরাও কৰ্মবীর। সরকারী পদবী কেমন ক'রে জুটে, তা আমার পক্ষে বুঝা অসম্ভব। তাছাড়া পদবীহীন লোকও কৰ্মবীর হ'তে পারে। অধিকন্তু নাম-ডাকের মাত্রায় কম-বেশী থাকা স্বাভাবিক। নামটা ঘটনাচক্রে হয়ত বাড়ে-কমে। কে জানে ? এই সবের ভেতর বোধ হয় রহস্য আছে।

লেখক—কৰ্মবীর-আবিষ্কারের ক্ষণ্ত আপনি কী করতে চান ?

সরকার—টাকার গরম, পদবীর গরম, নাম-ডাকের গরম বাদ দিয়ে কৰ্মবীর আবিষ্কার করার দিকে আমার মতিগতি। সত্যি কথা,—দেশ-বিদেশের কৰ্মবীর আবিষ্কার করা আমার অশ্রুতম পেশা। এই পেশায় পয়সা ইত্যাদি চিজের বালাই আমার নাই। সৰ্ব্বদাই

চুঁড়ছি লোকজনের লড়াই-শীলতা, সংগ্রাম-নিষ্ঠা, ছুনিয়াকে জুতোবার প্রবৃত্তি ও ক্ষমতা। এই পরীক্ষায় যে পাশ সেই আমার কর্মবীর। আগেই বলেছি,—লড়াইয়ের পরাজিতেরাও আমার বিচারে পাশ। তারাও বড় বীর। চাই কেবল লড়াই, হামেশা লড়াই,—লড়াইয়ের পর লড়াই। এরি নাম জীবন।

রোজগার-মাফিক কর্মবীর-জরীপ

লেখক—আবাব জিজ্ঞাসা করছি,—টাকাওয়ালারা কি টাকা রোজগারের পরিমাণ না দেখে কাউকে কর্মবীর ঠাওরাতে পারে না?

সরকার—অবস্থা ঠিক তাই। শুধু টাকাওয়ালারা কেন, জনসাধারণ আর দেশের অধিকাংশ লোকই রোজগারের মাপে কর্মবীর জরীপ করতে অভ্যস্ত। সংসারের লোকজনের মতিগতি নিম্নরূপ :—লাখ পাঁচেক যার রোজগার, সে দেড়-লাখীর চেয়ে বড় কর্মবীর। লাখপতির চেয়ে ছোট কর্মবীর হ'চ্ছে পঞ্চাশ-হাজার-পতি ইত্যাদি। শেষ পর্যন্ত শ'থানেক বা গোটা পঞ্চাশেক যার রোজগার, সে-বেচারী কর্মবীর একদম নয়। এই হ'চ্ছে ছুনিয়ায় কর্মবীরের জরীপ-প্রথা। রোজগার-মাফিক কর্মবীর জরীপ করার রীতি অতি সনাতন ও সার্বজনিক।

লেখক—এই জরীপ-প্রথার দোষ কোথায়?

সরকার—সহজে একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। মনে করো ছুনিয়ার কোনো দেশে রাষ্ট্রিক স্বাধীনতার লড়াই চলছে,—পঞ্চাশ-পঁচাত্তর-শ'বছর ধরে। শেষ পর্যন্ত দেশটা স্বাধীন হ'য়ে গেল—শ'বছরের শেষদিন। সেই দিনকার স্বদেশ-সেবকদের ছাড়া আর কাউকে বাপকা বেটা, কর্মবীর ইত্যাদি বলা সাধারণতঃ দস্তুর নয়। কিন্তু এই বিচার যুক্তিসঙ্গত কি?

লেখক—আপনার বিচার কিরূপ?

সরকার—আমার বিচারে সেই দেশের স্বদেশ-সেবক ও রাষ্ট্রনিষ্ঠ কর্মবার হাজার-হাজার। তারা কারা? তারা শ'বছর ধ'রে জেল গেটেছে, না খেয়ে মরেছে, দেশ-বিদেশে স্বদেশের স্বাধীনতার ঝাণ্ডা খাড়া ক'রেছে, আর তাব জন্তু নানা নির্যাতন স'য়েছে, এখানে-ওখানে-সেখানে প্রাণ দিয়েছে। রাষ্ট্রিক স্বাধীনতার বেলায় চরম অবস্থার শেষ স্বদেশ-সেবকেরাই একমাত্র বীর নয়। সফলতা-প্রাপ্ত শেষ কর্মবীর-দের চেয়ে পূর্ববর্তী স্বদেশ-সেবকদের অনেকেই চরিত্রবত্তায় আর স্বার্থত্যাগে হয়ত বেশ-কিছু মহত্তর।

লেখক—বেশ তো। তাতে কী হ'লো?

সরকার—ঠিক তেমনি প্রত্যেক দেশেই কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে র'য়েছে হাজার-হাজার কর্মবীর। তার ভেতর দুচার-দশজন হয়ত টাকার মুখ দেখতে পায়, বাড়ী-গাড়ীর বিলাস ভোগ করে। কিন্তু তারাই একমাত্র উল্লেখযোগ্য কর্মবীর নয়। অগ্ন্যগ্নেরাও কর্মবীর,—হয়ত খুব উঁচু দবেবই কর্মবীর। আগেই ব'লেছি,—ফেল-মাবা পরাজিতেরাও আমার বিচারে কর্মবীর। গরীবেরাও কর্মবীর।

দেমাকী লোকেরা কানা

লেখক—অহঙ্কারের দরুণই কি লোকেরা দেশের ভেতরকার বহু-সংখ্যক কর্মবীর দেখতে পায় না? পণ্ডিতেরাও কি পয়সাওয়ালা ইত্যাদি শ্রেণীর মতন দেমাকী?

সরকার—বহুসংখ্যক কর্মবীর দেখতে না পাওয়ার অন্যতম কারণ মাতৃষেব অহঙ্কার সন্দেহ নাই। কিন্তু অহঙ্কারই একমাত্র কারণ নয়। তবে দেমাকী লোকেরা প্রায়ই কানা হয়। নিজের ক্যাবুদানি ও মহত্ব ছাড়া তাদের চোখে আর কিছু পড়ে না। খুব-জোর

নিজের সমান দু-এক জনকে তারা সম্মানযোগ্য স্বীকার করতে রাজি হয়। বহু-সংখ্যক বীরের অস্তিত্ব তাদের মেজাজে অসম্ভব।

লেখক—কেন এইরূপ ঘটে ?

সরকার—আগেই ত ব'লেছি কিছু-কিছু। কারণ বাংলায় সোজা নয়। একটু-আধটু বিশ্লেষণ ক'রতে পারি। কোনো-কোনো পণ্ডিত এমন দেমাকী যে, তাদের ল্যাঞ্চে পা দেওয়া অসম্ভব। আর-কোনো পণ্ডিত কোনো গলি-ঘোঁচে আছে কল্পনা করা পয্যন্ত তাদের পক্ষে কঠিন। যদি থাকে তা হ'লে তাদের ইজ্জদ্ বাঁচানো দায় হবে যে! এইরূপ হচ্ছে তাদের মেজাজ।

লেখক—দেমাকীদের মেজাজ আর একটু বিশ্লেষণ করবেন ?

সরকার—কোনো-কোনো বিদেশ-ফেঁর্তারা আবার নিজেদেরকে ভারত-বহিভূত যে-কোনো দেশের সব-কিছু সম্বন্ধেই ওয়াকিবহাল স'মঝে থাকে। তাদের সমান বিদেশ-দক্ষ আদমি ভারতে 'ন ভূতো ন ভবিষ্যতি',—এইরূপ তাদের ধারণা। হয়ত তারা মাত্র মাস কয়েক বা বছর দু-তিন বিদেশে ছিল। তবুও বিদেশের সব কয়টা কর্ণবীরের খবর যেন তারা রাখে। অত্যাশ্চর্য যেমন সে-সম্বন্ধে একদম আনাড়ি। এই ধরনের দেমাকী লোকের চিন্তায় হয়ত বিদেশী কর্ণবীরের সমান কর্ণবীর বাঙলায় একটাও নাই। দেমাক রকমারি। কোন্ লোকের দেমাক কী আকার-প্রকারের হবে তা বুঝে উঠা কঠিন। আমি মামুলি মানুষ, সে-সব বুঝি-সুঝি না।

লেখক—দেমাক ছাড়া আর কোনো কারণ সম্বন্ধে কিছু বলবেন ?

সরকার—আগেই ব'লেছি—কর্ণবীর কাকে বলে সেই সম্বন্ধে ধারণা রকমারি। যারা সাংসারিক সফলতা ঢুটে বেড়ায়, তারা কালে-ভদ্রে দু-এক জন কর্ণবীর আবিষ্কার করে। আর এই অধম

গরীবের মতন যারা জীবন-সংগ্রামের লড়াইয়া মাহুষ টুঁটতে অভ্যস্ত তারা দুনিয়ার যে-কোনো গলি-ঘোঁচে ফি বছরই গণ্ডা-গণ্ডা বাপকা বেটা ও কর্মবীর আবিষ্কার করে।

লেখক—টাকাকড়ির সঙ্গে বীরত্বের যোগাযোগ কিরূপ ?

সরকার—পয়সাওয়ালা লোকের ছেলেরা বড়-বড় কারবারের মালিক বা পরিচালক হয়। তাতে বাহাদুরির কিছুই নাই। এদেরকে কর্মবীর বলা আমার দস্তুর নয়। ধনীর বাচ্চা ধনী হয়েছেন। এতো মামুলি কথা। কাজেই রোজগারের বহর দেখে আমি কর্মবীর জরীপ করি না। পয়সা-হাটের অসাধ্য-সাধন বা সাধনার পরাজয় আমার একমাত্র হিসাবের বস্তু। সিঙ্কিলাভ বড় কথা নয়। চাই সাধনা, চাই সাবক।

গরীবের ছেলে কর্মবীর

৫ই জুন ১৯৪৪

লেখক—বাঙলা দেশের কর্মবীর সম্বন্ধে কিছু বলুন না ?

সরকার—বাঙালী জাতের কেরাণী-ইন্সুলমাস্টার শ্রেণীর প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থই বীর। আট-দশটা ছেলেমেয়ের পরিবার নিয়ে গেরস্থালি চালানো বীরত্ব। মাথা ঠাণ্ডা রেখে বড়-বড় সংসার চালানো মামুলি কথা নয়। গরীবের পক্ষে জীবন-সংগ্রামে ঘাড় খাড়া রাখা খুবই বাহাদুরির কাজ। রোগে-শোকে কষ্ট-পাওয়া নরনারীর পক্ষে বেঁচে থাকাটাই বীরত্ব। তা সত্ত্বেও বাঙালীর বাচ্চারা অনেক ছোট-বড়-মাঝারি অসাধ্য-সাধনের ক্ষমতা দেখাচ্ছে।

লেখক—বাঙালী গরীব আর গেরস্থদেরকে বীর বলছেন কেন ?

সরকার—দশবারো-মুখো পরিবারের ছেলে-মেয়েদেরকে মাহুষ ক'রে তুলেছে তারা। গরীবেরা দেশকে বাড়িয়ে দিয়েছে অসংখ্য উপায়ে।

স্বার্থত্যাগ, স্বদেশ-সেবা, সাহিত্য-সৃষ্টি, শিল্প-সৃষ্টি, বিজ্ঞান-গবেষণা, কারখানা-স্থাপন, বৃহত্তর ভারত-প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি কাজের জন্য লোক এসেছে কোন্ শ্রেণীর পরিবার হ'তে? প্রধানতঃ পঁয়ত্রিশ-পঞ্চাশ-পঁচাত্তর টাকার রোজগারওয়ালা পরিবার হ'তে এসেছে এই ধরনের জগদ্বরেণ্য বাঙালীর বাচ্চা।

লেখক—কাদের ছেলেরা দেশকে বড় ক'রে তুলেছে?

সরকার—বাঙালীর কেরাণী কর্মবীর। বাঙালীর ইস্কুলমাস্টার কর্মবীর। পয়সাওয়ালা লোকের ছেলেরা এই সকল স্বদেশ-সেবার কাজে যত নেমেছে তার চেয়ে বেশী নেমেছে গরীব লোকের ছেলেরা। বাঙালীর গরীবেরা কর্মবীর। কেরাণীর কুটিরে জন্মেছে দেশপ্রাণ কর্মবীর। ইস্কুলমাস্টারের ঘরে দেখা দিয়েছে স্বদেশযোগী কর্মবীর।

লেখক—এই ধরনের দৃষ্টান্ত কি অনেক আছে?

সরকার—উনবিংশ শতাব্দীর আগাগোড়া দেখতে পাই এই দৃষ্টান্তের ছড়াছড়ি। গরীবের বাচ্চারাই অনেকাংশে বর্তমান ভারতের আসল কর্ণধার বা ধুরন্ধর। দু-চার-দশজন পয়সাওয়ালা লোকের কৃতিত্ব অস্বীকার করার দরকার নাই। কিন্তু বেশীর ভাগই দেখা যায় যে, অজ্ঞাত-কুল-শীল বাপ-মার ছেলেরা নিজ হাত-পার জোরে আর মাথার জোরে বাঙলা দেশে গণ্যমান্ন হ'য়েছে। বাঙালী জাতকে বাড়তির পথে ঠেলে দিয়েছে গরীবের বাচ্চারা।

লেখক—বিংশ শতাব্দীর বাঙালী সম্বন্ধেও কি সে কথা বলা চলে?

সরকার—আলবৎ চলে,—খুব বেশী-বেশী চলে। ১২০৫ সনের গৌরবময় বঙ্গবিপ্লব কায়ম ক'রেছিল কারা? সেদিন হ'তে আজ পর্যন্ত কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের কাজে, স্বরাজ-স্বাধীনতার কাজে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের কাজে, স্কুমার শিল্প-সাহিত্যের কাজে কোন্-কোন্ শ্রেণীর

বাঙালীর দান আকার-প্রকারে বেশী ? গরীব পরিবারের ছেলেরাই স্বদেশী-স্বরাজ-স্বাধীনতা-জাতীয়শিক্ষার বিপুল আন্দোলনে অগ্রণী হ'য়েছে। ১৯৪৪ সনে ব্যাঙ্কিং, বীমা, যন্ত্রপাতির কারখানা, বিজলীর ফ্যাক্টরি, ওষুধের কারানা, বহির্ব্বাণিজ্য ইত্যাদি সংক্রান্ত কাজে অনেক বাঙালী টাকার মুখ দেখতে পাচ্ছে। এদের অনেকে বাঙালী কারবারের প্রবর্তক বা মালিক। কেহ-কেহ হয়ত অ-বাঙালী ভারতীয় বীমা-ফ্যাক্টরি ইত্যাদি শিল্প-বাণিজ্যের কর্তৃকর্তা। কিন্তু এরা প্রত্যেকেই এক-একজন আলামোহন। তারা দশ-বিশ-পঁচিশ বছর আগে কী দরের লোক ছিল ? অধিকাংশই ছিল গরীব। তাদের বাপ-দাদারা ছিল আবও গরীব।

(“হেমন ঘোষের ওষুধের কারখানা”, মার্চ ১৯৪৪)

শ'-পাঁচেক আলামোহন (১৯৪৪)

লেখক—আপনি কি বলতে চান যে, স্বদেশী যুগের পরবর্তী আজ পর্যন্ত যত-বাঙালী ব্যবসা-বাণিজ্যে আর নতুন-নতুন কৃষি-শিল্পে লেগে র'য়েছে তারা সকলেই আলামোহন দাশের মতন কর্তৃবীর ?

সরকার—প্রকারান্তরে তাই বলছি বারে-বারে। কোনো আলামোহন হয়ত গণ্ডা কয়েক টাকা বেশী রোজগার করছে, আর-কোনো আলামোহন হয়ত কারবারটা খাড়া করতে গিয়ে হয়রাণ-পরেষণ হ'য়ে পড়েছে। কোনো আলামোহন নিজ-কারবারের মালিক। কোনো আলামোহন হয়ত পরকীয় কারবারের কর্তৃকর্তা। সব-রকমই আছে। লাখপতি-দশলাখপতি দুচারজন যে নাই তা নয়। আবার হাজারি-চারহাজারিও বেশ-কিছু দেখা যায়। তাছাড়া “অদ্ভুত ভক্ষ্যে ধনুগুণঃ”—মেজাজী গরীব শিল্পী-বেপারীর সংখ্যা অগণিত। আমার আপ-জ্ঞাকে সফলতা-বিফলতার হিসাব নাই। হিসাব করি

আমি শিল্প-বাণিজ্যেব ক্ষেত্রে লড়াই, লড়াইয়ের প্রবৃত্তি, লড়াইয়ের ক্ষমতা।

লেখক—একালের বাঙলায় রকমারি আলামোহন দেখতে পাচ্ছেন?

সরকার—মাটি কামড়ে প'ড়ে রয়েছে শ'য়ে-শ'য়ে হাজারে-হাজারে বাঙালীর বাচ্চা। কোনো মিঞা র'য়েছে ব্যাক নিয়ে, কোনো মিঞা র'য়েছে ফ্যাক্টরি নিয়ে। কারুর হাতে চলছে বীমার হাল, কারুর তদবিরে চলছে বহির্বাণিজ্য। এরা সকলেই কর্ণবীর। এমন কি মারোআডি-শাসিত বড়বাজারেও বাঙালী বেপারীর টিকি দেখা যাচ্ছে মন্দ নয়। স্টক এক্সচেঞ্জে বাঙালীর ছায়া প'ড়েছে।

লেখক—আন্দাজে বলতে পারেন কতগুলো আলামোহন একালেব শিল্প-বাণিজ্যে মোতায়ন র'য়েছে?

সরকার—বাঙালী জাতের ট'্যাকে আজকে উল্লেখযোগ্য আলা-মোহনের সংখ্যা বোধহয় কম-সে-কম শ'-পাঁচেক। ১৯২৫ সনে হয় ত ছিল শ'-দুয়েক। ১৯০৫-এ বোধ হয় একশ'র বেশী ছিল না। ১৯৬৫-৭০ সনে দেখা যাবে হয়ত হাজার দেড়েক। বাড়তির পথে বাঙালী সশ্রদ্ধে এই আরেক জরীপ-প্রণালী। তুলনায় বুঝবার জ্ঞান জেনে রাখা ভালো যে,—জার্মান-সমাজে বা বিলাতে র'য়েছে বোধ হয় লাখ পাঁচেক আলামোহন।

যাদবপুর কলেজের শিল্পী-বণিক

লেখক—আপনাদের যাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজেব পাশকরা ছেলেদের কাজকর্ম কিরূপ?

সরকার—বাঙালী কর্ণবীরদের ফিরিঙ্গি দেবাব সময় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের প্রবৃত্তি এই কলেজের ছাত্রদের কাজ সর্বদাই মনে রেখে চলা উচিত। কলকাতার কারখানায়-কারখানায়, বাঙলা

দেশের কারখানায়-কারখানায়, তামাম ভারতের কারখানায়-কারখানায় যাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের নামডাক আছে ।

লেখক—এর মানে কী ?

সরকার—ভারতের সর্বত্রই যান্ত্রিক, বৈদ্যুতিক ও রাসায়নিক কারবারে যাদবপুরের এঞ্জিনিয়ারেরা বাহাল আছে । বাঙালীর বাচ্চা এই কলেজের দৌলতে নানা ভারতীয় কৰ্মক্ষেত্রের বেপারী-মহলে এঞ্জিনিয়াররূপে পরিচিত । পার্শী, ভাটিয়া, গুজরাতী, মারোআডি সকলেই এই প্রতিষ্ঠানের তারিফ করে । অবশ্য বাঙালী এঞ্জিনিয়ার জোগানোই যাদবপুরের একমাত্র কীৰ্ত্তি নয় । অগ্ৰাণ্য কৃতিত্বও আছে ।

লেখক—যাদবপুর কলেজের অগ্ৰাণ্য কীৰ্ত্তি কী ?

সরকার—নয়া বাঙলার শিল্প-বাণিজ্য বেশ-কিছু গ'ড়ে উঠেছে যাদবপুরের ছোকরাদের কৰ্মবীরত্বে । এই কলেজের পাশ-করা বা ফেল-করা ছাত্রদের ভেতর বহুসংখ্যক আলামোহন টুঁড়ে পাওয়া যায় । যাদবপুরী এঞ্জিনিয়ারেরা একালের বঙ্গীয় স্বদেশী আন্দোলনের তাজা-তাজা খুঁটা ।

লেখক—যাদবপুরী আলামোহনেরা কিরূপ শিল্প-বাণিজ্যে মোতায়ন আছে ?

সরকার—কোন শিল্পেরই বা নাম করবো আর কোন্টারই বা করবো না ? হরেক প্রকার কারবার চালাচ্ছে যাদবপুরের যান্ত্রিক, বৈদ্যুতিক ও রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ারেরা । বাঙলাদেশের অনেকগুলো কারখানা চলছে এদের তদ্বিরে । কলেজের অগ্ৰতম কৰ্মকর্ত্তা ও অধ্যাপক ত্রিগুণা সেনেব সঙ্গে মোলাকাৎ চালাতে পারো । অনেক খবর পাবে । ত্রিগুণা যাদবপুরী এঞ্জিনিয়ার আর জাম্মাণির (মিউনিখের) যন্ত্র-ডক্টর ।

লেখক—যাদবপুরের এঞ্জিনিয়ারদের গ'ড়ে-তোলা কয়েকটা কার-বারের নাম করুন না ?

সরকার—নারায়ণগঞ্জে (ঢাকা) যন্ত্রপাতি, বিজলী ও লোহার কার-বারের কর্মকর্তা প্রফুল্ল বন্দ্যোপাধ্যায় নয়া বাঙ'লার জবরদস্ত প্রতিমূর্তি । শিলিগুড়ি, কালিম্পঙ, পাবনা ইত্যাদি অঞ্চলেও প্রফুল্ল'র বিজলীর কারবার চলে । প্রফুল্ল বৈদ্যুতিক এঞ্জিনিয়ার । কল্‌কাতায় নামজাদা হ'য়েছে গ্রাস্‌কো কোম্পানী । “অজন্তা সাবান” তৈরী হচ্ছে । কর্মকর্তা রতন দত্ত যাদবপুরের রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার । জার্মানির অভিজ্ঞতাও রতনের আছে ।

লেখক—এঁদেরকে কর্মবীরের ফিরিস্তিতে ঠাঁই দেবেন ?

সরকার—আলবৎ । এই ধরনের আট-দশ ডজন কর্মবীরের হৃদিশ দিতে পারে যাদবপুর । শচীন সাহা “ভারত ব্যাটারি”র প্রতিষ্ঠাতা । ঘরবাড়ী তৈরারীর কাজে আজকাল নামজাদা স্বধীর দত্ত । বৃটিশ-ইণ্ডিয়া কনস্ট্রাকশন্‌ কোম্পানী চলছে এই হাতে । বিদ্যায় স্বধীর বৈদ্যুতিক এঞ্জিনিয়ার ।

লেখক—বিলাতী ও মাকিন অভিজ্ঞতাওয়ালা যাদবপুরের এঞ্জিনিয়ার নাই কি ?

সরকার—কেন থাকবে না ! বেল্‌টিং ও বৈদ্যুতিক কারবারের অগ্রতম আলামোহন হচ্ছে সুরেন রায়। সুরেনের ভাই কিরণ ওরিয়েন্টাল মার্কেটাইল কোম্পানীর ধুরন্ধর । দুজনেরই মারফৎ মাকিন-অভিজ্ঞতা আমদানি হ'য়েছে । কিরণ আজকাল যাদবপুর কলেজের সেক্রেটারি । ত্রিগুণার মতন কিরণের কাছেও জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের ছোকরাদের বর্তমান হালচাল জানতে পারা যাবে । প্রভাতী টেক্সটাইল মিলের ক্ষিতীশ বিশ্বাসও আর একজন মাকিন-অভিজ্ঞতাওয়ালা যাদবপুরী এঞ্জিনিয়ার ।

লেখক—বিলাতী অভিজ্ঞতাওয়াল। কোনো যাদবপুরী এঞ্জিনিয়ার আছে কি ?

সরকার—“প্লাইক্রীট কোম্পানী” খাড়া হ’য়েছে। এটা লডাইয়ের মরশুমে নাম ক’রেছে বেশ। ইম্পাত-লোহার পরিবর্তে চটের ব্যবহার এই ব্যবসার অত্যন্ত লক্ষণ। কারবারটা হচ্ছে চটের উপর কংক্রীট লাগানো। বলা বাস্তব্য অনেক টাকা বেঁচে যায় কারবারীদের। সুরেন দত্ত প্লাইক্রীট কোম্পানীর প্রবর্তক। যাদবপুরের পর গ্লাসগো চুঁ-মেরে-আসা লোক। সুরেন দত্ত একালের অত্যন্ত আলামোহন।

যাদবপুরী মেজাজ ও যাদবপুরী ধারা

লেখক—আপনার বিবেচনায় যাদবপুর কলেজের দান বাঙালী সমাজে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য কি ?

সরকার—নিশ্চয়। যাদবপুর কলেজের প্রথম দান যাদবপুরী মেজাজ, খেয়াল বা মজ্জি।

লেখক—যাদবপুরী মেজাজ আবার কী ?

সরকার—১২০৫ সনের গৌরবময় বঙ্গ-বিপ্লব বাঙালীর বাচ্চাকে একটা নয়া দৃষ্টিভঙ্গী আর নয়া দর্শন দিয়েছিল। সেই দৃষ্টিভঙ্গী আর দর্শনের অত্যন্ত বর্তমান প্রতিমূর্তি হচ্ছে যাদবপুরী মেজাজ।

লেখক—বঙ্গবিপ্লবের দৃষ্টিভঙ্গী আর দর্শন বললে কী বুঝা যাবে ?

সরকার—বর্তমান ক্ষেত্রে বুঝতে হবে প্রাকৃতিক শক্তিগুলোকে মানুষের কাজে লাগানো। কক্ষমূলক বিজ্ঞান আর এঞ্জিনিয়ারিং-বিজ্ঞান দর্শন হচ্ছে তাই। যাদবপুরী মেজাজে সেই দর্শনকে জ্যাস্ত আকারে পাকড়াও করা সম্ভব।

লেখক—যাদবপুরের আর কোনো দান আছে ?

সরকার—দ্বিতীয় দান হচ্ছে যাদবপুরী ধারা। ফ্যাক্টরি চালানো

হচ্ছে যাদবপুরীদের কাজ। ফ্যাক্টরিব পর ফ্যাক্টরি গ'ড়ে উঠেছে যাদবপুরীদের হাতে। বিগত বছর বিশেকের ভেতর যাদবপুরের এঞ্জিনিয়ারবা বাঙলার ও ভারতেব শিল্প-বাণিজ্যে কতকগুলো ঠিকানা কায়েম করতে পেরেছে। ঠিকানাগুলো হচ্ছে যন্ত্রপাতি আর রাসায়নিক কাবখানা বিষয়ক। এইসব নিরেট আর মজবুদও বটে। এই সকল ঠিকানাব সাহায্যে বাঙালী এঞ্জিনিয়াররা ধাপে-ধাপে নয়া বাঙলার ইতিহাস গ'ড়ে তুলছে। যাদবপুরের ছোকরা বললেই বুঝতে হবে শিল্প-কাবখানার মালিক-পরিচালক-কর্মকর্তা। নয়া পেশার জন্মদাতা ও প্রতিনিধি যাদবপুরীরা। এই হচ্ছে একটা নয়া ধারা, নয়া রীতি, নয়া ঐতিহ্য। যাদবপুরী মেজাজ আর যাদবপুরী ধারা বিংশ শতাব্দীর বাঙালী জীবনকে নয়া-নয়া আচারে আর নয়া-নয়া সংস্কারে বাড়তির পথে ঠেলে তুলছে। বঙ্গ-সংস্কৃতিতে যাদবপুরের দান অমর।

শিল্প-বাণিজ্যে বাঙালী

লেখক—মারোআড়ি ও অন্যান্য অ-বাঙালী ভারতীয়দেরা তুলনায় শিল্পী-বণিক্ আলামোহনদের অবস্থা কিরূপ ?

সরকার—মারোআড়ি ইত্যাদি অ-বাঙালী শিল্পী-বণিকেরা কোটি-কোটি টাকার কারবার করে। বাঙালী শিল্পী-বণিকদের দৌড় হাজার-হাজার পর্য্যন্ত,—বড়ছোর লাখ-লাখ পর্য্যন্ত। মারোআড়ি ও অন্যান্যেরা টাকায় বড় সন্দেহ নাই। কিন্তু তা ব'লে কর্মবীরের চরিত্রে অ-বাঙালীরা বাঙালীদের চেয়ে বড় নয়। টাকা-পয়সার মাপে কর্মবীর জবীপ কবা আমার দস্তুর নয়। এ কথা অনেকবার ব'কেছি।

লেখক—ইংরেজ, জার্মান, মাকিন ইত্যাদি অ-ভারতীয় শিল্পী-বণিকদের তুলনায় বাঙালী আলামোহনদের অবস্থা কিরূপ ?

সরকার—শিল্পের অভিজ্ঞতায় আর গবেষণায় ইংরেজ-জার্মান

ইত্যাদি শিল্পী-বণিকরা আশমানের চাঁদ। বাঙালী আলামোহনেরা এই বিষয়ে কচি শিশু মাত্র। কিন্তু কর্মবীরের চরিত্র হিসাবে ওরা আমাদের চেয়ে উন্নত নয়। তাছাড়া মারোআড়ি ইত্যাদি ভারতীয় শিল্পী-বণিকদের মতনই বা চেয়েও অ-ভারতীয়েরা অনেকে পুঁজি-পাটার মাপে যারপরনাই বড়। বাঙালী শিল্পী-বণিকদের ট্যাকে টাকা অতি-কম। কিন্তু তারা ছনিয়ার হালচাল বেশ-কিছু বুঝে। মারোআড়িরাও হাতী-ঘোড়া নয়, ইংরেজ-জার্মানরাও হাতী-ঘোড়া নয়।

লেখক—বর্তমান লড়াই খতম হবার পর বাঙালী শিল্পী-বণিকদের অবস্থা কিরূপ দাঁড়াবে মনে হচ্ছে ?

সরকার—অনেক বাঙালী কর্মবীরই পটল তুলবে। লড়াইয়ের আগে যারা কারবারে লেগেছে, তাদের কেহ-কেহ হয় ত আত্মরক্ষা করতে পারবে। একথা নানা জায়গায় ব'লেছি। মারোআড়ি ও অন্যান্য অ-বাঙালী কোম্পানীর কোনো-কোনোটা দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে না। কতকগুলো দাঁড়িয়ে থাকবে। ইংরেজ ও মার্কিন কোম্পানী বাংলাদেশ আব অ-বঙ্গ ভারত ছেয়ে ফেলবে। ভারতীয় পুঁজি-পতিদের সঙ্গে তাদের সম্মেলন ও সহযোগ কিছু-কিছু কায়ম হবে। পৃথিবীর সকল দেশেই লড়াইয়ের সময়কার অনেক কারবার লড়াইয়ের পর দাঁড়িয়ে থাকতে অসমর্থ দেখা যাবে।

লেখক—লড়াইয়ের সময়কার কারবারগুলো দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে না কেন ?

সরকার—বিলাত, জার্মানি, জাপান, আমেরিকা ইত্যাদি সকল দেশের লড়াইয়ের কারবারই প্রায় একরূপ। এই সব কারবার গব-মেন্টের পোশুপুত্রস্বরূপ। সরকারী চাহিদা জোগানোর জন্তু এই সব কায়ম হয়। সরকার এই সবের জন্তু কয়লা, রসদ ও কাঁচা মাল জোগায়। সরকারী পুঁজিও এই সকল কারবারের সাহায্যে আসে।

মায় দরকার হ'লে মজুর জোগাবার ভারও থাকে সরকারী ঘাড়ে। যান-বাহনের ব্যবস্থাও করে সরকার। কারবারগুলো ঠিক যেন সরকারী অফিসের কয়েকটা কর্মকেন্দ্র মাত্র। এই সবকে সত্যিকার কারবার বলা চলে না। (পৃষ্ঠা ১১৮)

লেখক—সত্যিকার কারবার কিরূপ?

সরকার—তাতে কারবারীরা রসদ, কাঁচামাল, পুঁজি, মজুর, যান-বাহন আর কেনা-বেচা সব-কিছুর জন্তই প্রতি মুহূর্ত হযরাণ-পরেষাণ থাকে। তাছাড়া গণ্ডা-গণ্ডা বা ডজন-ডজন কারবারীর পারস্পরিক টক্কর সামলে চলতে হয় প্রত্যেককে। টক্করে যাঁবা দাঁড়াতে পারে বা দাঁড়াতে চেষ্টা করে তাদেরকেই বলি কারবারী। টক্করহীন কারবার কারবারই নয়। তার কৃতকার্যতাকে স্থায়ী বিবেচনা করা চলতে পারে না।

লেখক—বাঙালী কর্মবীরেরা গুন্ডিত্তে বেড়ে যাবে বল্লেন কেন?

সরকার—এঞ্জিনিয়ার, রাসায়নিক আর মিস্ত্রীর দল বেড়ে যাবে। কিন্তু পুঁজি-পাটার জোর বাঙালী শিল্পী-বণিকদের হাতে বড় শীঘ্র দেখা দেবে না। কাজেই বহুসংখ্যক বাঙালী কর্মবীরকে ঘায়েল হ'তে হবে। তাতে আফশোস্ নাই। তা সত্ত্বেও বাঙালীর বাচ্চারা শিল্প-বাণিজ্যে দাঁত লাগিয়ে চলতে থাক্বে। নয়া-নয়া বাধা-বিঘ্নের ঘাড মট্কাতে লেগে যাবে অনেক বাঙালী এঞ্জিনিয়ার-রাসায়নিক-বেপারী। অবস্থা-মাফিক ব্যবস্থা করবার ক্ষমতাওয়ালা লোকের কৃতিত্ব দেখা যাবে। বড়-বড় কারবারের মুরোদ নাই ব'লে বাঙালী আলামোহনেরা হাত গুঁটিয়ে ব'সে থাক্বে না। “ত্যাঁদড”, “ভবঘুরে”, আর “ডানপিটে” এই তিনগুণওয়ালা * বাঙালী সর্বদাই শিল্প-বাণিজ্যের আসরে অসাধ্য-

* এই সকল শব্দের জন্ত বিনয় সরকার প্রণীত “নয়া-বাঙলার গোড়াপত্তন” (১৯৩২) ও “বাড়তির পথে বাঙালী” (১৯৩৪) দ্রষ্টব্য।

সম্বন্ধের চেষ্টায় মোতায়ন থাকবে। বঙ্গ-সমাজে কাম্ববীরের শ্রোত চিরদিন ব'য়ে চলবে।

মারোআড়ির বাঙালী-বিদ্বেষ

১২ই জুন ১৯৪৪

মন্তব্য—আপনি কি মনে করেন যে, মারোআড়িতে আর বাঙালীতে ঝগড়া বেড়ে যাচ্ছে? পরস্পর পরস্পরকে শত্রু বিবেচনা করছে না কি?

সরকার—প্রশ্নটা জটিল। বেপারী মারোআড়িদের সঙ্গে বেপারী বাঙালীদের টক্কর আর আড়াআড়ি চলে। এই টক্কর আর আড়া-আড়ি স্বাভাবিক। কিন্তু গোটা মারোআড়ি জাতকে তামাম বাঙালী জাতের শত্রু সম্বন্ধে রাখা ঠিক নয়।

লেখক—মারোআড়িতে-বাঙালীতে বন্ধুত্বের দৃষ্টান্ত দেখতে পাওয়া যায় কি?

সরকার—হাজার-হাজার দৃষ্টান্ত বাঙলাদেশের মফস্বলে-মফস্বলে পাওয়া যায়। বাঙালী-মারোআড়ি বন্ধুত্বের অসংখ্য পরিচয় আছে ফি জেলায়। তাছাড়া কলকাতার নানা পাড়ার লোকই বাঙালী-মারোআড়ি বন্ধুত্বের নিদর্শন দেখতে পায়।

লেখক—তাহ'লে মারোআড়ির বাঙালী-বিদ্বেষ আর বাঙালীর মারোআড়ি-বিদ্বেষ সম্বন্ধে আজকাল এতবেশী বলা-কওয়া হয় কেন?

সরকার—বিদ্বেষটা প্রধানতঃ বা একমাত্র বেপারী-মহলে সীমাবদ্ধ। শিল্প-বাণিজ্যে টক্কর অতি ভয়ানক চিহ্ন। কারবারের বেলায় ইংরেজ ইংরেজের হুস্মান করে, মারোআড়ি মারোআড়ির হুস্মান করে, বাঙালী বাঙালীর হুস্মান করে। কাজেই বাঙালীর মারোআড়ির হুস্মান করলে আর মারোআড়ির বাঙালীর হুস্মান করলে চমকে যাবে কেন?

শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা আর প্রতিদ্বন্দ্বীর ধ্বংসসাধন হচ্ছে কারবারী মাত্রেয় স্বধর্ম। টকর আর রেঘারেঘি কারবারের প্রাণ।

লেখক—বাঙালীরা মারোআড়ি আফিসে কম মাইনে পায় কেন? মারোআড়ি ইত্যাদি জাতেব লোকেরা বাঙালী শিল্পী-বণিক্দের চেয়ে বেশী কর্মদক্ষ নয় কি? মারোআড়ি ইত্যাদি জাতের লোকেরা বাঙালীকে চাকরি দিলে পঞ্চাশ-পঁচাত্তরের বেশী দেয় না। কিন্তু সেই চাকরীর জন্তই অ-বাঙালীকে শ-পাঁচেক বা এমন কি হাজার টাকা পর্যন্ত দেয়। কেন? এর মানে কী? অ-বাঙালীরা সত্যিসত্যিই অনেক বেশী কর্মদক্ষ কি?

সরকার—জবাব দেওয়া সোজা নয়। হয়ত কিছুটা স্বজাতি-প্রীতি আছে। জলের চেয়ে রক্ত বেশী ঘন। তবে এইরূপ দৃষ্টান্ত কতগুলো বলা কঠিন। বোধহয় কোনো-কোনো মারোআড়ি বেপারী দেশী-বিদেশী সমাজে নিজের ইজ্জদ্ বাডাবার জন্ত প্রধান-প্রধান মারোআড়ি কর্মচারীদেরকে উঁচু হারে বেতন দিতে অভ্যস্ত। কিন্তু এসব সার্বজনিক মারোআড়ি রেওয়াজ কিনা সন্দেহ। অপর দিকে শাদা-চামড়াওয়ালাদের ব্যান্ধ-বীমা ইত্যাদি আফিসেও শাদাদের তুলনায় বাঙালী কেরাণী-কর্মচারীদের অবস্থা শোচনীয়। তাতে আহাম্মকেরা ঘাব্ড়ে যায় ও দিশেহারা হ'য়ে পড়ে। কিন্তু বাঙালীর বাচ্চারা সবাই অমন ম্যাড়াকান্ত নয়। মাইনের মাপে কোনো ব্যক্তি বা জাতের কর্মদক্ষতা জরীপ করা যায় না। মাইনে বেশী পায় ব'লেই অ-বাঙালী কর্মচারীরা হাতী-ঘোড়া নয়।

লেখক—মারোআড়িদের বাঙালী-বিদ্বেষ এমন হ'লো কেন?

সরকার—কারণ অতি স্বাভাবিক। ইংরেজরা চায় না যে, ভারতীয় বেপারীরা তাদের সমান হয়। মারোআড়ি বেপারীরাও ঠিক তেমনি চায় না যে, বাঙালী বেপারীরা শিল্প-বাণিজ্যে তাদের সমান হয়।

তাদের বিবেচনায় বাঙালীরা এম-এ, এম এন্স-সি, ডি-এন্স-সি, বি-এল এম-বি ইত্যাদি পাশ করিতে পারে বটে। করুক না পাশ! কিন্তু এরা আর্থিক দুনিয়া বুঝে না। ব্যবসা-বাণিজ্য এদের হাড়ে লাগ্বে না। এই ধারণটা নানা উপায়ে বাঙালী মেজাজে বসিয়ে দেওয়া ইংরেজের ও অগ্রান্ত্র শাদাদের দস্তুর। মারোআড়ি বেপারীদের পক্ষেও এইটে বড় ধাক্কা হওয়া স্বাভাবিক। তাছাড়া খাঁটি ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও বাঙালীর কারবারকে কুপোকাৎ করবার জ্ঞান মারোআড়িরা হয়ত অনেক-কিছু করে। আশ্চর্যের কিছু নাই। এই বিষয়ে মারোআড়ি আর ইংরেজ একরূপ। এ হচ্ছে ব্যবসার টক্কর। বাঙলা দেশে বাঙালী শিল্পী-বণিকদের কর্তৃত্ব ও স্বরাজ-প্রতিষ্ঠার অগ্রতম বাধা হচ্ছে মারোআড়ি বেপারী।

লেখক—সব মারোআড়িই কি এতটা বন্ধ-শত্রু?

সরকার—কোনো জাতের সব-কটা লোকই কি কোনো নির্দিষ্ট চরিত্রের হয়? আগেই ব'লেছি, আমি মারোআড়িদেরকে বাঙালী জাতের শত্রু বিবেচনা করি না। শুনেছি কোনো কোনো মারোআড়ি খোলাখুলি বলে,—“বাঙালী তোরা রসায়নের এম্-এন্স-সি-ই হ' বা এঞ্জিনিয়ারিং-এর পি-এইচ্-ডিই হ'। শেষ পর্যন্ত পঞ্চাশ-পঁচাত্তরের জ্ঞান তোরা মারোআড়িদের কেরাণী ছাড়া আর কী?” কিন্তু বাঙালীর বেপারী ছোকরারা মারোআড়িদের সম্বন্ধে অল্প ধরণের সাক্ষ্যও দিতে পারে। তাদের অনেকে মারোআড়িদেরকে বাঙালীজাতের গুণগ্রাহী বিবেচনা করে। কোনো-কোনো ক্ষেত্রে মারোআড়ি বেপারীরা বাঙালী বেপারীদের বন্ধু, সহযোগী ও মুক্কবি।

লেখক—মারোআড়িরা লিখিয়ে-পড়িয়েদেরকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে কেন?

সরকার—কারণ অতি-সোজা। পঞ্চাশ-পঁচাত্তর-শ খানেক টাকা

দিয়ে লিখিয়ে-পড়িয়েদের বেঁধে রাখা যায় ব'লে। একে বলে পয়সার গরম। এই কারণেই পয়সাওয়ালা বাঙালীরাও লিখিয়ে-পড়িয়ে বাঙালীদেরকে মুখু, অপদার্থ, কাণ্ডজ্ঞানহীন সম্বোধ্য থাকে। কিন্তু মারো-আড়িদের সমাজে আজকাল দু-একজন উকিল, ব্যারিস্টার, ডাক্তার, এঞ্জিনিয়ার, রাসায়নিক ইত্যাদি পেশার লোক দেখা দিচ্ছে। কাজেই লিখিয়ে-পড়িয়েদের ইজ্জদ ক্রমশঃ মারোআড়ি সমাজে বেড়ে চলবে। বোধাইয়ের মারোআড়িরা ইতিমধ্যেই মারাঠা ও গুজরাতি বিজ্ঞান-সেবক, এঞ্জিনিয়ার, অর্থশাস্ত্রী ইত্যাদি লিখিয়ে-পড়িয়েদের ইজ্জদ দিতে শুরু করেছে। বাঙলার মারোআড়িরাও অল্পদিনের ভেতরই বাঙালী এম্-এস্-সি, পি-এইচ্-ডি ইত্যাদি জ্ঞানবিজ্ঞানের সেবকদেরকে সম্মান করতে থাকবে।

চাই বাঙালীর সঙ্গে মারোআড়ির আর্থিক সহযোগ

লেখক—আপনার সঙ্গে মারোআড়িদের যোগাযোগ কেমন ?

সরকার—এই অধর্মের সঙ্গে মারোআড়িদের ভাব আছে। তাদের সম্বন্ধে আমার সাক্ষ্য নিম্নরূপ। এমন কি ছেলেবেলায়ই মালদহে মারোআড়িদের সঙ্গে বাঙালীর সহযোগ দেখেছি। নিজের কথা বলতে পারি। কলকাতায় ১৯০১-০৫ সনের যুগে বন্ধুত্ব শুরু। সেই বন্ধুত্ব আজও চলছে। শুধু মাড়োআড়ি কেন,—যে-কোনো অ-বাঙালীর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত লেন-দেন বন্ধুত্বময়। কারুর সঙ্গে কোনো দিন বনিবনাওয়ার অভাব ঘটে নি। বাংলাদেশের বাইরের বহুসংখ্যক অ-বাঙালী আমাকে বেশবন্ধুভাবে দেখে। আমার অগুতম প্রিয় বন্ধু ছিল,—জানোই তো,—কাশীর “বিদ্যাপীঠ”-প্রতিষ্ঠাতা, “ভাইয়া” শিবপ্রসাদ। এই ধরনের আরও “ভাইয়া” আমার আছে অ-বাঙালী ভারতের নানা কেন্দ্রে। শিবপ্রসাদকে আমি “একালের ধনদৌলত ও অর্থশাস্ত্র” (দুই খণ্ড

১৯৩৫) উৎসর্গ ক'রেছি। অল্পকিছু দিন হ'লো শিবপ্রসাদ মারা গেছে (২৪ এপ্রিল)। আমার আরেক অ-বাঙালী “ভাইয়া” বিহারের নামজাদা “রাজেন্দর” (রাজেন্দ্রপ্রসাদ)।

লেখক—বাঙালী জাতের পক্ষে মারোআড়িদেরকে বয়কট করা উচিত নয় কি ?

সরকার—না, উচিত নয়। বরং মারোআড়িদের সঙ্গে বাঙালীর সহযোগ চালানো উচিত। শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে মারোআড়িদের সহযোগ না রাখলে বাঙালী বেপারীদের আর্থিক উন্নতি কঠিন হবে।

লেখক—ব্যবসা-বাণিজ্যেও মারোআড়িদের সঙ্গে বাঙালীদের সহযোগ চান ?

সরকার—আলবৎ চাই। অনেক বাঙালী বেপারী মারোআড়ির সহযোগিতায় দাঁড়িয়ে আছে। মারোআড়ি-মহলে যাদবপুর কলেজের • এঞ্জিনিয়ারদের স্বখ্যাতি আছে। আর্থিক ক্ষেত্রে বাঙালী-মারোআড়ি সহযোগিতা আরও বেড়ে যাওয়া উচিত। তাছাড়া শিক্ষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, রাষ্ট্র ইত্যাদি ক্ষেত্রে মারোআড়ি-বাঙালী সমঝোতা আর সহযোগ তো বাঞ্ছনীয় বটেই। ছেলেবেলা হ'তেই আমি বাঙলায় হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের প্রচার ও প্রসার পছন্দ করি। হিন্দীর মারফৎ বাঙালীর সঙ্গে মারোআড়ির সম্ভাব কিছু-কিছু বেড়ে যাওয়া সম্ভব। এদিকে নজর রাখা উচিত। মারোআড়িয়া আজকাল বিজ্ঞান-গবেষক, রাসায়নিক, খনি-শাস্ত্রী, এঞ্জিনিয়ার ইত্যাদি লিখিয়ে-পাড়িয়েদের কদর বৃদ্ধিতে সুরু ক'রেছে। এইসূত্রে মারোআড়ি-সমাজে বাঙালীর ইজ্জৎ বেশ-কিছু বাড়তে থাকবে।

লেখক—মারোআড়ি বললে আপনি কী বুঝেন ?

সরকার—বর্তমান আলোচনায় একমাত্র মারোআড়ি জনপদের লোককে মারোআড়ি বলছি না। বিহার, যুক্তপ্রদেশ ও পাঞ্জাবের

নরনারীও বুঝতে হবে। তাছাড়া বোম্বাইয়ের গুজরাতি,, বোরা (মুসলমান), ভাটিয়া, সিন্ধি—এই চার জাতও “মারোআডি” শব্দের অন্তর্গত। এই আট জাতের লোক এক ধরনের নয়। কিন্তু ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বাঙালীদেরকে—বিশেষতঃ কলকাতায়,—প্রধানতঃ এদের সঙ্গে টক্কর দিতে হয়। সহজে এক কথায় মারোআডি নাম দেওয়া গেল। সাময়িকভাবে এ একটা পারিভাষিক মাত্র।

লেখক—মারোআড়িদেরকে আপনি বাঙালীজাতের শত্রুও বলছেন আবার বন্ধুও বলছেন। বুঝা যাচ্ছে না।

সরকার—দুনিয়া বড়ই জটিল। বাঙালী মাত্রেই বাঙালীর বন্ধু কি? কোনো বাঙালী কোনা বাঙালীর শত্রু নয় কি? বড়-বড় বাঙালী বেপারীরা ছোটো-খাটো, ছোকরা বা নয়া বাঙালী বেপারীকে হাতে ধরে মাঝে মাঝে করতে রাজী হয় কি? বাঙালীতে-বাঙালীতে ব্যাক-বীমা-বহির্বাণিজ্য ফ্যাক্টরির কারবারে টক্কর চলে না কি? বাঙালীরাই বাঙালীদেরকে ব্যবসা-ক্ষেত্রে শত্রু ভাবতে অভ্যস্ত। মারোআড়িরাও বাঙালীদেরকে টক্করের বেলায় শত্রুভাবে দেখে। তাতে আশ্চর্যের কী আছে? শত্রুদেরকে ধ্বংস করবার জ্ঞান যা-কিছু করা আবশ্যিক, মারোআডি বেপারীরা বাঙালী বেপারীদের বেলায় ঠিক তাই করে। এমন কি এক মারোআডি আর এক মারোআড়ির সঙ্গে কারবারের টক্করে বন্ধুভাবে ব্যবহার করে না,—শত্রুভাবেই ব্যবহার করে। কলকাতার মারোআড়িতে-মাড়োআড়িতে লড়াই চলে কি কম? ইংরেজ কোম্পানীতে ইংরেজ কোম্পানীতে আড়াআড়ি বহরে বা আকারে-প্রকারে কম কি?

লেখক—আপনার সঙ্গে কোনো মারোআড়ির অসন্তাব ঘটেনি কেন?

সরকার—সোজা কথা, পেশায় আমি বৈশ্য নই—হয়ত ব্রাহ্মণ।

মারোআড়িরা বৈশ্ব। আমি ব্যাঙ্ক-বীমা-বাণিজ্য-ফ্যাক্টরী ইত্যাদি সংক্রান্ত কারবারের বেপারী নই। এই সকল বিষয়ে মোল্লাগিরি করা আমার পেশা। মামুলি পড়ুয়া লোকের সঙ্গে কোনো বেপারী লোকের শত্রুতা হবে কেন? আমার মতন মামুলি লিখিয়ে-পড়িয়ের কাজকর্মের লক্ষ্য সার্বজনিক স্বার্থ-পুষ্টি। তাতে দেশশত্রু লোকের উন্নতির সম্ভাবনা। এতে মারোআড়ি, অ-মারোআড়ি, বাঙালী, অ-বাঙালী সকল জাতের আগ্রহ থাকা খুবই স্বাভাবিক। আমার সঙ্গে মারোআড়িদের কোনো কর্মক্ষেত্রে টক্কর নেই। এই জন্ত তাদের পক্ষে আমার বন্ধু এমনকি মুরুবি হওয়া সহজ হ'য়েছে। বৈশ্বর্য আমাকে বামুন সম্মুখে থাকে,—দুধ-কলাও খেতে দেয়!

মারোআড়িরা অশ্রুতম বাঙালী বণিক্

লেখক—আপনি তো পাঁচ-সাত রকমের ভারতীয় জাতকে মারোআড়ি বলছেন। খাঁটি মারোআড়িদের সম্বন্ধে স্বতন্ত্রভাবে কিছু বলবেন?

সরকার—বাঙলা দেশে আমরা অশ্রুত ভারতবাসীর চেয়ে মারোআড়ির লোকজনকে বেশী চিনি। তারাই সত্যিকার মারোআড়ি। এই ধরনের আসল মারোআড়িরা বাঙলাদেশের শহরে-মফস্বলে বসবাস করছে অনেককাল ধ'রে। জগৎ শেঠের আমল থেকে,—তার আগে থেকেও,—আজ পর্যন্ত মারোআড়িয়া বঙ্গবাসী। এই জন্ত মারোআড়িদেরকে আমি অ-বাঙালী বলি না। এরা বাঙালী হ'য়ে গেছে।

লেখক—দেখি আরেকটা অদ্ভুত রকমের “বিনয়-সরকারী” মত চালালেন। মারোআড়িরা অবাঙালী নয়,—বাঙালী?

সরকার—তাই তো বলছি। বাঙলাদেশের মারোআড়িরা সত্যি-সত্যিই বাঙালী। এরা বাংলা বুঝে, অনেকে কথা বলে বাংলা।

কেহ-কেহ কাপড়-চোপড় পরে বাঙালী কায়দায় কোনো-কোনো ক্ষেত্রে। মারোআড়ি মেয়েদের ভেতর বাঙালী সাড়ী কিছু-কিছু চালু হচ্ছে। পুরুষেরা কেউ-কেউ চালায় বাঙালী কৌচা, বাঙালী টেঁড়ি। তার ওপর মারোআড়ি-পরিবারে চলে কৃষ্ণ, রাধা, রাম, শিব, দুর্গা, কালী ইত্যাদি দেবদেবীর পূজা-পার্বণ। বাঙালী বৈষ্ণবদেরই মতন মারোআড়ি জাত সাধারণতঃ মাছ-মাংস-ডিম খায় না। তবে হুচার জন লুকিয়ে-চুরিয়ে সব-কিছুই খায়। কোনো-কোনো মারোআড়ি ষোল আনা আধুনিক। বিদেশী হোটেলে খেতে ব'সে তারা লুকোচুরি করে না। কাজেই বাঙালীতে-মারোআড়িতে কোনো প্রভেদ ঢুঁড়ে পাই না। হাড়-মাস এদের বাঙালী হ'য়ে গেছে। এদের হাসি-ঠাট্টা-কায়দা-কাহ্ননের অনেক-কিছুই বাঙালী। রোটারি ক্লাবের মারোআড়ি সভ্যদেরকে আমার পক্ষে বাঙালী ছাড়া আর কিছু ভাবা অসম্ভব।

লেখক—মারোআড়ির বাঙালীদের কাজে সাহায্য করে কি ?

সরকার—শ'-দেড়-দুই বছর ধ'রে মারোআড়ির বাঙালীর বাচ্চার অসংখ্য প্রকারের কাজকর্মে বাঙালীর বাচ্চার মতনই মেতেছে। ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ সম্বন্ধে বাঙালীজাতের এমন কোনো অস্থগান-প্রতিষ্ঠান দেখিনা, যাতে মারোআড়ির “ধন-মন-তন” দিয়ে সহযোগিতা দেখা যায় নি। গৌরবময় বঙ্গ-বিপ্লবের সময় (১৯০৫) আর তার পরবর্ত্তী বছর চল্লিশেকের ভেতর মারোআড়ির কোন্ আন্দোলনে যুবক বাঙলাকে একলা ফেলে আলগা হ'য়ে র'য়েছে ? বাঙালীতে মারোআড়িতে প্রভেদ আমার চোখে মালুম হয় না।

লেখক—একদম কোনো প্রভেদ নাই ?

সরকার—ভেবে হিসেব ক'রে প্রভেদটা আবিষ্কার করতে হবে। হাঁ, বলবো যে, বিয়ের জন্তু মারোআড়ির সময়-সময়ে বিকানীর

পর্যন্ত ধাওয়া করে। বাঙালীর সঙ্গে মারোআড়ির বিয়ের যোগাযোগ নাই। কিন্তু তাতেও মারোআড়িরা অ-বাঙালী প্রমাণিত হয় না।

লেখক—কেন অবাঙালী নয় ?

সরকার—বাঙালী মুসলমানেরা কি বাঙালী হিন্দুর সঙ্গে বিয়ে করে ? বিয়ে-করা-না-করার উপর বাঙালীত্ব নির্ভর করে না। যে-কোনো বাঙালী হিন্দু কি যে-কোনো বাঙালী হিন্দুর সঙ্গে বিয়ে করে ? বাঙালী সমাজে বিয়ের জন্য জাত-পাত হয়ত উজ্জন-উজ্জন। বাঙালী সমাজের এই সব উজ্জন-উজ্জন জাতপাতের অন্ততম জাতপাত হচ্ছে মারোআড়ি। বৈতর বৈতর সঙ্গে বিয়ে করে। কিন্তু তবুও তারা বাঙালী। সাহারা সাহাদের সঙ্গে বিয়ে করে, তবুও তারা বাঙালী। মারোআড়িরা মারোআড়ির সঙ্গে বিয়ে করলে বাঙালী থাকবেনা কেন ?

লেখক—আপনি দেখছি ভাবিয়ে তুললেন। দেশভদ্র লোকে মারোআড়িদেরকে অ-বাঙালী বলছে। আর আপনি বাঙালী সমাজের একটা নয়া জাত আবিষ্কার করলেন মারোআড়িদের ভেতর ?

সরকার—কী করবো, ভায়া ? সকলেই জানে,—আমি আনাড়ি, মুখখ লোক। আমার বিবেচনায় বাঙালীর মারোআড়ি-বিষেব নেহাৎ যুক্তিহীন। মারোআড়িদের ট্যাকে পয়সা আছে। এই কারণেই কি বাঙালীর পক্ষে মারোআড়ি জাতকে হিংসা করা উচিত ? তাহ'লে বাঙালীরা তিলি জাতকে হিংসা করে না কেন ? তিলিরাও তো পয়সাওয়ালা জাত। তাদেরকে হিংসা করা উচিত নয় কি ? সাহা, গন্ধ-বণিক ইত্যাদি বাঙালী জাতগুলাও ধনী। বাঙালীরা তাদের বিরুদ্ধে বয়কট আন্দোলন চালু করেছে না কেন ? যে-কোনো পয়সাওয়ালা বাঙালী বৈশ্বকে অবাঙালী বলা কিরূপ যুক্তি ?

লেখক—আপনার যুক্তি কী ?

সরকার—আমার বক্তব্য সোজা। মারোআড়িরা গন্ধবণিক,

তিলি, সাহা, সুবর্ণবণিক ইত্যাদি পুঁজিশীল বণিকজাতের মতনই
অগ্রতম বাঙালী বণিক। এরা সবাই বৈশ্ব বাঙালী।

লেখক—আপনার মত বাংলাদেশে চলবে কি ?

সরকার—আমি গরীব মানুষ। আমার কোন মতটাই বা চলে ?
মারোআড়িদেরকে বাঙালী সমাজের অগ্রতম শিল্পদক্ষ ও বাণিজ্যদক্ষ
জাত সম্মুখে রাখা বিংশ শতাব্দীর বাঙালী মম্বুর পক্ষে যার-পর-নাই
জরুরি। মারোআড়িকে অবাঙালী সম্মুখে চলা বাঙালীর বাচ্চার
পক্ষে চরম আহান্যুকি। (“বিংশশতাব্দীর মম্বু”, ৮২-৮৮ পৃষ্ঠা)

লেখক—মারোআড়ি* সম্বন্ধে আপনার পীতি দেখছি আচার্য্য
প্রফুল্লচন্দ্রের পীতির ঠিক বিপরীত।

সরকার—কী করা যাবে ? লোকেরা আমাকে গরু ব'লে জানে।
যে-কোনো পণ্ডিতের বিপরীত-পন্থী হওয়া আমার পক্ষে খুবই
স্বাভাবিক। একেই বলে গরুমি।

১৯৪৩-এর মম্বস্তুর (পঞ্চাশের মম্বস্তুর)

২২শে জুন, ১৯৪৪

মম্বথ—বর্তমানে বাংলাদেশে দুভিক্ষেব হাহাকার চলছে। এ
সম্বন্ধে আপনি কী বুঝছেন ?

সরকার—বুঝবো আর কী ? তুমি নিজেই কম বুঝছো কি ?
আমি নিজে হাড়ে-হাড়ে ভুগছি। কাপড়ে তালি লাগিয়েছি দশ
জায়গায়। দেখতেই পাচ্ছো। খদ্দেরের পাঞ্জাবীর পিঠকে পিঠ,
হাতাকে হাতা, আর কোমরকে কোমর সবই কাঁথা-শেলাইয়ের দশায়
এসে পৌছেছে। তিনচার বছর আগেকার ছাতায় তালি দিয়ে কাজ

* মারোআড়ি সম্বন্ধে বিনয় সরকারের “নয়া বাঙলার গোড়াপত্তন” (১৯৩২) ও
“বাড়তির পথে বাঙালী” (১৯৩৪) দ্রষ্টব্য।

চালাচ্ছি। ছাতাটা হ'য়ে প'ড়েছে চারখানা-ছোটের সামিয়ানা। মাছের সের দেড়-দুই-আড়াই টাকা। মাংসের সের টাকা তিনেক। দুধ, ঘী, কয়লা, চাল-ডাল, চিনি—যে-দিকেই তাকাই দাম পাঁচ-সাতগুণ চ'ড়েছে। ওষুধের দাম চ'ড়েছে অসীম। কাজেই দুর্ভিক্ষের হাহাকার আজকে আর অর্থনৈতিক গবেষণার চিহ্ন নয়। নিত্যনৈমিত্তিক জীবন ধারণের ঘটনা,—আটপোরে কথা। এসব জিজ্ঞাসা ক'রে লাভ নাই।

লেখক—বাড়ীঘর ঝাড় দিচ্ছেন তো আপনারা নিজেরাই দেখছি। ধোআ-ঝাড়াব লোকজন কোথায় গেল ?

সরকার—শুধু ধোআ-ঝাড়া কেন, পায়খানা পরিষ্কারও নিজেরাই করছি নিজ হাতে। রান্না করার লোক আজ আছে, কাল নাই। এও মন্বন্তরের আর এক দিক্।

লেখক—আজকাল লোকজনের অভাব এত বেশী কেন ?

সরকার—ঠাকুর-চাকরেরা পল্টনি ব্যারাকে নক্রি পাচ্ছে দেদার। পনর-বিশ-পঁচিশ টাকা যারা গেরস্থ-ঘরে পেতো, তারা সরকারী ফৌজের আড্ডায় পাচ্ছে পঞ্চান্ন-পঁয়ষট্টি-সত্তর। পাঁচ-সাত টাকার ছোকরাদেরকেও পল্টনের কর্তারা নক্রি দিচ্ছে মাসিক পঁচিশ-পঁয়ত্রিশ টাকা হিসাবে। তার ওপর পল্টনি খাবার পাচ্ছে। বড়-গোছের চুরি-ছাঁচ-রামির স্বেযোগও জোটে বেশী-বেশী। কাজেই মামুলি গেরস্থ'র বাড়ীতে লোক খাটবে কেন ?

লেখক—মফসলের মন্বন্তর সম্বন্ধে কিছু খবর রাখেন ?

সরকার—নিজ চোখে কিছু দেখিনি। কল্‌কাতার অবস্থা দেখে কিছু-কিছু আন্দাজ করতে পারি। নিজ-চোখে যারা দেখে এসেছে তাদের কাছ থেকেও খবর পেয়েছি।

লেখক—কিরূপ মনে হয় ?

সরকার—মনে আর কী হবে ? অবাক হ'য়ে যেতে হয়। কলকাতায় নিজেরা যা ভুগ্ছি বা যা দেখ্ছি সে-সব মফস্বলের তুলনায় বিলাস-বিশেষ। দুর্ভিক্ষ, ব্যাধি আর মডক চরমমাত্রায় দেখা দিয়েছে। আগে তা কল্পনাও করা যেতো না। চোখে দেখলে মাথা ঠাণ্ডা রাখা অসম্ভব। মাথা ঠিক রেখে সে-সব সম্বন্ধে আলোচনা করতে বসা চলতে পারে না। নেহাৎ হৃদয়হীন না হ'লে বোধ হয় এই দুর্ভিক্ষ আর মহামারীর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ চালানো অতি-কঠিন। মায়ের কবরের ওপরকার তরুলতা সম্বন্ধে উদ্ভিদবিজ্ঞানের গবেষণা যা, ১৯৪৩-এর মনস্তত্ত্ব নিয়ে লেখাপড়া করা ঠিক যেন তাই।

লেখক—ব্যক্তিগত দুঃখকষ্টের বাইরে নজর ফেলে দেশের আর্থিক অবস্থা কিরূপ দেখছেন ?

সরকার—গত বছর মাস-চারেক ধ'রে (আগস্ট-নবেম্বর, ১৯৪৩) কলকাতার বুকের উপর হাজার পঞ্চাশেক হাভাতে-হাঘ'রে দুর্দশাব তাণ্ডব দেখিয়ে গেল। এই হচ্ছে মনস্তত্ত্বের এক দৃশ্য। মফস্বলেব জেলায় জেলায় না খেতে পেয়ে ম'রুছে আর ম'রেছে কতলোক ? কেউ বলে সাত লাখ, কেউ বলে ত্রিশ-পঁয়ত্ৰিশ লাখ, কেউ বলে আর কিছু। যাই-হোক, দুর্দশা অসীম। মনস্তত্ত্বের আর একতথ্য এই দিকে।

লেখক—এই সকল বিষয়ে গবেষণা-অনুসন্ধান কিছু হচ্ছে কি ?

সরকার—বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপক করুণাময় মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করতে পারো। মফস্বলের নানা জেলায় গিয়ে কয়েকমাস কাটিয়ে এসেছে। খুঁটে-খুঁটে তথ্য সংগ্রহের মেজাজ ছিল করুণার। কোন্ জেলায় কতগুলো চাষী জমিজমা বেচে ফেলতে বাধ্য হ'য়েছে তার হিসাবও কিছু-কিছু পাওয়া যাবে। করুণার খোঁজগুলো ছাপা হ'লে বস্তুনিষ্ঠ গবেষণার একটা দলিল খাড়া হ'তে পারে।

লেখক—কল্‌কাতার অবস্থা সন্ধক্ষে কোনো খোঁজ হ'য়েছে ?

সরকার—কল্‌কাতার বিভিন্ন পাড়ায় ইস্কুল-কলেজের ছেলেদেব সন্ধক্ষে পরীক্ষা চালানো হ'য়েছে। বোধ হয় হাজার পাঁচেক নানা বয়সের হিসাব পাওয়া যায়। তাদের ওজন, বুক, চোখ, জীবনী-শক্তি, ব্যাধির ঝাঁক ইত্যাদি বিষয়ক মাপজোক টুকে রাখা হ'য়েছে। বেশ বুঝা যায় যে, মাছ, দুধ, চিনি, ঘী, চাল-ডাল ইত্যাদি খাদ্যদ্রব্যের আপেক্ষিক অভাবের দরুণ ছাত্রদের স্বাস্থ্য ও শক্তিতে ঘাটতি দেখা দিয়েছে।

লেখক—এসব খবর কোথায় পাওয়া যায় ?

সরকার—ডাক্তার ও নৃতত্ত্বশাস্ত্রী অনাথ চট্টোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাস্থ্য-মঙ্গল বিভাগের কর্তা। তাঁর অমুসন্ধান-গবেষণার অন্তর্গত এই সব মাপ-জোক। তথ্যগুলো ছাপা হ'লে লোকজনের চোখ ফুটবে।

লেখক—দুভিক্ষ, মহামারী, মডক ইত্যাদির প্রভাবে বাঙালী-জাতের ভবিষ্যৎ কেমন দেখছেন ?

সরকার—১২৪২ সনের পর যে-সব ছেলেমেয়ে জন্মাচ্ছে তাদের কৈশোরে আর যৌবনে বেশ-কিছু শারীরিক অসুস্থতা আর দুর্বলতা দেখা যাবে। তারা জন্মে অবধি দুধ পাচ্ছে না। তাছাড়া ছেলে-বেলার খাদ্যভাবও পরবর্তী জীবনে তাদেরকে অনেকখানি ক'বু ক'রে রাখবে। ব্যারামে ভুগতে হবে তাদেরকে বেশী-বেশী। অকালমৃত্যুও ঘটবে অনেকের। ১২৫০-৬০ সনের ব্যাধি-মৃত্যুর বেশ-একটা বড় হিষ্কার জন্ম দায়ী থাকবে আজকের দুভিক্ষ-মহামারী-মডক। মন্থস্তরের প্রভাব বহুকাল ধ'রে দেখা যাবে।

লেখক—১২৪৩ সনের মডক বাঙালী জাতকে ধ্বংসের পথে এগিয়ে দিচ্ছে না কি ?

সরকার—না। সাময়িক দুঃখ-কষ্ট হিসাবে বাঙালীরা

এই মহন্তর আর মহন্তরের প্রভাব স'য়ে চলবে। এই সব দুভিক্ষ-মহামারী-মড়কে লড়াইয়ের “পরোক্ষ খর্চা” সম্ভবে রাখা উচিত।

লেখক—লড়াইয়ের পরোক্ষ খর্চা কী ?

সরকার—যে-কয় লাখ লোক লড়াইয়ের মাঠে-আকাশে-দরিয়ায় মাঝা যায় আর যে-কয়খানা বাড়ীঘর ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় একমাত্র সেই সব লোক আর বাড়ীকে লড়াইয়ের খর্চা বুঝে রাখা ঠিক নয়। প্রত্যেক লড়ুয়া দেশের অবস্থা প্রায় একরূপ। লড়াইয়ের মরা-লোক আর ধ্বংসপ্রাপ্ত সম্পত্তি তাদের একমাত্র খর্চা নয়। আরও লাখ-লাখ, কোটি-কোটি লোক নিত্য-নৈমিত্তিক ঘরোয়া জীবনে কষ্ট পাচ্ছে। (পৃষ্ঠা ৪১-৪৩)

লেখক—অগ্রাগ্র দেশের অবস্থাও এইরূপ কি ?

সরকার—জাম্বাণি, জাপান, রুশিয়া, মার্কিন মুল্লুক, বিলাত,—সকল দেশেই বে-সামরিক বা অ-সামরিক নর-নারীর দুঃখকষ্ট আজ অসীম। আমরা গরীব জাত্। এইজন্ত আমাদের ব্যাধি আর লোক-মড়ক এবং দুভিক্ষের আকার-প্রকার আপেক্ষিক ভাবে বেশী। কিন্তু মোটের ওপর আমাদের সঙ্গে তুলনায় ওসব দেশের লোকেরা লড়াইয়ের যুগে নেহাৎ সুখে-স্বচ্ছন্দে নাই। তারাও ভুগছে দস্তুর মতন।

লেখক—তা হ'লে বাঙালী সমাজে মহন্তরের প্রভাব শেষ পর্যন্ত কিরূপ দাঁড়াবে ?

সরকার—১৯১৪-১৮ সনের লড়াইয়ের প্রভাব বিলাত, ফ্রান্স, জাম্বাণি, ইতালি, রুশিয়া ইত্যাদি দেশ কাটিয়ে উঠেছিল বছর দশ-পনের'র ভেতর। ১৯৩৯ সন আস্তে-না-আস্তেই সব-কয়টা দেশ আবার চাক্ষা হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্রের জন্ত। বছর বিশেকও লাগেনি পুনর্জীবন বা পুনর্ধোবন কায়ম ক'রতে। অথচ দুভিক্ষ-মহামারী-মড়ক ধরণের দুঃখকষ্ট ও-সকল দেশে

প্রথম কুরুক্ষেত্রের যুগে আর প্রভাবে কম ঘটেনি। দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্রের পরও অবস্থা মোটের উপর দাঁড়াবে সেইরূপই।

লেখক—আপনি কি বলছেন যে, ১২৪৩-এর মন্বন্তরও বাঙালী সমাজ বছর দশ-বিশের ভেতর কাটিয়ে উঠতে পারবে ?

সরকার—ঠিক তাই। বছর দশ-পনের-বিশ যেতে-না-যেতেই দুনিয়ায় পায়তারা শুরু হবে বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় কুরুক্ষেত্রের। তার আগেই বাংলাদেশও বেশ-কিছু সেজেগুজে দাঁড়াতে পারবে। আমাদের সকালে “ছিয়াত্তরের মন্বন্তর” ঘটেছিল। ১৭৭০ সনের ঘটনা। কিন্তু সেই মন্বন্তরের বিশ-পঞ্চাশ-শ-দেড়শ’ বছর পর কী দেখছি ? ১৮৮৫ সনের বাঙালী, ১২০৫ সনের বঙ্গ-বিপ্লব, আর তার পরবর্তী বাড়তির পথে বাঙালী।

লেখক—লাখ-লাখ লোকের মৃত্যু-সত্ত্বেও আপনি বাঙালী জাতের বাড়তি দেখতে পাচ্ছেন। কথাটা খুব নিষ্ঠুর শুনাচ্ছে না কি ?

সরকার—শুনাচ্ছে শুধু নয়। সত্যি-সত্যি অতি-কঠোর, অতি-নিষ্ঠুর। মনে করো,—আমি মারা গেলাম। এতে কল্‌কাতার কী আসে-যায় ? মফস্বলের কী আসে-যায় ? বাংলাদেশের কী আসে-যায় ? আমার মতন ছ-কোটি লোক র’য়েছে বাংলাদেশে। তেমনি ধরো তুমি মারা গেলে। এতে কার কী গেলো-এলো ? তেমনি দশ-বিশ হাজার বা দশ-বিশ লাখ লোক মারা গেছে। এতে বাংলাদেশের ক্ষতি-বৃদ্ধি কোথায় ? ছ-কোটি লোকের গুন্টিতে এসব কিছুই নয়। মালুষ আবার জন্মাবে। এসব হচ্ছে কেঠো, তেতো, নির্ঘম সত্য। এই সব ব্যারাম আর মৃত্যু কতকগুলো নিরেট ঘটনামাত্র। কিন্তু এসব জুড়য়হীন, নির্দয়, নিষ্ঠুর শোনায কারু-না-কারু কানে।

লেখক—কার কানে নিষ্ঠুর শোনায ?

সরকার—আমি মারা গেলাম। এই ঘটনায় কার প্রাণ ভাঙবে ?

আমার স্ত্রীর আর মেয়ের। এই সংবাদ নিষ্ঠুর শোনাবে আমার পরিবার ও আত্মীয়-স্বজনের কাছে। তুমি মারা গেলে কষ্ট পাবে তোমার পরিবারের লোক। তেমনি এই-যে লাখ-লাখ ছেলে-মেয়ে, পুরুষ-নারী কষ্ট পেয়েছে, ব্যারামে ভুগেছে, মারা গেছে, তাতে দুঃখ পেয়েছে তাদের নিজ-নিজ আত্মীয়-স্বজন। তাদের কানে এই সব সংবাদ নিরেট সংবাদমাত্র নয়, নির্দয় সংবাদ।

লেখক—এইবারকার মনস্তর-সমক্ষে বাঙলা সাহিত্যের মারফৎ কোনো সাক্ষ্য পাওয়া যাবে কি ?

সরকার—বেশ-কিছু। হেমচন্দ্রের সময়কার দুভিক্ষ সম্বন্ধে তাঁর কবিতা আছে। সেই কবিতাটা একালের মনস্তর-বিষয়ক কবিতা ও গল্পগুলার পাশে নেহাৎ সাদা-সিধে।

লেখক—কেন ? আজকালকার মনস্তর বাঙালী লেখকদেরকে জোরে ঘা মেরেছে কি ?

সরকার—নিশ্চয়। অমিয় চক্রবর্তী, সজনী দাশ, সুভাষ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি কবিদের রচনায় চরম দরদ আছে। এই সকল কবিতা সম্বন্ধে একটা সন্দর্ভ বেরিয়েছে। অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য্যের লেখা। আনন্দবাজার প্রতীকার দোল সংখ্যাটা (১৯৪৪ মার্চ)—দেখতে পারো। প্রবন্ধের নাম “কাব্যোপকাশের মনস্তর”। ঐ সংখ্যায় দেখছি অচিন্ত্য সেনগুপ্ত’র “শেষ চিঠি”। গল্পটা দারুনভাবে কষ্টদায়ক। অবস্থাগুলো সৃষ্টি করা হ’য়েছে অতি নিপুণভাবে। এই সংখ্যায় মনস্তর-বিষয়ক অগ্রান্ত গল্পও আছে। তারাপদ রাহা’র “মাস্টার”, আর সজনী দাশের “আধুনিক দোলতত্ত্ব” মনস্তরেরই নানা চিত্র সামনে ধ’রেছে।

লেখক—আর কিছু উল্লেখযোগ্য পেয়েছেন ?

সরকার—তারাক্ষরের উপস্থাপন বেরিয়েছে “মনস্তর” নামে (১৯৪৪)। তার ভেতর ১৯৪২-৪৩এর বঙ্গ-সমাজ কেটে-ছিঁড়ে দেখানো

হ'য়েছে। প্রবোধ সাম্রাজ্যের “অন্ধার” (১৯৪৪) নামক গল্পের বইয়ে মহন্তর মূর্তি পেয়েছে। তাছাড়া আছে শ্যামাপ্রসাদের “পঞ্চাশের মহন্তর” (১৯৪৩)। এটা অবশ্য গল্পের বই নয়। আর্থিক ও রাষ্ট্রিক অবস্থার সমসাময়িক ইতিহাস হিসাবে এটা চলবে বেশ-কিছু কাল। কতকগুলো সরকারী কাজের সমালোচনা হিসাবেও এই বইয়ের কিম্বৎ থাকবে চের,—অনেক দিন পর্য্যন্ত।

মহন্তরের যুগে স্থখে র'য়েছে কারা ?

লেখক—মহন্তরের পরবর্ত্তী পুনজ্জীবন বা পুনর্দোষনের কোনো লক্ষণ আজকালকার বাঙলাদেশে দেখতে পাচ্ছেন ?

সরকার—আগে ব'লেছি,—আমি নিজে ভাত-কাপড়ের অভাবে কষ্ট পাচ্ছি। আর আমার মতন বহুসংখ্যক লোক এই কারণে কষ্ট পাচ্ছে। লাখ-লাখ লোক তো মারাই প'ড়েছে। কিন্তু গোটা বাঙালী জাত্ কষ্ট পাচ্ছে কি ? তা নয়, প্রধানতঃ কষ্ট পাচ্ছে বাঁধা-মাইনের লোকেরা। চাষীদের অবস্থা ভিন্ন-ভিন্ন জেলায় ভিন্ন-ভিন্ন। এককথায় তাদের আর্থিক অবস্থা বাৎলানো অসম্ভব। যে-সকল চাষী শেয়ানা তারা ধান-চাল যোলআনা বেচে ফেলে নি। তারা অনেকেই মহন্তরের যুগেও কষ্ট পাচ্ছে না। কারখানার মজুরেরা স্থখে আছে। আর স্থখে আছে নতুন-নতুন শ্রেণীর অসংখ্য লোক।

লেখক—তারা কারা ?

সরকার—সরকারী তাঁবে অগণিত ছোট-বড়-মাকারি কারখানা কায়েম হ'য়েছে। এই সকল কারবারের সঙ্গে যে-সকল বাঙালীর যোগা-যোগ আছে তারা সকলেই মহন্তরের যুগকে ভাব্ছে স্বর্ণযুগ। তারা লড়াইয়ের শেষ আর চায় না। তাদের একমাত্র ধ্যান-ধারণা হ'চ্ছে—“চলুক লড়াই দুশ' বছর, থাক্বো আমরা স্থখে-স্বচ্ছন্দে।”

লেখক—বাস্তবিক পক্ষে এমন লোক বাঙালী সমাজে আছে কি ?

সরকার—বেপারী, শিল্পী, কারখানা-পরিচালক ইত্যাদি লোকের সংখ্যা মারোআড়ি, গুজরাতি, ভাটিয়া, পার্শী ইত্যাদি জাতের ভেতর বেশী। তাদের অনেকে লক্ষপতি ছিল,—লড়াইয়ের শিল্প-বাণিজ্যের মরশুমে এই সকল জাতের ভেতর গুণ্ডা-গুণ্ডা বা ডজন-ডজন ক্রোরপতি দাঁড়িয়ে গেছে। বাঙালী জাত ব্যবসা-বাণিজ্যে হাতেখড়ি দিচ্ছে মাত্র। আমাদের কেউ ক্রোরপতি হ'য়েছে কিনা সন্দেহ। দু'একজন হয়ত' হয়েছে। কিন্তু লড়াইয়ের হিড়িকে লাখপতি হ'য়েছে কয়েক গুণ্ডা বা কয়েক ডজন বাঙালীর বাচ্চা। তারা কি এই যুগকে মন্থস্তরের যুগ বলছে? বলা অসম্ভব। তারা ধরাখানাকে সব জান কল্পে। জীবনে এমন সুখ তারা আর কখনো চেখে দেখে নি। মামুলি আড়াই টাকাব সাড়ীও তারা আনন্দে কিনছে পঁচিশ-পঁয়ত্রিশ টাকায়। ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ-চল্লিশ টাকাব জুতো তাদের হিসাবে মুড়ি-মুড়কি বিশেষ।

লেখক—শিল্প-বাণিজ্যের কর্মক্ষেত্র ছাড়া আর কোনো দিকে বাঙালীরা এই যুগে সুখে আছে কি ?

সরকার—গবর্মেণ্টের মজ্জি-মাফিক প্রচাব চালাবার জন্ত লোক দবকার হয় হাজার-হাজার। বিলাতে, আমেরিকায়, জাপানে, জাপানে সর্বত্রই জরুরি—প্রচারক। লড়াইয়ের সময় প্রপাগাণ্ডা বা প্রচার-বিভাগেব জন্ত ছুনিয়ার সকল দেশে খরচ হয় অর্কুদ-অর্কুদ টাকা। ভারত-সরকারের ব্যবস্থায় খরচ হ'চ্ছে কত রুপিয়া কে জানে? সবকারী মেজাজ-মাফিক কাজের জন্ত বাঙলাদেশে বাহাল আছে স্ত্রী-পুরুষ। গুণ্টিতে তারা কত কে বলতে পারে? কেউ গাল্লিক, কেউ কবি, কেউ সাংবাদিক, কেউ অধ্যাপক, কেউ গায়ক, কেউ রেডিও-বক্তা, কেউ বিমান-অক্রিমণ-বিরোধী বিভাগের কর্মচারী। এই সকল শ্রেণীর

চাক্রে আগে ছিল না। অনেক বাঙালী নক্ৰি পেয়েছে,—স্থখে আছে তারা সকলে।

লেখক—মহন্তের সম্বন্ধে এদের ধারণা কিরূপ ?

সরকার—এই সকল জ্বী-পুষ্ণের অনেকেই বেশ-কিছু দাঁও মেরে নিচ্ছে। এদের পরিবারে ভূভিক্ষ-মহামারী-মড়কের কোনো চিন্তাও নাই। মহন্তরকে এরা “সর্বনাশ” বলে না,—বলে “পৌষমাস”। চলুক মহন্তর, কুছ পরোআ নাই, থাক্বে এরা স্থখে। “সার্কজনিক” স্থখ-দুঃখ দুনিয়ায় খুবই বিরল।

লেখক—মহন্তর জিনিষটা তাহ'লে সার্কজনিক নয় ?

সরকার—ঠিক কথা। স্থখ-দুঃখ চিজটা ব্যক্তিগত কারবার, শ্রেণী-গত ঘটনা। “দেশ-শুদ্ধ” লোকের সার্কজনিক স্থখও নাই, সার্কজনিক দুঃখও নাই। কাজেই যখন-তখন বাঙালী জাতের সর্বনাশ কল্পনা করা আহাম্মুকি। মহন্তের যুগেই লাখ-লাখ লোক স্থখে র'য়েছে।

লেখক—শুনেছেন বোধ হয় যে, দিল্লীর কেন্দ্র-সরকার থেকে মানব রায় মাস-মাস হাজার পনর টাকা পায়,—মজুর-মহলে প্রচার চালাবার জন্ত ? কিছুদিন হ'লো (৫ এপ্রিল, ১৯৪৪) কাগজে খবরটা বেরিয়েছে।

সরকার—আমি শুনি নি। দৈনিক কাগজের খবরাখবর সম্বন্ধে এই অধম চিরকালই ম্যাড়াকাস্ত। রাষ্ট্রিক আন্দোলনের ধার ধারি না। এইজন্ত দৈনিক সংবাদ কাজে লাগে না।

লেখক—কমিউনিস্টরা নাকি অনেকেই সরকারী চাক্রে ?

সরকার—ভায়া, তাও বলতে পারি না। কমিউনিস্টদের কমরেডরা তো সব জেলের বাসিন্দা। তারা আবার সরকারী লোক হ'লো কী ক'রে ?

লেখক—কমিউনিস্টদের একদল আছে জেলে। শুনা যায়, আর একদল সরকারী লোক।

সরকার—দেখা যাচ্ছে,—এই অর্থমের বহুত্ব-নীতি বঙ্গীয় কমিউনিস্ট সমাজেও ভাঙন ধরিয়েছে। বুঝা গেল, সরকারী কমিউনিস্টরা হুধে-ভাতে আছে। মন্বন্তরের যুগে অগ্রতম স্বাধীন দল তাহ'লে “কমরেডরা”। তাহ'লে আবার প্রমাণিত হ'লো যে, দেশভেদে লোকের সর্বনাশ ঘটছে না। টাকার মুখ অনেক লোক দেখছে। কাজেই খাওয়া-পরায় স্বচ্ছন্দ জীবন চলছে বহু পরিবারের। এদের কেউ-কেউ পরবর্তীকালে নয়া-নয়া জ্ঞান-বিজ্ঞান-শিল্প-সঙ্গীতের স্রষ্টা দাঁড়িয়ে যাবে।

দারিদ্র্য-সত্ত্বেও বাঙালীর বাড়তি

২৬শে জুন ১৯৪৪

মন্বথ—বাঙালী জাতের দারিদ্র্য কি বাড়তির পথে নয় ?

সরকার—না। বাঙালীর দারিদ্র্য বেড়ে চ'লেছে এরূপ বিশ্বাস করবার কারণ নাই,—হয়ত' ঘাটতির পথে। কিন্তু তা সত্ত্বেও বাঙালী জাত গরীব। বাঙালীর দারিদ্র্য অনেকদিন থাকবে।

লেখক—আর একটু পরিষ্কার ক'রে বলুন।

সরকার—প্রত্যেক দেশেই অধিকাংশ লোক গরীব, অল্পসংখ্যক লোক মাত্র ধনী। বাংলাদেশেও অবস্থা তাই। কিন্তু বিলাত, ফ্রান্স, জার্মানি, আমেরিকা ইত্যাদি দেশে মাথা-পিছু লোকজনের আয়, জীবন-যাত্রা, খাওয়া-পরার মাপকাঠি বেশ-কিছু উঁচু। আমাদের দেশে মাথা-পিছু বাঙালী জাতের আয়, জীবন-যাত্রা, খাওয়া-পরার মাপকাঠি বেশ-কিছু নীচু। এরই নাম বাঙালী জাতের দারিদ্র্য।

লেখক—বাঙালী জাতের এই দারিদ্র্য কমছে বললেন কেন ?

সরকার—মাথা-পিছু বাঙালীর জীবন-যাত্রা বাড়ছে একথা প্রমাণ করা সম্ভব, কমছে একথা প্রমাণ করা সম্ভব নয়। যদি কোনো প্রমাণ পাওয়া যায়, সেই সব প্রমাণ দারিদ্র্যের বাড়তির দিকে নয়, জীবন-

যাত্রার বাড়তির দিকে। ১৭৫৭ হ'তে ১৮৫৭ পর্য্যন্ত মাথা-পিছু বাঙালীর জীবন-যাত্রা বা খাওয়া-পরা কিরূপ ছিল পরিষ্কাররূপে জানা নাই। কাজেই সেই একশ' বছর বাঙালীর সম্পদ বেড়েছিল কি দারিদ্র্য বেড়েছিল প্রমাণ করা 'অসম্ভব অথবা খুবই কঠিন। এ-হচ্ছে খুঁটে-খুঁটে সংখ্যা-প্রয়োগের কারবার। সর্বত্র চাই গড়পড়তা হিসাব। কিন্তু ১৮৫৭-এর পর ১৯০৫ পর্য্যন্ত কিছু-কিছু সংখ্যার নজির পাওয়া যায়। আরও বেশী সংখ্যানিষ্ঠ প্রমাণ দেওয়া সম্ভব ১৯০৫ হ'তে ১৯৪৪ পর্য্যন্ত বছর চল্লিশেক সম্বন্ধে।

লেখক—এই বছর চল্লিশেক সম্বন্ধে প্রমাণের ধরণ-ধারণ কিরূপ ?

সরকার—১৯০৫-এর মাপে ১৯৪৪ সনে মাথা-পিছু বাঙালীরা খায়-দায় কিঞ্চিৎ-কিছু বেশী-বেশী, কাপড়-চোপড় পরে কিঞ্চিৎ-কিছু বেশী-বেশী, বাড়ী-ঘরের সুখ-স্বচ্ছন্দতা পায় কিঞ্চিৎ-কিছু বেশী-বেশী, দেশে-বিদেশে চলাফেরা করে কিঞ্চিৎ-কিছু বেশী-বেশী, ইস্কুল-কলেজে ভর্তি হয় কিঞ্চিৎ-কিছু বেশী-বেশী, রাষ্ট্রিক-সামাজিক মহোচ্ছবে খরচ-পত্র করে কিঞ্চিৎ-কিছু বেশী-বেশী, খবরের কাগজ পড়ে কিঞ্চিৎ-কিছু বেশী-বেশী ইত্যাদি। এই সব “কিঞ্চিৎ-কিছু বেশী-বেশী” বুঝতে হবে ছয় কোটি বাঙালীর গড় হিসাবে। কাজেই গড়পড়তা বাঙালী নরনারী একালে বছর চল্লিশ আগেকার তুলনায় “কিঞ্চিৎ-কিছু বেশী” সম্পদশীল অর্থাৎ কম দরিদ্র। দারিদ্র্য বাড়তির দিকে নয়, ঘাটতির দিকে। সম্পদ ঘাটতির দিকে নয়, বাড়তির দিকে।

লেখক—তাহ'লে বাঙালী জাতকে গরীব জাত বুলছেন কেন ?

সরকার—প্রায় শ'-খানেক বছরের সম্পদ-বৃদ্ধির ফলেও বাঙালীর জীবন-যাত্রা নেহাৎ নীচু। দারিদ্র্য বাড়ছে না,—কম্বে। কিন্তু তবুও দারিদ্র্য রয়েছে,—যুঁচেনি। ছয় কোটি নর-নারী গড়পড়তা যতটুকু খায়-দায় বা আর-কিছু সম্পদ ভোগ করে তার অনেকগুণ জুটলেও

বাঙালী জাতকে গরীব জাত ব'লতেই হবে। আমাদের মাথা-পিছু খাওয়া-পরা বিলাতী-মার্কিন-জার্মান মাপে অতি-খাটো তো বটেই; এমন কি জাপানী মাপেও বাঙালী জীবন-যাত্রা যারপর-নাই খাটো। “কিঞ্চিং-কিছু বেশী-বেশী”র মাত্রা বা ডোজ অতি ক্ষুদ্র, অতি নগণ্য।

লেখক—তাহ'লে বাঙালী জাতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশার সম্ভাবনা কোথায়?

সরকার—তুমি ভাবছ,—গরীব ব'লে বাঙালী জাত বাড়'তির দিকে যাবে না? দারিদ্র্য বাড়'লার নর-নারীকে পিষে ফেলবে? সংসার বড় বিচিত্র ও জটিল। “দারিদ্র্যদোষো গুণরাশিনাশী” নয়। ব্যক্তিগত জীবনে সর্বদাই দেখা যায় যে,—গরীব লোকেরাই অনেক-ক্ষেত্রে নামজাদা সাহিত্যবীর, বিজ্ঞানবীর, যন্ত্রবীর ও অগ্ন্যান্ত চিন্তার আর কর্মের বীর হ'য়ে দাঁড়ায়। সমষ্টিগত, সামাজিক বা জাতীয় জীবনের বেলায়ও সেই নিয়ম খাটে। প্রত্যেক জাতের ভেতরই থাকে কতকগুলো ত্যাগ-ডানপিটে-ভবঘুরে। গরীব ব'লেই একটা জাত প'চে যায় না। দারিদ্র্যকে জুতিয়ে ছুনিয়ায় ব্যক্তিত্বের আর মনুষ্যত্বের ঝাণ্ডা খাড়া করা হচ্ছে সংসারের ত্যাগ-ডানপিটে-ভবঘুরেগুলোর কাজ। বাঙালী আমরা গরীব র'য়েছি, গরীব অনেক দিনই থাকবো। তা সত্ত্বেও বাঙালীর ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জল। বাঙালী জাত বড় জাত। বাঙালীর বাড়'তির পর বাড়'তি ভবিষ্যৎ-ছুনিয়ায় অবশুস্তাবী। বাঙলার হিন্দু-মুসলমান-পারিষা-ব্রাহ্মণ যুগে-যুগে অনেক ত্যাগ-ডানপিটে-ভবঘুরে পায়দা করতে থাকবে।

লেখক—বাঙালী জাতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আপনার এত আশার কারণ কী?

সরকার—এই অধম তথ্যানিষ্ঠ, সংখ্যা-নিষ্ঠ ও অভিজ্ঞতা-নিষ্ঠ লোক। গা-জুরি ক'রে নিজের খেয়াল-মাফিক আশা-ভরসা চালাই না।

চোখের সামনে যা ঘটেছে ও ঘটছে, তাই দেখে আন্দাজ করি—অদূর ভবিষ্যতের ঘটনাবলী ।

লেখক—আগামী ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আপনি বাঙালী জাতের বাড়তি নিশ্চিতভাবে কল্পনা করতে রাজি ?

(“বাঙালী জাতের ভবিষ্যৎ”, “১৯৮০ সনের বাঙালী”, ২৬ শে ডিসেম্বর ১৯৪২ দ্রষ্টব্য)

সরকার—নিশ্চয় । দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালী জাত নেচেছে, বাজিয়েছে, গান গেয়েছে ; দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালী জাত নাচবে, বাজাবে গান করবে । দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালী জাত ছবি এঁকেছে, মূর্তি গ’ড়েছে ; দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালী জাত ছবি আঁকবে, মূর্তি গ’ড়বে । দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালী জাত কবিতা লিখেছে, গল্প লিখেছে, নাটক লিখেছে, সিনেমা লিখেছে ; দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালী জাত কবিতা লিখবে, গল্প লিখবে, নাটক লিখবে, সিনেমা লিখবে । দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালীর বাচ্চা বৈজ্ঞানিক গবেষণা চালিয়েছে, যন্ত্রপাতি ঘাঁটাঘাটি ক’রেছে ; দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালীর বাচ্চা বৈজ্ঞানিক গবেষণা চালাবে, যন্ত্রপাতি ঘাঁটাঘাটি করবে । দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালীর বাচ্চা নয়া-নয়া শিল্প-বাণিজ্যে মাথা ঘামিয়েছে, মাটি কাম্ড়ে প’ড়ে আছে ; দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালীর বাচ্চা নয়া-নয়া শিল্প-বাণিজ্যে মাথা ঘামাবে, মাটি কাম্ড়ে প’ড়ে থাকবে । দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালীর বাচ্চা ঐতিহাসিক, আর্থিক, রাষ্ট্রিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও দার্শনিক অহুসঙ্কানে নিজেকে মোতায়ন রেখেছে ; দারিদ্র্যসঙ্ঘেও বাঙালীর বাচ্চা ঐতিহাসিক, আর্থিক, রাষ্ট্রিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও দার্শনিক অহুসঙ্কানে নিজেকে মোতায়ন রাখবে । দারিদ্র্যসঙ্ঘেও যুবক বাঙলা দেশ-বিদেশে বৃহত্তর ভারত কায়ম ক’রে ছেড়েছে ; দারিদ্র্যসঙ্ঘেও যুবক বাঙলা দেশ-বিদেশে বৃহত্তর ভারতের চৌহদ্দি বাড়িয়ে দিতে থাকবে । দারিদ্র্য-

সঙ্গেও যুবক বাঙলা বাপ্কা বেটার স্বধর্ম-মার্কিন দিগ্বিজয়ী হ'য়েছে, দারিদ্র্যসঙ্গেও যুবক বাঙলা বাপ্কা বেটার স্বধর্ম-মার্কিন দিগ্বিজয়ের পর দিগ্বিজয় 'কায়েম' ক'রে চলবে। দারিদ্র্যসঙ্গেও যুবক বাঙলা স্বাধীনতার লড়াইয়ে মাতোআরা হ'য়েছে, দারিদ্র্য সঙ্গেও যুবক বাঙলা স্বাধীনতার ঝাণ্ডা চিরকাল খাড়া রাখবে।

লেখক—ভবিষ্যতের বাঙালীও কি সর্বদা কর্মনিষ্ঠ থাকবে ?

সরকার—দারিদ্র্যসঙ্গেও বাঙলার নরনারী কোনো মহা-পরিবর্তন বা বিপুল বিপ্লবকে সমাজের চরম পরিবর্তন বা শেষ বিপ্লব ঠাওরাবে না, বরং প্রতি মুহূর্তেই নয়া-নয়া পরিবর্তন ও নয়া-নয় বিপ্লব চালু করবার জন্ত উঠে-প'ড়ে লেগে থাকবে। দারিদ্র্যসঙ্গেও বাঙলার নরনারী স্বথময় শাস্তির লোভে উন্নতির পথ আটক ক'রে রাখবে না,—বরং নয়া-নয়া সৃষ্টিজনক অস্থিরতার কাজকর্ম বেছে নিতে অগ্রসর হবে। অশান্তি আর কর্মনিষ্ঠা চিরকালই থাকবে বাঙালী জাতের আটপোরে ধর্ম। যুবক বাঙলার শহরে-পল্লীতে কোনো দিনই ত্যাগদ-ভবঘুরে-ডানপিটের অভাব হবে না। তারা যখন-তখন যেখানে-সেখানে দুনিয়াখানাকে জুতিয়ে দ্রুত করবার জন্ত গুং পেতে ব'সে থাকবে। তারা বিশ্বশক্তির সম্ভাবহার চালাবে হামেশা। এশিয়া ও ইয়োরোমেরিকা বাঙালী জাতের নিত্য-নতুন কৃতিত্বে বাড়তির পথে এগিয়ে চলবে।

(“মহুগুহ বনাম দারিদ্র্য”, “দারিদ্র্য-দোষ কি গুণরাশি-নালী?”

১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩২)

চৌদ্দ-আঠার বছরের ছেলে-মেয়েদের জন্ত পেশা-পাঠশালা

২২ জুন ১৯৪৪

লেখক—বাঙলা দেশের শিক্ষা-সংস্কার সম্বন্ধে আপনার কোনো নতুন পীতি আছে ?

• চৌদ্দ-আঠার বছরের ছেলে-মেয়েদের জ্ঞান পেশা-পাঠশালা ৩৭৫

সরকার—চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ছেলে-মেয়েরা যা-কিছু পড়ছে, পড়ুক। সম্প্রতি সেদিকে মাথা খেলাচ্ছি না। সেদিকেও অবশ্য ওলট-পালট চাই। তবে বছর পনের'র অবস্থায় সংস্কার জরুরি।

লেখক—পনের বছর বয়সের ছেলে-মেয়েদের জ্ঞান আপনার ব্যবস্থা কী হবে?

সরকার—পনের হ'তে আঠার পর্য্যন্ত বয়সের ছেলে-মেয়েরা আজ-কাল ম্যাট্রিক আর আই-এ ও আই-এস-সি ক্লাসে পড়তে বাধ্য হয়।

লেখক—বাধ্য হয় কেন বলছেন? বাধ্য করছে কে?

সরকার—আর কোনো ঢঙের ইস্কুল-কলেজ বাঙলা দেশে নেই বললেই চলে। কাজেই পয়সা খরচ ক'রে যারা লেখাপড়ায় যেতে চায় তাদের পক্ষে অন্য গতি নেই। এরি নাম জোর-জবরদস্তি, বাধ্যতা ইত্যাদি। চাই হরেক রকমের গণ্ডা-গণ্ডা পাঠশালা, ইস্কুল, কলেজ।

লেখক—আপনি কী চাচ্ছেন?

সরকার—আমার চাহিদা নিম্নরূপ। পনের-আঠার বয়সের ছেলে-মেয়েদের আধা-আধি যাওয়া উচিত ম্যাট্রিক আর আই-এ, আই-এস-সির দিকে। আর আধা-আধির জ্ঞান ব্যবস্থা হওয়া উচিত অগ্র-ধরণের।

লেখক—আপনি কি বলতে চাচ্ছেন যে, ম্যাট্রিক ইস্কুলের উচ্চতম দুই শ্রেণীতে যত ছেলে-মেয়ে পড়ে তাদের আধা-আধির বেশী ঐ সকল শ্রেণীতে থাকা উচিত নয়?

সরকার—ঠিক তাই। আমি ম্যাট্রিকের সেকেন্ড আর ফার্স্ট ক্লাস দুইটাকে কানা ক'রে দিতে চাই। এই দুই ক্লাসের আধা-আধি ছেলে-মেয়ের জ্ঞান চাই আমি রকমারি পাঠশালা। তারা হচ্ছে পনের-ষোল বছরের ছাত্র-ছাত্রী।

লেখক—কয়েক রকমের নাম করুন।

সরকার—প্রথম, কৃষি-বিদ্যালয়। দ্বিতীয়, যন্ত্র-বিদ্যালয়। তৃতীয়, বাণিজ্য-বিদ্যালয়। চতুর্থ,—ধাত্বী-বিদ্যালয়। পঞ্চম,—শিল্প-বিদ্যালয়। ষষ্ঠ—মুক্তি-বিদ্যালয়। তা ছাড়া চাই গৃহস্থালী-বিদ্যালয়, সমাজসেবা-বিদ্যালয়, শুল্ক-বিদ্যালয়, সঙ্গীত-বিদ্যালয়, কুস্তী-বিদ্যালয় ইত্যাদি। এই ধরনের রকমারি পেশা-বিদ্যালয় চাই। এই সকল পাঠশালায় ছেলে-মেয়েরা পনের আর ষোল বছরের অবস্থা কাটাবে। এদের বয়েসী জুড়িদারেরা ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেবে।

লেখক—ম্যাট্রিকের পরবর্তী ধাপের জন্ত আপনার চাহিদা কিরূপ?

সরকার—আমার ব্যবস্থায় পেশা-বিদ্যালয়গুলোয় চার বছরের লেখা-পড়া চলবে। কাজেই সতর-আঠার বছর বয়সের ছেলে-মেয়েরা পেশা-বিদ্যালয়ের আওতায় শেষ দুই বছর কাটাবে। এই বয়সের অগ্রাংগ ছেলে-মেয়েরা আই-এ আর আই-এস-সি কলেজে পড়বে।

লেখক—ধরণ আপনার পাঁচি মাফিক ব্যবস্থা করা ঘ'টে উঠ'লো না। ম্যাট্রিক ক্লাসের সেকেন্ড ও ফার্স্ট ক্লাস থেকে আধা-আধি ছেলে সরিয়ে নেওয়া সম্ভব নয়। তাহ'লে আপনি কী করতে চান?

সরকার—তাহ'লে বলবো যে, যত ছেলে-মেয়ে ম্যাট্রিক পাশ করছে তাদের আধা-আধির বেশী আই-এ ও আই-এস-সিতে ঢোকা উচিত নয়। আর আধা-আধির জন্ত চাই পেশা-কলেজ।

লেখক—ধরা যাক, বিশ হাজার ছেলে-মেয়ে ম্যাট্রিক পাশ হ'লো ষোল বছর বয়সে। আপনার ব্যবস্থা তা হ'লে কী হবে?

সরকার—দশ হাজার ছেলে-মেয়ের জন্ত চাই রকমারি পেশা-কলেজ। অত্র দশ হাজার গিয়ে ঢুকুক ইন্টারমীডিয়েট কলেজে। পেশা-পাঠশালা আর সাংস্কৃতিক বা মামুলি পাঠশালা চাই সকল অবস্থায় সমান্তরাল ভাবে।

পেশা-বিশ্ববিদ্যালয়ে চাই মামুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের সমান ছাত্রছাত্রী ৩৭৭

পেশা-বিশ্ববিদ্যালয়ে চাই মামুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের সমান ছাত্রছাত্রী

লেখক—আপনার শিক্ষা-সংস্কারটা বুঝবার জন্য জিজ্ঞাসা করছি
উচ্চতম ধাপের জন্য ব্যবস্থা আপনি কেমন চান ?

সরকার—ধরে নিচ্ছি যেন ছেলে-মেয়েরা ১৯২০ এই দুই বছর
বি-এ আর বি-এস-সি পড়ে। তার পরের দুই বছর পড়ে এম-এ, এম-
এস-সি। বাইশ বছর বয়সে বিশ্ববিদ্যালয়ের “ইন্টাইলা” লেখা-পড়া
খতম। বাঙলা দেশের মামুলি কলেজগুলো আর বিশ্ববিদ্যালয় দুটা হচ্ছে
সাংস্কৃতিক। নতুন-নতুন পেশা-কলেজ আর নতুন-নতুন পেশা-
বিশ্ববিদ্যালয় হচ্ছে আমার চাহিদার অন্তর্গত।

লেখক—আপনি সাংস্কৃতিক কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয় চান না ?

সরকার—আমি বলবো যে, ১৯-২২ বয়সের ছেলে-মেয়েদের
আধা-আধির বেশী বি-এ, বি-এস-সি আর এম-এ, এম-এস-সি পড়া
উচিত নয়। সাংস্কৃতিক কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের একচেটিয়া প্রভাব
ভাঙা আবশ্যক।

লেখক—অন্য আধা-আধি যাবে কোথায় ?

সরকার—তাদের জন্য চাই উচ্চতর পেশা-কলেজ বা পেশা-বিশ্ব-
বিদ্যালয়। কৃষি, যন্ত্র, এঞ্জিনিয়ারিং, ব্যবসা-বাণিজ্য, শিল্প, মূর্তি, সঙ্গীত,
চিকিৎসা, সার্বজনিক স্বাস্থ্য, আইন, শাস্ত্রা, সমাজ-মঙ্গল ইত্যাদি নানা
পেশার জন্য চাই উচ্চতর পাঠশালা, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়।

লেখক—আজকাল বাঙলা দেশে বি-এ, বি-এস-সি আর এম-এ,
এম-এস-সি কতজন পড়ে ?

সরকার—আন্দাজে বলছি। বোধ হয় হাজার বার।

লেখক—তাহলে আপনি হাজার ছয়েক ছেলে-মেয়ে চান এঞ্জি-

নিয়্যারিং, কৃষি, চিকিৎসা, সমাজসেবা, গৃহস্থালী, সঙ্গীত, কুস্তী ইত্যাদি বিষয়ক কলেজের জন্ম ?

সরকার—এইবার মাথায় ঢুকেছে, দেখছি। আমার সূত্র খুব সোজা। তথাকথিত উচ্চতম শিক্ষার ক্ষেত্রে যতগুলো ১২-২২ বয়সের ছেলে-মেয়ে থাকবে প্রায় ঠিক ততগুলো ঐ বয়সের ছেলে-মেয়ে আমি চাই দেখতে এঞ্জিনিয়ারিং, স্বাস্থ্য-মন্ডল, মেডিক্যাল, কমার্শিয়াল ইত্যাদি কলেজের জন্ম। যদি বিশ হাজার বাঙালী ছেলে-মেয়ে এই সব মামুলি সাংস্কৃতিক ক্লাসে থাকে তাহলে বিশ হাজার বাঙালীর বাচ্চার জন্ম এঞ্জিনিয়ারিং, সমাজসেবা আর অগ্ন্যাগ্ন পেশা শেখাবার উচ্চতম ব্যবস্থা করা উচিত।

লেখক—একটা বাণী ঝাড়ুন না? যাকে আজকাল লোকেরা “স্লোগান” বলে ?

সরকার—সোজা বুখনি হচ্ছে—পেশা-বিশ্ববিদ্যালয়ে চাই মামুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের সমান ছাত্র-ছাত্রী।

লেখক—কোনো দিন বাঙলা দেশে তা সম্ভব হবে কি ?

সরকার—বোধ হয় আরও বছর ত্রিশেকের বকাবকি জরুরি হবে। ইতিমধ্যে একটু-আধটু কাজ শুরু হ’তে পারে।

জুলাই ১৯৪৪

বাঙলার দিগ্বিজয়ী বিজ্ঞান-বীরদের যুগ

৩রা জুলাই ১৯৪৪

হেগেন সেন—অনেকদিন আপনাকে জিজ্ঞাসা করবো ভাবছি। বলুন তো বাঙলা দেশে বিজ্ঞান-গবেষণা কেমন চলছে ?

সরকার—১৯০৫-এর তুলনায় ১৯৪৪ এর অবস্থা যুগান্তরের সামিল।

এমন কি বছর বিশ-পঁচিশেক আগেও বিজ্‌জান-গবেষণার অবস্থা বাঙালী সমাজে নেহাৎ ছোট-খাটো ছিল।

লেখক—এত পরিবর্তন দেখতে পাচ্ছেন ?

সরকার—নিশ্চয়। ১২০৫-১৪ সনের যুগে আমাদের “সবে ধন নীলমণি” ছিলেন জগদীশ আর প্রফুল্ল। এই কথা আমি যখন-তখন ব’কে থাকি। খনি-শাস্ত্রী প্রমথ বসুও সেকালের বিজ্‌জানবীর। আধুনিক চিকিৎসা-বিজ্‌জানের উল্লেখযোগ্য গবেষক ছিলেন বোধ হয় উপেন ব্রহ্মচারী আর এলাহাবাদের মেজর বামনদাস বসু। গবেষণার পথে আর কোনো চিকিৎসা-বৈজ্‌জানিককে দেখা যেতো কি না সন্দেহ।

লেখক—আপনি যাদের সঙ্গে ইস্কুল-কলেজে প’ড়েছেন তাদের কেউ বিজ্‌জান-গবেষক হ’য়েছে ?

সরকার—প্রেসিডেন্সী কলেজের সহপাঠীদের (১২০১-০৬) ভেতর পদার্থ-বিজ্‌জানে দেবেন বসু আর চিকিৎসায় (আর পরীক্ষামূলক চিকিৎসাবিজ্‌জানে) গিরীন বসু এই দুই জনকে বিজ্‌জান-গবেষণায় মোতায়ন দেখছি। আমাদের কিছু-আগেকার দলের মধ্যে দেখা যাচ্ছে ভূতত্ত্ব-গবেষক হেম দাশগুপ্ত, আকর-শাস্ত্রী কিরণ সেনগুপ্ত, রাসায়নিক রসিক দত্ত, পঞ্চানন নিয়োগী ও প্রফুল্ল মিত্র, বিজ্‌জলী-শাস্ত্রী ফণী ঘোষ আর জীবতত্ত্ববিৎ সমর মৌলিককে। এঁরা বয়সে আমার চেয়ে বেশ-কিছু বড়। কিন্তু ১২১৪ পর্য্যন্ত এঁদের কোনো গবেষণা কোনো বিজ্‌জান-পত্রিকায় বেরিয়েছিল কি না জানি না। আমাদের কয়েক বছর পরবর্ত্তীদের ভেতর গবেষক হচ্ছেন রসায়ন-শাস্ত্রী প্রিয়দা রায়, বিমান দে ও নীলরতন ধর, পদার্থশাস্ত্রী মেঘনাদ ও সত্যেন বসু, আর প্রফুল্লচন্দ্রের “জ্ঞান-ত্রয়” (জ্ঞান ঘোষ, জ্ঞান রায় আর জ্ঞান মুখার্জি)। লাক্ষা-রাসায়নিক হেমেন সেন, সংখ্যাশাস্ত্রী প্রশান্ত

মহালানিবিশ, রেডিও-শাস্ত্রী শিশির মিত্র আর ওষুধ-রাসায়নিক স্বধাময় ঘোষ ও ব্রজেন ঘোষ এই কয়জনের সমসাময়িক।

লেখক—মেঘনাদ ইত্যাদি গবেষকদের রচনা কবে প্রথম প্রকাশিত হয়?

সরকার—বোধহয় ১৯১৪-১৮ সনের লড়াইয়েব যুগে এঁদের গবেষণা বেরুতে শুরু করে। ১৯২০ সনে হেম দাশগুপ্ত হ’তে জ্ঞান ঘোষ পর্যন্ত গবেষকদের দল বিজ্ঞান-জগতে কিছু-কিছু পরিচিত হ’তে থাকে। আধুনিক ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের দিগ্‌বিজয় এই সময় হ’তে শুরু করা আমার দস্তুর। মেঘনাদ রয়্যাল সোসাইটির ফেলো হন ১৯২৭ সনে। বয়স তখন মাত্র চৌত্রিশ-পঁয়ত্রিশ। খুব বাহাদুরির কথা।

লেখক—দিগ্‌বিজয় শব্দ ব্যবহার করুছেন?

সবকার—হাঁ। যে-ছোকরা ল্যাবরেটরিতে বোজ ঘণ্টা পাঁচ-সাতেক পরীক্ষা চালায় তাকে আমি বলি বিজ্ঞান-সাধক। বিজ্ঞান-সাধনার ফলাফল কোনো দেশী-বিদেশী বিজ্ঞান-পত্রিকায় ছাপা হবা মাত্র সাধনাটা আমার পারিভাষিকে দিগ্‌বিজয় চালাতে থাকে। দেশী-বিদেশী কোনো বিজ্ঞান-পরিষদে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলাফল বিবৃত করামাত্রই গবেষকেরা আমার বিবেচনায় দিগ্‌বিজয়ী।

লেখক—তাহ’লে “দিগ্‌বিজয়ী” বলছেন ঠিক কোন্‌ শ্রেণীর গবেষক-সাধক-পরীক্ষকে?

সরকার—যেই কোনো ল্যাবরেটরি-সাধকের গবেষণা অত্যন্ত পাঁচ-সাত-দশ জন ল্যাবরেটরি-সাধকের নজরে এলো অমনি সেই সাধক বেরুলো দিগ্‌বিজয়ের পথে। এট হচ্ছে আমার দিগ্‌বিজয়ীর জন্ম-কথা। চাই দেশী-বিদেশী পরিষদে নিজ পরীক্ষার ফলাফল সম্বন্ধে আলোচনা ও যাচাই। চাই দেশী-বিদেশী পত্রিকায় নিজ পরীক্ষা-অনুসন্ধান-গবেষণার বৃত্তান্ত-প্রকাশ।

লেখক—গবেষণা, পরীক্ষা, অহুমস্কান ইত্যাদি জিনিষগুলার সু-কু, ভাল-মন্দ, উচু-নীচু সত্যাসত্য দেখবেন না ?

সরকার—না। কোন্ গবেষণাটা টেকসই আর কোন্ পরীক্ষার ফল অস্বীকার-যোগ্য তা বিচারের বস্তু। কোনো বিজ্ঞান-পত্রিকায় গবেষণাটা প্রকাশিত হবামাত্র বুঝতে হবে যে, তার ভেতর কিঞ্চিৎ-কিছু নতুন মাল আছেই-আছে। তা না হ'লে বিজ্ঞান-পরিষদে গবেষকের ডাক পড়ে না, অথবা বিজ্ঞান-পত্রিকায় গবেষণাটা ঠাঁই পেতে পারে না। কিছু-না-কিছু যাচাইয়ের পর মালটা বাজারে এসেছে,— বুঝতে হবে।

লেখক—সাধারণতঃ লোকেরা দিগ্বিজয়ী-শব্দ ব্যবহার করে কখন ?

সরকার—বিলাতী রয়্যাল সোসাইটির ফেলো (সভ্য) নির্বাচিত হ'লে গবেষকেরা সাধারণতঃ দিগ্বিজয়ী উপাধি পায়। তা ছাড়া 'বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক নোবেল প্রাইজও আছে। এই পুরস্কার অবশ্য চরম দিগ্বিজয়ের সাক্ষী বিবেচিত হয়।

লেখক—আপনি নেহাৎ ছোট মাপকাঠি ব্যবহার করছেন না কি ?

সরকার—তা হ'তে পারে। যে-লোকটা কোনো-প্রকার বাধা-বিঘ্নের সঙ্গে সর্বদা লড়াই চালায় তাকেই আমি বলি বীর। আমার বিবেচনায় পৃথিবীর বহুসংখ্যক নরনারী হচ্ছে সত্যিকার বীর। কেন না, নিত্যনৈমিত্তিক জীবনে তারা লড়ায়া, লড়াইশীল, হুস্মন-ধ্বংসকারী, মৃত্যুঞ্জয়ী লোক। ঠিক সেই ধরণেই আমি যে-কোনো ল্যাবরেটরি-সাধক, সমস্তা-বিশ্লেষক, চৌপর-দিন-রাত গবেষণায় মশগুল লোককে দিগ্বিজয়ের সিপাহী সম্বোধিতে অভ্যস্ত।

লেখক—আপনার বিবেচনায় তাহ'লে জগদীশ হ'তে সুধাময় পর্য্যন্ত সকলেই দিগ্বিজয়ী ?

সরকার—তাই তো ব'লেছি। তবে বিশেষ কথা এই যে, জগদীশ-

প্রফুল্ল'র সময়ে বাঙলার দিগ্‌বিজয়ী বিজ্ঞান-বীরদের “যুগ” শুরু হয়নি ।
একটা সত্যিকার “যুগ” দেখা যাচ্ছে ১৯২০ সনের পর ।

বিজ্ঞান-বীরদের যুগ কাকে বলে ?

লেখক—বাঙলার দিগ্‌বিজয়ী বিজ্ঞানবীরদের “যুগ” বলছেন কী
অর্থে ?

সরকার—“যুগ” বললে বুঝতে হবে যে, গুণা-গুণা বাঙালী
বিজ্ঞান-গবেষক ফি-বছর ডজন-ডজন গবেষণা প্রকাশ ক'রছে । আর
সেই গবেষণাগুলার স্বপক্ষে-বিপক্ষে দেশ-বিদেশের বিজ্ঞান-পত্রিকায় ও
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে আলোচনা-সমালোচনা বেরুচ্ছে । অনেকগুলো বাঙালী
বিজ্ঞান-গবেষণা দেশী-বিদেশী গবেষকদের মগজে গিয়ে ভাল-মন্দ যা-হ'ক-
কিছু যা লাগাচ্ছে । বহুসংখ্যক বাঙালীর আন্তর্জাতিক যাচাই চলছে
আর্টপোরে ভাবে ।

লেখক—সেই অবস্থা দেখতে পাচ্ছেন ?

সরকার—“সবে ধন নীলমণি”র অবস্থা ১৯২০ সনের পর আর
নাই । কালে-ভদ্রে গোটা কয়েক বাঙালী গবেষকদের রচনা প্রকাশ
হওয়ার অবস্থা ১৯২০ সনের আগে পর্য্যন্ত ছিল । তখন হ'তে এই বছর
পঁচিশেক হচ্ছে বহুসংখ্যক বাঙালী গবেষকের রকমারি ও অনেকগুলো
রচনা প্রকাশের কাল । এই জুগুই বলছি “বাঙলার দিগ্‌বিজয়ী
বিজ্ঞানবীরদের যুগ” চলছে একালে (১৯২০-৪৪) ।

লেখক—যে-ক'জন বাঙালী বৈজ্ঞানিকের নাম কবুলেন তাঁদের
ভেতর প্রমথ বসু, বামনদাস বসু, হেম দাশগুপ্ত, জগদীশ আর প্রফুল্ল
(মৃত্যু ১৬ জুন ১৯৪৪) ছাড়া প্রায়-সকলেই বেঁচে র'য়েছেন ।
১৯২০-৪৪ সনের যুগ সম্বন্ধে আপনি কি একমাত্র আপনার
সমসাময়িকদের কথাই বলছেন ?

সরকার—না। এঁরা তো আছেনই। এঁদের চেয়ে বয়সে ধারা দশ-বিশ-পঁচিশ বছর ছোট তাঁদেরকেও বাঙালী বিজ্ঞানবীরদের আসরে ঠাই দিচ্ছি। সময় মৌলিক আর কিরণ সেনগুপ্ত হ’তে নীলয়তন আর প্রশান্ত পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকেরা পঞ্চাশোর্ধ্ব,—এমন কি কেউ-কেউ ষাটের কোঠায়ই র’য়েছেন। ১৯২০-৪৪ সনের বাঙালী বিজ্ঞান-বীরদের অনেকেই ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ-চল্লিশের কোঠার গবেষক।

লেখক—তাঁদের নাম আমরা শুনতে পাই না কেন ?

সরকার—তাঁরা বয়সে ছোকরা ব’লে। এই হ’লো প্রথম কথা। আর দ্বিতীয় কথা হ’চ্ছে যে, টাকা-পয়সার মাপে হয়ত তাঁরা এমন-কিছু উল্লেখযোগ্য নন ব’লে। অধিকন্তু বোধ হয় চাকরি-বাকরির মাপে তাঁদের বিশেষ কোনো ইজ্জদ নাই। এই দুই-তিন কারণে আমাদের দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিক পত্রিকা এঁদেরকে পুছে না।

লেখক—সংবাদপত্রের মারফৎ বৈজ্ঞানিকদের খবর আমরা কতটা পাই ?

সরকার—পঞ্চাশ-ষাট বৎসর বয়সের প্রবীণ বিজ্ঞান-বীরদের সম্বন্ধেও আমাদের পত্রিকা-জগৎ প্রায় এক প্রকার নির্বিকার। তাঁদের কথাও বাঙালীর বাচ্চারা খুব কমই জানে-শুনে। দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিকের মারফৎ বিজ্ঞান-গবেষকদের কাজকর্ম জনসাধারণকে জানানো আবশ্যক। উচিতও বটে। সাংবাদিকরা উঠে-পড়ে লাগুন।

দশ বছরে গোটা বিশেষ গবেষণা

লেখক—আপনি আর একটু বিশদ ক’রে বুঝিয়ে দেবেন কোন্ ধরনের গবেষককে আপনি দিগবিজয়ী বিজ্ঞান-বীর বলছেন ?

সরকার—ধরা যাক যেন যুবক বাঙলার কোনো ছোকরা বছর পঁচিশেক থেকে পঁয়ত্রিশ পর্যন্ত ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষা চালালে।

তার পর তার কাজকর্ম একদম খতম। হয় কুঁড়েমির জন্তু,—না হয় শারীরিক দুর্বলতার জন্তু,—না হয় আর-কোনো কারণে। কিন্তু এই সময়ের ভেতর যদি সে ফি-বছর এমন কি গোটা দুয়েক ক'রে গবেষণা ঝাড়তে পারে তা হ'লেই আমি খুসী। আমি গরীব মানুষ,—সহজেই আমার পেট ভরে।

লেখক—শুধু এই কথা ?

সরকার—উল্লেখযোগ্য দেশী-বিদেশী বিজ্ঞান-পত্রিকায় গবেষণাগুলার ছাপা হওয়া আসল কথা। গোটা বিশেক গবেষণা-প্রবন্ধের মালিক আমার মাপে দিগ্‌বিজয়ী বিজ্ঞানবীর। অধিকন্তু ন দোষায়,—বলাই বাহুল্য।

লেখক—গোটা বিশেক গবেষণা-প্রবন্ধের ভেতর কী বেরুলো আপনি জানতে চাচ্ছেন না কেন ?

সরকার—প্রথম কথা,—অক, পদার্থবিদ্যা, ভূতত্ত্ব, উদ্ভিদবিজ্ঞান, রসায়ন, প্রাণ-তত্ত্ব, চিকিৎসা-বিজ্ঞান ইত্যাদি বিদ্যা সম্বন্ধে এই অধম একদম আনাড়ি। তার ভেতর প্রবেশ করা আমার পক্ষে অসম্ভব। কাজেই বাহির থেকে যেটুকু বুঝা যায় তার বেশী আমার দৌড নয়। আসল কথা কিন্তু আগেই ব'লেছি।

লেখক—কী সেটা ?

সরকার—বিজ্ঞান-পরিষদের সভায় নেহাৎ গাঁজাখুরি আলোচিত হ'তে পারে না। আর বিজ্ঞান-পত্রিকায় কোনো-কিছু ছাপা হবার আগে কয়েক মাস ধ'রে সম্পাদকীয় ওস্তাদেরা রচনাটা ঝেড়ে-বেছে দেখে। এই ধরনের যাচাই-করা গোটা বিশেক গবেষণা-প্রবন্ধের লেখক একদম নকড়া-ছকড়া নয়। তার সম্বন্ধে আমার মতন আনাড়ির তরফ থেকে নতুন-পরীক্ষা চালাবার দরকার হ'তে পারে না। আমি চোখ-কান বুজে মেনে নিতে রাজি আছি যে, গবেষকটা দুনিয়ার ভদ্রলোকের

পাতে দেবার উপযুক্ত। তবে মুড়ি-মুড়কির ফারাক আছে নিশ্চয়ই। আর একটা কথাও বলতে পারি।

লেখক—বলুন না?

সরকার—যে-যে বিজ্ঞা বা বিজ্ঞান বা শাস্ত্রের ছিটে-ফোঁটা জ্ঞান সেই সকল ক্ষেত্রের দস্তুর আর কায়দা-কানুন সম্বন্ধে কিছু-কিছু ওয়াকিব-হাল র'য়েছি। ধনবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, নৃতত্ত্ব, প্রত্নতত্ত্ব, ইতিহাস, সাহিত্য, স্কুয়ার-শিল্প, দর্শন ইত্যাদি বিজ্ঞানের রাজ্যে কী দেখতে পাই?

লেখক—এই সকল রাজ্যের দস্তুর আর কায়দা-কানুন কিরূপ?

সরকার—ধরা যাক,—একজন মার্কিন অর্থশাস্ত্রী “আমেরিকান ইকনমিক রিভিউ” বা ঐ-দরের পত্রিকায় দশ বছরে গোটা বিশেক গবেষণা-প্রবন্ধ ছেপেছে। তার ইজ্জদ্ মার্কিন ও অগ্নাত ইয়োরামেরিকান (আর এমন কি এশিয়ান) অর্থশাস্ত্রী মহলে কেমন দাঁড়াবে?

লেখক—বলুন।

সরকার—তাকে সকলেই উল্লেখযোগ্য অর্থশাস্ত্রী বলতে রাজি হবে। কেউ তাকে “বাঘা” অর্থশাস্ত্রী হয় ত বলবে না। কিন্তু ধনবিজ্ঞানের হুনিয়ায় তার ঠিকানা কায়ম হ'য়ে থাকবে। এই নজির আমি বাঙালী অর্থশাস্ত্রী, উদ্ভিদশাস্ত্রী, চিকিৎসাশাস্ত্রী, পদার্থশাস্ত্রী, খনিশাস্ত্রী ইত্যাদি নানা প্রকার প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রতিনিধিদের সম্বন্ধে খাটাতে চাই। সেই নজির চালিয়েই বলছি যে, ১৯২০-৪৪ সনে বাঙালীর বাচ্চারা বিজ্ঞান-জগতে দিগ্‌বিজয় চালাচ্ছে দলে-দলে। ভবিষ্যতে এই রকমারি গবেষকের দল আরও বেড়ে যাবে।

বৈজ্ঞানিক গবেষণা মামুলি ডাল-ভাত

১০ই জুলাই ১৯৪৪

লেখক—গবেষণা জিনিষটা আপনার মতে খুবই সোজা দাঁড়িয়ে যাচ্ছে না কি ?

সরকার—নিশ্চয় সোজা। মামুলি মুড়ি-মুড়কি-ডাল-ভাত বিশেষ। হাতী-ঘোড়া নয়। সকল প্রকার বিজ্ঞান সম্বন্ধেই আমার মত এইরূপ। বিজ্ঞান বললে আমি যে-কোনো বিজ্ঞান ও কলা বুঝি। একমাত্র ভূতত্ত্ব, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন ইত্যাদি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের গবেষণা সম্বন্ধে এই কথা বলছি না। মানুষ-বিজ্ঞানের অন্তর্গত নৃতত্ত্ব, চিন্তা-তত্ত্ব, দর্শন, ধন-বিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞান, রাষ্ট্র-বিজ্ঞান, সাহিত্য-বিজ্ঞান, শিল্প-বিজ্ঞান ইত্যাদি বিজ্ঞানের গবেষণা সম্বন্ধেও এইরূপই আমার মত। কোনো গবেষণায় অতি-কিছু দেখা আহাম্মুকি। এই সবে র ভেতর রহস্য-ঠহস্য বিলকুল নেই। সবই সিগারেট ফুঁকতে-ফুঁকতে হাতে তুড়ি দিতে-দিতে চালানো যায়। চালানো হ'য়ে থাকেও।

লেখক—সাধারণ লোকেরা গবেষণাগুলোকে জাঁদরেল ও ভীষণ-কিছু স'মঝে থাকে না কি ?

সরকার—সমালোচক, সাংবাদিক, প্রবন্ধ-লেখক, গ্রন্থকার ইত্যাদি জানোয়ারকে সাধারণ লোকেরা জাভুমানের মতন অতিকায় জ্বরদন্ত সাংঘাতিক স্ত্রী-পুরুষ ভাবতে অভ্যস্ত। কিন্তু যারা প্রবন্ধ লেখে, গল্প লেখে, ইতিহাস লেখে, দর্শন লেখে, সমালোচনা লেখে, পত্রিকার টিপ্সনী লেখে তারা নিজেদেরকে কী ভাবে ? এইসব লেখালেখির ভেতর তারা ভয়ঙ্কর-মারাত্মক জাভুমানি-কিছু পায় না। ঘটনা দেড়-তাই-তিন-পাঁচ ক'রে টেবিলে বসলেই হ'লো। কলম আপনা-আপনি চলতে থাকে। ইতিমধ্যে পাড়াপড়শির ঝগড়াও কিঞ্চিৎ-কিছু সামলে নেওয়া চলে।

তার ওপর গেরস্থালির ঝাঁ-সমস্তা, নাতুনী-সমস্তা, শাওড়ী-সমস্তা, চাল-তেল-মুন-সমস্তা ইত্যাদি অগ্ন্যাগ্ন সমস্তার হিস্তা নেওয়াও সম্ভব। লেখা-লেখিতে বুক-ফাটাফাটি কাণ্ড দেখা যায় না।

লেখক—ইতিহাস, দর্শন, ধনবিজ্ঞান, নৃতত্ত্ব, সাহিত্য-সমালোচনা, শিল্প-বিশ্লেষণ ইত্যাদি ক্ষেত্রের লেখালেখি আর ভূ-তত্ত্ব, পদার্থবিজ্ঞা, গণিত, রসায়ন, জীবতত্ত্ব, চিকিৎসা ইত্যাদি বিজ্ঞা-বিষয়ক গবেষণা কি একপ্রকার জিনিষ?

সরকার—আল্‌বৎ একপ্রকার জিনিষ। তাই ত ব'লেছি। ভূতত্ত্ব, পদার্থবিজ্ঞা ইত্যাদি বিজ্ঞার সেবকেরাও শেষ পর্যন্ত তাদের খোঁজ-খবর আর অহুসন্ধান-পরীক্ষাগুলার ফলাফল লিখে বাজারে প্রচার করে। ইতিহাস, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান, সাহিত্য-সমালোচনা ইত্যাদি বিজ্ঞানের সেবকেরাও বিলকুল তাই করে। তারাও খোঁজ চালায়, অহুসন্ধান চালায়, পরীক্ষা চালায়। এই সকল পরীক্ষার ফলাফলই দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধের আকারে বেরিয়ে আসে।

লেখক—পদার্থবিজ্ঞান ইত্যাদি বিজ্ঞার জ্ঞান ল্যাবরেটরি চাই না কি?

সরকার—ইতিহাস, দর্শন, ধনবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, স্কুয়ার শিল্প ইত্যাদি বিজ্ঞার গবেষণার জ্ঞানও ল্যাবরেটরি আবশ্যক হয়। পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন ইত্যাদি বিজ্ঞার ল্যাবরেটরিতে থাকে যন্ত্রপাতি, কল-কব্জা, গ্যাস-বিষ-ওষুধ ইত্যাদি চিহ্ন।

লেখক—মানুষ-বিষয়ক বিজ্ঞার ল্যাবরেটরি কিরূপ?

সরকার—ইতিহাস, দর্শন, ধনবিজ্ঞান, সাহিত্য, চিত্রকলা ইত্যাদি বিজ্ঞানের ল্যাবরেটরি হচ্ছে প্রধানতঃ পুঁথি, ছবি, বই, পত্রিকা, সংখ্যা-তালিকা, সরকারী-বেসরকারী কার্যবিবরণী ইত্যাদি বস্তু। তা ছাড়া ঐতিহাসিক-সমাজশাস্ত্রী-শিল্পসমালোচক ইত্যাদি বিজ্ঞান-

সেবকদেরকে পায়চারি করুতে হয় বিস্তর। ফ্যাক্টরি-পর্যবেক্ষণ, শহর-পর্যটন, দেশ-ভ্রমণ, ভবঘুরেমি, মিউজিয়াম-দর্শন, চিত্রশালা-পরিভ্রমণ ইত্যাদি কাজ লেগেই আছে। এইসবও ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষার সামিল।

বৈজ্ঞানিক গবেষকদের মুড়োয় যাছুঘর নেই

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, পদার্থ-বিজ্ঞান অথবা সমাজ-বিজ্ঞান ইত্যাদি বিজ্ঞান-বিষয়ক গবেষণা ও লেখালেখি যে-কোনো লোকের পক্ষে সম্ভব?

সরকার—আলবৎ। বিলাতে, ফ্রান্সে, জার্মানিতে, আমেরিকায়, জাপানে হাজার-হাজার লোক অসংখ্য ধরনের অমূল্য-গবেষণা চালায়, লাখ-লাখ প্রবন্ধ ও বই লিখে থাকে। তারা কি অতিকায় মারাত্মক হোমরা-চোমরা কিছু? বিলকুল নয়।

লেখক—কী বলছেন?

সরকার—যে-কোনো কাণ্ডজ্ঞানশীল স্ত্রীপুরুষের পক্ষে বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক-ঐতিহাসিক গবেষণা ও লেখক হওয়া সম্ভব। বাঙলাদেশে আর ভারতের অগ্রভূমিতে বর্তমানে মাত্র কয়েক হাজার লোক বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ঐতিহাসিক ও অগ্রগত গবেষণায় মোতায়েন আছে। কয়েক হাজার প্রবন্ধ-লেখক ও গ্রন্থকারের রচনা বর্তমান ভারতীয় সংস্কৃতির অগ্রতম লক্ষণ। বিপুল ভারতের পক্ষে এই সব খুবই কম।

লেখক—এই কয়েক হাজার লোক বিশেষত্বশীল নয়?

সরকার—এই সকল বাঙালী ও অবাঙালী পদার্থশাস্ত্রী, রাসায়নিক, ভূতাত্ত্বিক, জীবশাস্ত্রী, চিকিৎসাশাস্ত্রী, চিত্রশাস্ত্রী, সমাজ-শাস্ত্রী, অর্থশাস্ত্রী, শিল্পশাস্ত্রী, সাহিত্যশাস্ত্রী ইত্যাদি গবেষণা-লেখকেরা মামুলি কাণ্ডজ্ঞানের অধিকারী। এরা মুড়োর শক্তিতে হাতী-ঘোড়া নয়। তারা যে-কোনো বাইশ-পচিশ-আঠাশ বছরের এম-এ, এম-এস সি, এম-বি

ইত্যাদি বিদ্যাওয়ালা ছেলে-মেয়ের মগজ নিয়েই চলাফেরা করে। গবেষকদের মুড়োর ভেতর কোনো যাহুঘর নেই। “বাঘা”-“বাঘা” বিজ্ঞান-বীরেরাও মুড়োর ভেতর যাহুঘর রাখে না।

লেখক—আপনি দেখুছি বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক-ঐতিহাসিক ও অগ্ন্যাশু গবেষণা আর লেখালেখিকে নেহাৎ খেলো ক’রে ছেড়ে দিচ্ছেন ?

সরকার—কী ক’রবো ? গবেষণাগুলো খেলো জিনিষই বটে। আসল কথা,—জুনিয়ার সব-কিছুই মামুলি, খেলো চিঞ্জ। চাই শুধু রোজ ঘটা পাঁচ-সাতেক বা তিন-পাঁচেক বা এমন কি দেড়-দুই ঘট্টা “নিয়মিত” কাজ ল্যাবরেটরিতে-লাইব্রেরিতে-মিউজিয়ামে। এম-এ, এম-এস সি, এম-বি বিদ্যাওয়ালা জী-পুরুষেরা থাকুক লেগে এই ধরনের কাজে। আর কিছু চাই না।^১

লেখক—তা হ’লে কী হবে ?

সরকার—প্রত্যেক তিন-তিন মাস পর, ছ’-ছ’ মাস পর,—ফি বছর ল্যাবরেটরি-লাইব্রেরি-মিউজিয়াম থেকে থান-থান অথবা কলসী-কলসী রিসার্চ-গবেষণা-প্রবন্ধ বেরিয়ে আসতে বাধ্য।

লেখক—আমরা গবেষণাগুলোকে মামুলি চিঞ্জ ভাবতে পারি না কেন ?

সরকার—যারা জীবনে কখনো ল্যাবরেটরি-লাইব্রেরি-মিউজিয়ামে ঢোকে নি তারা এই সব ঘর-বাড়ীকে “যাহুখানা”, রহস্যময় ইয়ারত বা ঐ-ধরনের কিছু ভাববে,—এতো স্বাভাবিক। কিন্তু যারা ল্যাবরেটরি-লাইব্রেরি-মিউজিয়ামের ঝাড়ুদার ও কেরাণী অথবা কর্মচারী, ওপর-ওয়ালা বড় সাহেব বা বড়-কর্তা, তারা এই সকল বাড়ী-ঘর, টেবিল-চেয়ার, আলমারি, দেরাজ ইত্যাদি বস্তুকে মামুলি-খেলো চিঞ্জ ছাড়া আর-কিছু ভাবে না।

লেখক—গবেষকদের সম্বন্ধে কী বলছেন ?

সরকার—গবেষকেরা নির্দিষ্ট টেবিলে ব'সে বা দাঁড়িয়ে আট-ঘণ্টার রোজ চালাতে অভ্যস্ত। গ্যাস-বিষ ঢালাঢালি করা তাদের কাজ। কলকজা আর যন্ত্রপাতির নডন-চড়ন দেখতে তারা মোতায়েন। অথবা ছবি একে সংখ্যাগুলাব রূপ দেখা হচ্ছে তাদের আটপোরে ধাক্কা। তারা এই সকল কাজকে নিত্যনৈমিত্তিক গেরস্থালীর কাজই সমঝে থাকে।

লেখক—ঠিক বলছেন ?

সরকার—অগ্রাণু আফিসে-কর্মক্ষেত্রে-ফ্যাক্টরিতে মজুর-কেরাণী-কর্মকর্তাদের কাজ যে-শ্রেণীর চিজ, ল্যাবরেটরি-লাইব্রেরি-মিউজিয়ামে মজুর-কেরাণী-কর্মকর্তা-গবেষক-লেখকদের কাজ অবিকল সেই শ্রেণীর চিজ। কোনো ফারাক নেই।

লেখক—তাহ'লে বাঙলাদেশে আর ভারতের অন্তর বেশী-বেশী লোক গবেষণায় যায় না কেন ?

সরকার—গবেষণার কাজে মজুর-কেরাণী-কর্মচারী আর পরীক্ষক-গবেষক-লেখক বাহাল করবার জন্ত রূপটাদের দরকার হয়। চাই টকা, চাই রুধির, চাই রুপেয়া। আর কোনো রহস্য, বুজরুক বা তুকমুক লাগে না। টাকা ঢাললেই এক বাঙলাদেশে এই মুহূর্তে হাজার দশেক গবেষক বাহাল করা সম্ভব। অধিকন্তু বছরে হাজার-হাজার অথবা লাখ-লাখ পৃষ্ঠাব্যাপী পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, ভূতত্ত্ব, গণিত, জীবতত্ত্ব, চিকিৎসা-বিজ্ঞান, চিত্র-তত্ত্ব, সমাজ-বিজ্ঞান, রাষ্ট্র-বিজ্ঞান, শিল্প-বিজ্ঞান, সঙ্গীত-বিজ্ঞান ইত্যাদি রকমারি বিজ্ঞানবিষয়ক গবেষণা বাজারে জাহির করা সম্ভব। স্বরটা বেশ-কিছু চড়া রেখে গেয়ে দিলাম।

লেখক—গবেষকে-গবেষকে উচু-নীচু নাই কি ? সকল গবেষকই কি সমান দরের বৈজ্ঞানিক ?

সরকার—গাল্লিকে-গাল্লিকে তফাৎ নাই কি ? চিত্রকরে-চিত্রকরে

তফাৎ নাই কি ? গায়কে-গায়কে তফাৎ নাই কি ? কবিত্তে-কবিত্তে তফাৎ নাই কি ? নাট্যকারে-নাট্যকারে তফাৎ নাই কি ? আল্‌বৎ আছে । তেমনি সমালোচকে-সমালোচকে তফাৎ আছে । ঐতিহাসিকে-ঐতিহাসিকে তফাৎ আছে । দার্শনিকে-দার্শনিকে তফাৎ আছে । সমাজশাস্ত্রীতে-সমাজশাস্ত্রীতে তফাৎ আছে । বাসায়নিকে-বাসায়নিকে তফাৎ আছে । আগেই ব'লেছি মুড়ি-মুড়িকির ফারাক র'য়েছে সর্বত্র আর সব সময়েই !

বিলাতী রয়্যাল সোসাইটির ফেলো-বাছাই

লেখক—বিলাতের রয়্যাল সোসাইটিতে বিজ্ঞান-সেবকেরা “ফেলো” (সভা) হয় । এইসব ফেলোদের ইজ্জদ খুব বেশী ।

সরকার—বেশ তো ? তাতে হ'য়েছে কী ?

লেখক—রয়্যাল সোসাইটির ফেলো (এফ-আর-এস) দবের বৈজ্ঞানিকেরা তাদের নিজ-নিজ গবেষণার ক্ষেত্রে অতি-কিছু বা হাতী-ঘোড়া নয় কি ?

সরকার—কোনো-কোনো ক্ষেত্রে কোনো-কোনো এফ-আর-এস হাতী-ঘোড়া নিশ্চয় । কিন্তু সকল ক্ষেত্রে নয় । অধিকন্তু সকল বৈজ্ঞানিক হাতী-ঘোড়া বা বিজ্ঞানবীরেরা এফ-আর-এস নয় । আসল কথা হচ্ছে এই যে,—এফ-আর-এস নয় এমন কৃত্তী-গুণী বৈজ্ঞানিক-গবেষক বিলাতেই আছে বহুসংখ্যক । হাতী-ঘোড়া হ'তে হ'লে এফ-আর-এস হ'তেই হবে এমন কোনো কথা নেই । “বাঘা”-“বাঘা” বিজ্ঞানবীরেরা সকলেই এফ-আর-এস নয়,—এই কথাটা ছেনে রাখা ভাল । তাহ'লে মাথাটা পরিষ্কার হবে ।

লেখক—বিলাতের সব-ক'টা নামজাদা বিজ্ঞানবীর এফ-আর-এস নয় ?

সরকার—তাই তো বৃদ্ধি জোরসে। বিলাতে নামজাদা বিজ্ঞান-বীর বুড়ি-বুড়ি। সব-ক'টাকে এফ-আর-এস করা সম্ভব নয়। বাঘা-বাঘা বিজ্ঞান-বীর বিলাতী সমাজে কালোজামের মতন প্রচুর,—এক কথায় অগণিত।

লেখক—এফ-আর-এস হবার জ্ঞান দরকার কী-কী ?

সরকার—বলাই বাহুল্য,—অনেকগুলো গবেষণা-প্রবন্ধের মালিক হওয়া চাই। তার পর, এফ-আর-এস হচ্ছে ভোটের কারবার। ভোটাভুটি জিনিষটা ছুনিয়ার সকল দেশেই আর সকল কক্ষক্ষেত্রেই নেহাৎ জটিল জিনিষ। এর ভেতর দল-পাকানো, দল-এডানো, দলাদলি, অবশ্যস্তাবী। ভোটের দলীয় পদার্থ, দলে চলে। নির্দলভাবে ভোট পাওয়া অসম্ভব। অবশ্য টাকা ঘুশ দিয়ে এফ-আর-এস হওয়া যায় না। ঘুশের জোরে নোবেল প্রাইজ পাওয়াও সম্ভব নয়। এই সম্বন্ধে টন্টনে জ্ঞান থাকা বাঞ্ছনীয়। তা না হ'লে আহাম্মুকি করা হবে।

লেখক—আপনি কি বলছেন যে, কোনো বিজ্ঞান-বীরের দলে যদি কতকগুলো বিজ্ঞানবীর না থাকে তাহ'লে তার পক্ষে এফ-আর-এস হওয়া অসম্ভব ?

সরকার—খাঁটি কথাই তাই। বাংলাদেশে ইউনিয়ন-বোর্ডের মেম্বর-বাছাই যে-কাণ্ড, বিলাতে রয়্যাল সোসাইটির ফেলো-বাছাইও বিলকুল সেই কাণ্ড। ভোটাভুটি কারবারটা সর্বত্রই সামাজিক বা আন্তর্জাতিক লেনদেন ছাড়া কিছু নয়।

লেখক—মনে করুন কোনো বিজ্ঞান-গবেষক বন্ধুহীন। অথবা ক্ষমতামণ্ডলী লোকজন তাকে চেনে না। তার পক্ষে এফ-আর-এস হওয়া সম্ভব নয় কি ?

সরকার—এক কথায় বলবো,—সম্ভব নয়। আন্তর্জাতিক নোবেল প্রাইজের বেলায়ও এই সব স্বীকার ক'রে নিতে সাজ। সাজঘরের

চলাফেরাগুলো কেউ চোখে দেখতে পায় না। ভেতরে কী-কী ঘটছে ক'জন জানতে পায়? শুধু খোলা রক্তমঞ্চের খেলাটাই দেখে সকলে। মানুষের বাচ্চারা মানুষের বাচ্চার জগৎ ভোট দিচ্ছে। সেই ভোটে মানুষের বাচ্চার পদোন্নতি হবে, আর্থিক উন্নতি হবে, সামাজিক উন্নতি হবে। এই ধরনের জিনিষগুলো ঘোরতর ভাবে সাংসারিক। সাংসারিক কাণ্ড-কারখানায় যা-কিছু ঘটবার,—নোবেল-প্রাইজ আর এফ-আর-এস-বাছাইয়ের কাণ্ড-কারখানায় তার সব-কিছুই ঘটতে পারে। এইরূপ আন্দাজ ক'রে চলাই হচ্ছে মানুষের পক্ষে হুঁসিয়ারের কাজ। রক্ত-মাংসের মানুষ দেবতা নয়। দেশ-বিদেশের গোটাকয়েক নোবেল-ওয়ালা আর এফ-আর-এস দেখা আছে।

ভারতে চাই এফ-আর-এস্‌য়ের দল-বৃদ্ধি

লেখক—ভারতবর্ষের বিজ্ঞানবীরেরা এফ-আর-এস হ'তে পারে কি?

সরকার—ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত। বিলাতী প্রভুরা ভারতীয় প্রজাদের ভেতর ছ'একটা বিলাতী উপাধি-খেতাব-ইজ্জদ্ বিলি করতে অভ্যস্ত। কাজেই গোটাকয়েক এফ-আর-এসও ভারতে আছে। অবশ্য এইসব বিলাতী লাড্ডু—হরির লুটের বাতাসার মতন—ভারতীয় বারোআরিতলায় ছড়িয়ে দেওয়া ইংরেজদের মেজাজ-মাফিক কাজ নয়। ভারতবাসীকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের রাজ্যে ইংরেজদের সমান-সমান ভাবে দেওয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের স্বার্থ হ'তে পারে না। কালে-ভদ্রে এক-আধ জনকে “জাতে তোলা” হ'য়ে থাকে মাত্র।

লেখক—সেই ক'-জন ভারতীয় এফ-আর-এস ছাড়া আর কোনো ভারতীয় বিজ্ঞানবীর এফ-আর-এস হবার উপযুক্ত নয় কি?

সরকার—বিলাতে যে-কজন ইংরেজ এফ-আর-এস আছে তারা

ছাড়াও আরও অনেক ইংরেজ বিজ্ঞানবীর এফ-আর-এস হবার উপযুক্ত। একথা আগেই ব'লেছি। ভারতবর্ষেও তেমনি এফ-আর-এস হবার উপযুক্ত বিজ্ঞান-বীর খুড়ি-খুড়ি না হ'ক দুয়েক ডজন আছে। বাঙলা দেশেই হয়ত গোটা কয়েক জুটতে পারে। ওয়াকিব্‌হাল মহলে জিজ্ঞাসা করা ভাল।

লেখক—এফ-আর-এস হবার জ্ঞাত ভারতীয় বিজ্ঞান-বীরদের চেষ্টা করা উচিত নয় কি ?

সরকার—রায়বাহাদুর, খাঁ সাহেব, স্মার, রাজা, নবাব, ও-বি-ই ইত্যাদি উপাধি পাবার জ্ঞাত ভারতীয় গণ্যমান্যদের চেষ্টা করা উচিত নয় কি ? উচিত দুই মহলেই একপ্রকারের।

লেখক—এফ-আর-এস হবার জ্ঞাত ভারতীয় গবেষকদের কী-কী করা উচিত ?

সরকার—পয়সা-পদ-পদবীর হুনিয়ায় এই অধম একদম আনাড়ি। একে মুখু তার ওপর গরীব। উচু মহলের খবর, কর্ম-কৌশল, ধরণ-ধারণ, কায়দা-কারখানা আমার মতন লোকের পক্ষে জানা অসম্ভব। কাজেই এফ-আর-এস হবার তোড়জোড় বা কর্ম-কৌশল বাংলাতে আমি অপারগ।

লেখক—কেন ? এই তো কয়েক বার ব'লেছেন, অগ্ন্যাগ্নি কর্ম-ক্ষেত্রের বেলায় বাছাই-কাণ্ড যা, রয়্যাল সোসাইটির ফেলো-বাছাইয়ের কাণ্ডও তা ?

সরকার—তা হ'লে তো ব'লেই চুকেছি। নতুন আর কী ব'কবো ? একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। ভারতের চৌহান্দির ভেতর—ফি বছর গোটা শ-দুইয়েক প্রতিষ্ঠান-পরিষৎ-সম্মেলনের প্রেসিডেন্ট-বাছাই হয়, সম্পাদক-বাছাই হয়, সভ্য-বাছাই হয়। রাষ্ট্রিক, সামাজিক, আর্থিক, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক,—সকল প্রকার পরিষৎ-কংগ্রেস-কন্ফারেন্স-সম্মেলনের কথা

বল্ছি। কতকগুলো সরকারী, কতকগুলো নিম্ন-সরকারী, আর কতকগুলো বে-সরকারী।

লেখক—কী বলতে চাচ্ছেন ?

সরকার—এই সকল প্রতিষ্ঠান-সম্মেলনের প্রেসিডেন্ট, সেক্রেটারি, মেম্বর ইত্যাদি হবার জন্ত রাষ্ট্রিকেরা, সরকারী চাকরেরা, কবি-গান্ধিক-নাট্যকারেরা, বিজ্ঞান-গবেষকেরা, চিকিৎসা-গবেষকেরা, অগ্রাগ্র বিজ্ঞান ওস্তাদেরা বাছাই-মঙ্গলের হরেক-রকম কাপ্তেনি-ক্যাবডানি-কারচুপী চালাতে বেশ স্তদক্ষ। বিভিন্ন ভারতীয় বিজ্ঞান-সম্মেলনের সভাপতি হওয়া বিপুল মাথা-ফাটাফাটি কাণ্ড। সেই উপলক্ষে কখনো-কখনো জন্মের মতন শক্ততা পায়দা হয়। এ-সব জানে না কোন্ বাঙালী সাহিত্যিক, কবি, সাংবাদিক, দার্শনিক ?

লেখক—সেই সকল কাপ্তেনি-ক্যাবডানি-কারচুপী ছাড়া এফ-আর-এস্‌ হবার জন্ত আর কোনো ওস্তাদি জরুরি হয় না ?

সরকার—কী করা যাবে ? ভোট-রঙ্গ বস্ত্রটা হচ্ছে হামেশা সর্বত্র ঘোট-মঙ্গল। বিশেষ কথা,—এফ-আর-এস্‌ হবার জন্ত চাই ইংরেজ মুক্‌কি। এজন্ত চাই বিলাতবাসী ইংরেজ বন্ধু, চাই নামজাদা বন্ধু, চাই ক্ষমতাশালী বন্ধু। চাই ইংরেজ বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দহরম-মহরম, মিষ্টি-মুখের ব্যবস্থা, পারস্পরিক আনাগোনা, আস্তমাহুযিক লেন-লেন। আর চাই ভারতীয় ইংরেজ মালিকদের সঙ্গে গলায়-গলায় ভাব—অর্থাৎ ব্রিটিশ-মেজাজ, ব্রিটিশ-ভক্তি, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য-নিষ্ঠার ধুরন্ধর।

লেখক—আরও কিছু বস্ত্রনিষ্ঠ ভাবে বলুন।

সরকার—কোনো নামজাদা ইংরেজ ভারতে বেড়াতে এলে তাদের সঙ্গে মোলাকাৎ চালানো হচ্ছে ভারতীয় বিজ্ঞানবীরদের প্রথম জরুরি। চকিষ ঘণ্টা তাদের পেছন-পেছন লেগে থাকা খুবই আবশ্যক। দ্বিতীয় জরুরি হচ্ছে “ঘন-ঘন-ঘন-ঘন-ঘনং বাবুদের বিলাত-গমনম্”।

লেখক—এ যে পয়সার খেলা, মশায় ?

সরকার—এফ-আর-এস হ'তে চাও, বাবা ? চালাকি ? ধরা-খানাকে সরাসরি জ্ঞান করবে, পাড়ার লোকজনকে চড়া মেজাজ দেখাবে, অথচ ট্যাকে পয়সা নাই ? বিলেত যাবার মুরোদ নাই, এফ-আর-এস হ'তে চাস্ কিসের জোরে ?

লেখক—বিলাত যাওয়া-আসা করতেই হবে ?

সরকার—ট্যাকের পয়সা খরচ করা চাই-ই-চাই। অবশ্য এই বিষয়ে একটা ফন্দী আছে। ঘাড়ে কোনো সরকারী কাজের বোঝা নিয়ে বিলাত যাওয়া সম্ভব। সরকারী “রাহা”—খরচ পাওয়া যায়। অতএব নিজের ট্যাক খালি না করলেও চলে। অথবা কিছু-কম খালি হবে। তৃতীয় কস্ম-কৌশল হচ্ছে—চিঠি ঝাড়া। ইংরেজ বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা। নিজের গবেষণা বিষয়ক লেখালেখিগুলো বিলাতের নামজাদা বিজ্ঞানবীরদেরকে উপহার পাঠানো খুবই আবশ্যিক। নামটা আর কামটা যেন তাদের সুপরিচিত থাকে। অ-চেনা লোক ভোট পায় না।

এফ-আর-এস হবার তোড়-জোড়

লেখক—আপনি ভারতীয় বিজ্ঞানবীরদেরকে এত হাদ্যমা পোহাতে পরামর্শ দেন ?

সরকার—এমন কী আর হাদ্যমা ? কম-সে-কম বছর আট-দশেক এই ধরণে ধরণা দিয়ে প'ড়ে থাকা চাই। আজই আট-দশ জন ছোকরা বাঙালী গবেষক,—বছর ত্রিশ পঁয়ত্রিশ বয়সের ছোকরাদের কথা বলছি—এই অধমের পাতি-মাফিক ইংরেজ বিজ্ঞানবীরদের সঙ্গে আন্তর্জাতিক যোগাযোগ শুরু করুক। তা হ'লে ১৯৫১-৫৫ সনের ভেতর দু-এক জনের এফ-আর-এস হওয়া আশা করা সম্ভব। তাতে দেশের লাভ

ছাড়া লোকসান নাই। ছোকরা গবেষকদের জ্ঞান এই দিকে পয়সা-
ওয়ালা বাঙালীর পক্ষে মুকুর্নি হওয়া বাঞ্ছনীয়।

লেখক—আপনার এই কথাগুলো দেশের লোকে জানে কি ?

সরকার—আমি গরীব মানুষ আর মুখু লোক। কে-ই বা
আমার কথা শুনবে ? তবে যারা শে'আনা তারা আমার পাতির জ্ঞান
ব'সে নেই। তারা চালাচ্ছে নিজ-নিজ পান্সি,—নিজ-নিজ কব্জার
জোরে।

লেখক—বুঝা যাবে কী ক'রে ?

সরকার—যদি কেউ কোনো দিন এফ-আর-এস হয় বুঝে নিতে হবে
যে, এই অধমের পাতিটা তারা নিয়মিত রূপে কাজে লাগিয়েছিল,—
বছর আট-দশেক ধ'রে। দুনিয়ায় হঠাৎ-কিছু ঘটে-ঠটে না।

লেখক—আপনি বলছেন যে, গবেষককে নিজে চেষ্টা ক'রতে হবে।
*নিজে তোড়-জোড় চালাতে হবে। নিজে নিজের জ্ঞান প্রচারের ব্যবস্থা
ক'রতে হবে ?

সরকার—নিজে ক'রবে না তো কি ভগবান তার বাড়ীতে এসে
উপাধি-খেতাব-পদবী গছিয়ে দিয়ে যাবে ? তবে লেফাফা ছুরন্ত থাকা
চাই। ইংরেজ-মহলে কমসেকম একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু থাকলে সহজেই
কাজ হাসিল হয়। সেই বন্ধুটি অতি-দক্ষতার সহিত তার ভারতীয়
বন্ধুর জ্ঞান তন্-মন্-ধন্ খাটিয়ে পান্সি চালাবে। যথাসময়ে রয়টার দেবে
খবর। এই হচ্ছে কর্মকোশল। সংসারে বুজবুজি চলে না।

লেখক—আপনি বাঙালী বিজ্ঞান-গবেষকদেরকে এফ-আর-এস
হবার জ্ঞান এত হাঙ্গামা পোহাতে পরামর্শ দিচ্ছেন কোন্ উদ্দেশ্যে ?

সরকার—বর্তমানে বাঙালী জাতের ট্যাঁকে র'য়েছে মাত্র একজন
এফ-আর-এস,—পদার্থশাস্ত্রী মেঘনাদ সাহা। বাঙালীর বিজ্ঞান-জগতে
গণ্ডা-কয়েক এফ-আর-এস থাকলে দুনিয়ায় বাঙালী জাতের ইজ্জদ

বেড়ে যাবে। বিলাতী মাপে,—অতএব খানিকটা বিশ্বমাপে—ইজ্জদ পাওয়ার চাপরাশ হচ্ছে এফ-আর-এস।

লেখক—জাপানীরা, মার্কিনরা, জার্মানরা, ইতালিয়ানরা, রুশরা কি এফ-আর-এস হবার জন্ত এত হাঙ্গামা পোহায় ?

সরকার—তারা স্বাধীন দেশের লোক। নিজ-নিজ দেশের মাপে তারা চলে। বিলাতী চাপরাশ তাদের দরকার হয় না। কোনো-কোনো মার্কিন, জাপানী, রুশ, জার্মান, ফরাসী, ইতালিয়ানকে হয়ত বিলাতী এফ-আর-এস দেওয়া হয়। সে-সব “অধিকন্তু ন দোষায়।” কিন্তু বাঙালী আর অগ্রাণ্ড ভারতবাসীর পক্ষে প্রায়-সকল বিষয়েই মা-বাপ হচ্ছে ইংরেজ জাত। বিলাতী মাপকাঠিতে ভারতীয় নর-নারীর দর কষাকষি চলতে বাধ্য এখনো অনেক দিন। কাজেই এফ-আর-এসদের দল পুরু হওয়া ভারতীয় নরনারীর পক্ষে দুনিয়ায় দিগ্‌বিজয়ী রূপে চলাফেরা করবার অগ্রতম সহায়। আমি প্রত্যেক কর্মক্ষেত্রেই বহু-সংখ্যক দিগ্‌বিজয়ী বাঙালী দেখতে চাই।

লেখক—বাঙালী বিজ্ঞান-গবেষকদের জন্ত তাহ’লে আপনার শেষ পাঁতি কী ? সোজা-সজি চি-চিং ফাঁক ক’রে দিন না ?

সরকার—ধরা যাক, বাইশ-তেইশ বছরের এক বাঙালীর বাচ্চা এম-এসসি বা এম-বি হ’য়ে বেরুলো। ধ’রে নিচ্ছি যে, বছর-পঁচিশেক বয়সে সে গবেষণা শুরু করলে। বছর পঁয়ত্রিশ হ’তে না হ’তেই তার গবেষণামূলক প্রবন্ধ দেশী-বিদেশী পত্রিকায় বেরিয়ে যাবে কম-সে-কম গোটা বিশ-পঁচিশেক। এই অবস্থায় তার পক্ষে এফ-আর-এস হবার দিকে নজর রাখা বাঞ্ছনীয় হবে।

লেখক—নজর রাখার মানে কী ?

সরকার—তোড়-জোড় আর কর্মকৌশল সম্বন্ধে আগেই ব’কেছি। বছর দশেক চেষ্টার ফলে বুঝা যাবে কত ধানে কত চাল। পঁয়তাল্লিশ

বছর বয়সের কাছাকাছি বিলাতী চাপ্রাশটা আশা করা যেতে পারে।

লেখক—নতুন আর কিছু বলবেন ?

সরকার—গবেষকের পক্ষে বিলাত মেরে আসা উচিত হবে,—
কম্বে-কম বার দু'তিনেক। একটা বিলাতী ডিগ্রী পকেটস্থ করা খুবই
জরুরি। সঙ্গে-সঙ্গে এক-আধটা জার্মান, ফরাসী বা মার্কিন ডিগ্রী দখলে
রাখাও আবশ্যিক। বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতাগুলো চাই রকমারি। পয়সা-
ওয়ালা বাঙালীরা এই ধরনের গবেষকদের মুকুবি হ'তে চেষ্টা করুন।

ছোকরা বিজ্ঞান-বীরদের কাজকর্ম

১৫ই জুলাই ১৯৪৪

হেমন—নতুন-নতুন বাঙালী বিজ্ঞান-গবেষকদের ভেতর উল্লেখ-
যোগ্য কে-কে ?

সরকার—বছর ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ-চল্লিশের ছোকরা বিজ্ঞানবীর বাঙলা
দেশে আজ অনেক। বিশ্ববিদ্যালয়ের “সায়েন্স কলেজ”-দুটোর ঘরে-ঘরে
তুঁ মেরে দেখা ভাল। তা ছাড়া র'য়েছে মেডিক্যাল কলেজ, ট্রপিক্যাল
স্কুল, আর ইন্সটিটিউট অব হাইজিন। মহেন্দ্র সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত
সায়েন্স অ্যাসোসিয়েশনও আছে। এই সকল প্রতিষ্ঠানের আবহাওয়ায়
গবেষণা অল্প-বিস্তর গুলজার। সকল গবেষকই হয় ত বাঘা-বাঘা নয়।
কিন্তু আমার পারিভাষিক মার্কিন বিজ্ঞানবীর অনেকেই। তা ছাড়া,
ভারতের নানা প্রদেশে বাঙালী বিজ্ঞানবীরেরা কলেজে-বিশ্ববিদ্যালয়ে-
কারখানায় মোতায়েন আছে। অধিকন্তু বাংলাদেশে আর অগ্নাশ্র
প্রদেশেও সরকারী শাসনবিভাগের নানা কেন্দ্রে বাঙালী বিজ্ঞান-
গবেষকদের কাজকর্ম চলছে অনেক দিন ধ'রে।

লেখক—থবর পাবো কী ক'রে ?

সরকার—অনেকগুলো বিজ্ঞানের জ্ঞান পত্রিকা র'য়েছে। কাজেই

পত্রিকা সমূহের ভেতর নাক গুঁজা আবশ্যক। লেখকদের নাম-ধাম-কাম সবই হাতে-হাতে ধরা পড়বে।

লেখক—কোন গবেষকের বয়স কত বুঝা যাবে কী ক’রে ?

সরকার—মুস্কিল বটে। চাই ছ’এক জন ছোকরা গবেষকের সঙ্গে মোলাকাৎ। বছর ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ বয়সের কোনো-কোনো গবেষককে পাকড়াও না করলে হৃদিশ পাওয়া কঠিন। অবশ্য প্রবীণদের সঙ্গেও কথা চালানো মন্দ নয়।

লেখক—কয়েকজন ছোকরা গবেষকের নাম করুন না ?

সরকার—জীব-রাসায়নিক বীরেশ গুহ আর পদার্থশাস্ত্রী রমেশ মজুমদার (দিল্লী) বোধহয় চল্লিশের এপার-ওপার। তাদেরকেও ছোকরা বিজ্ঞানবীরদের দলে ফেলা আমার দস্তুর। সায়েন্স অ্যাসোসিয়েশনের কেদারেখর ব্যানার্জি রঞ্জন-রশ্মির গবেষক। মেঘনাদ সাহার সহকারী বাসন্তী জুলাল নাগ-চৌধুরী সাইক্লোটোন-যন্ত্রের ওস্তাদ। এঁদের বয়স ত্রিশ-পঁয়ত্রিশের কোঠায় মনে হচ্ছে। চিকিৎসা-বিজ্ঞান সম্বন্ধে অমিয় বসুকে জিজ্ঞাসা করা চলতে পারে। ভূতত্ত্ব সম্বন্ধে শিব-সুন্দর দেবের সঙ্গে কথা বলা ভাল। রসায়ন-শিল্প সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের মহেন্দ্র গোস্বামী আর ব্রজেন ঘোষ খবর দিতে সমর্থ। প্লাস্টিক তৈয়ারীর কারবারে মহেন্দ্র’র হাত খেলে।

লেখক—যাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে গবেষণা হয় না ?

সরকার—যাদবপুরে যান্ত্রিক বা বৈজ্ঞানিক গবেষণার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা নাই। ব্যবস্থা থাকা উচিত। তবে রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার হীরালাল রায় আর বাণেশ্বর দাশ বাঙালী গবেষকদের কাজকর্ম সম্বন্ধে ওয়াকিব-হাল। এঁদের কাছে সংবাদ মিলতে পারে। বয়সে এঁরা অবশ্য সুধাময়, মেঘনাদ, নীলরতন, সত্যেন, প্রশান্ত ইত্যাদি বৈজ্ঞানিকদের দলস্থ,—অর্থাৎ পক্ষাশোঙ্কে।

লেখক—চন্দ্রশেখর রামণ এতদিন কল্কাতায় ছিলেন। তাঁর চেলারা কে কোথায় কী করছে ?

সরকার—একজনের নাম করতে পারি। সুকুমার রঞ্জন সরকার আলোক-বিকীরণের কারবার সম্বন্ধে গবেষক।

লেখক—মেঘনাদের বিজ্ঞান-বিভাগে গবেষক কে-কে ?

সরকার—নীরদ দাশগুপ্তকে অন্ততম বলতে পারি। তা ছাড়া সুকুমার সরকারের ঠাইও এখানে।

লেখক—পদার্থ-বিজ্ঞানের গবেষক আর কেউ আছেন ?

সরকার—ছোকরাদের ভেতর পূর্ণ মহাস্তি স্পেকট্রস্কোপ-গবেষক। রেডিও-গবেষক হচ্ছেন হৃষীকেশ রক্ষিত।

লেখক—রেডিও-গবেষণার কথায় জিজ্ঞাসা করছি,—অধ্যাপক শিশির মিত্র'র ল্যাবরেটরিতে গবেষক র'য়েছেন কারা ?

সরকার—হৃষীকেশ ছাড়া যতীন ভড়, জ্ঞানশরণ চ্যাটার্জি, সত্যেন ঘোষ, সুধাংশুশেখর ব্যানার্জি, সুকুমার দাশ-শর্মা ইত্যাদি কয়েকজনের গবেষণা পত্রিকায় বেরিয়েছে।

লেখক—দুটা বিজ্ঞান-কলেজের নাম করলেন কেন ?

সরকার—একটা লোআর সাকুলার রোডে। এইখানে পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন, চিত্তবিজ্ঞান ইত্যাদি বিদ্যার চর্চা হয়। আর একটা বালিগঞ্জ সাকুলার রোডে। সেখানকার পঠন-পাঠন চলে উদ্ভিদ-বিজ্ঞান, জীব-বিজ্ঞান, নৃতত্ত্ব ইত্যাদি বিদ্যা সম্বন্ধে। গবেষণার ব্যবস্থা আছে দুই বাড়ীতেই। কল্কাতায় অন্যান্য গবেষণা-কেন্দ্রও আছে।

লেখক—কোথায়-কোথায় ?

সরকার—বোস-ইন্সটিটিউটের নাম প্রায় সকলেই জানে। এই প্রতিষ্ঠানের আসল কাজই গবেষণা। মহেন্দ্র সরকার-প্রতিষ্ঠিত সায়েন্স অ্যাসোসিয়েশন গবেষণা-কেন্দ্র হিসাবে রামণের কাজের জগ

জগদ্বিত্যাত। তা ছাড়া র'য়েছে প্রেসিডেন্সি কলেজ। সেকালের জগদীশ ও প্রফুল্ল এই কলেজের ল্যাবরেটরিতেই গবেষণা চালিয়েছেন।

লেখক—আজকাল প্রেসিডেন্সিতে গবেষণার আবহাওয়া কিরূপ ?

সরকার—আবহাওয়া বজায় আছে। রসায়নে পঞ্চানন নিয়োগী, কুদরতি খোদা আর সুবোধ মজুমদার ইত্যাদি গবেষকদের নাম করা চলে। পঞ্চানন আজকাল পেনশনে। পদার্থবিদ্যার বিভাগে প্রশান্ত মহালানবিশ প্রধানতঃ অঙ্ক-গবেষক। সংখ্যা-বিজ্ঞানের ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র ল্যাবরেটরি কায়েম হ'য়েছে এঁর হাতে। প্রশান্তর তদবিরে বাহাল আছে সংখ্যা-বিজ্ঞানের ছোকরা গবেষক কয়েক জন। রাজচন্দ্র বসু ইত্যাদি কেহ-কেহ উঁচু দরের ওস্তাদ। প্রশান্ত বয়সে মেধনাদ, সত্যেন, শিশির ইত্যাদির দলস্থ,—অর্থাৎ পঞ্চাশ পার হ'য়ে গেছে ; কাজেই প্রবীণ। সরকারী কাজে ডাক পড়ে। ভূতত্ত্ববিদ্যায় মনোমোহন চ্যাটার্জির কাজকর্ম স্থপরিচিত।

লেখক—উদ্ভিদ-বিজ্ঞানে বাঙালী গবেষকদের কাজকর্ম আছে ?

দরকার—ছোকরাদের ভেতর পরম ভাড়াড়ীর নাম করতে পারি। কালীপদ বিশ্বাস শিবপুরে বটানিক্যাল বাগানের কিউরেটর। তাঁর কাজকর্ম উল্লেখযোগ্য। এই বিদ্যায় নামজাদাদের অন্ততম সহায়রাম বসু,—বয়সে প্রবীণ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্ভিদ-বিজ্ঞান চলে আজও মারাঠা পণ্ডিত আঘারকারের তদবিরে। গিরিজাপ্রসন্ন মজুমদার প্রাচীন ভারতীয় উদ্ভিদবিদ্যা সম্বন্ধে বই লিখেছেন। বামনদাস বসু ছিলেন এই বিভাগে অন্ততম পণ-প্রবর্তক। বঙ্গবাসী কলেজের প্রতিষ্ঠাতা গিরিশ বসু ছিলেন অতি-সেকালের উদ্ভিদ-গবেষক।

লেখক—অঙ্ক-বিজ্ঞানে একালের বাঙালীর নাম-কাম আছে ?

সরকার—মেধনাদের কাছাকাছি বয়সের অঙ্ক-গবেষক নিখিল

সেন। সংখ্যাশাস্ত্রী প্রশান্ত মহালানবিশ তো অঙ্ক-গবেষক বটেই।
প্রবীণদের ভেতর সুরেন গান্ধুলি আর নূপেন সেন উল্লেখযোগ্য।
ছোকরাদের ভেতর নাম আছে ত্রতীশঙ্কর রায়ের আর শিশিরেন্দু
গুপ্তর। একজন মেয়ের নাম করতে চাই। সংখ্যা-বিজ্ঞানের গবেষণায়
মোতায়েন দেখা যায় চামেলী বসুকে। চামেলী ডাক্তার অমিয়
বসুর স্ত্রী।

লেখক—জীবজন্তুর বিজ্ঞানবিষয়ক গবেষক কে-কে ?

সরকার—শশীভূষণ মিত্র আর বনওআরিলাল চৌধুরীকে সেকালের
জীবজন্তু-গবেষক বলতে পারি। সমরেন্দ্র মৌলিক আর একেন ঘোষ
তাদের পরবর্তী যুগের লোক। একালের ভেতর মাছের গবেষণায়
বাহাল আছেন হিমাদ্রি মুখার্জি। পোকা-মাড়ের গবেষক হচ্ছেন
দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী। বাঙলাদেশের বাইরে আছেন হরেন রায়।
তাঁর কাজ জীবজন্তুর আদিম অবস্থা নিয়ে। রোগবাহক কীট-পতঙ্গের
গবেষক হচ্ছেন ভূদেব বসু।

লেখক—ভূ-তত্ত্বের গবেষক কারা ?

সরকার—আগেকার দিনে হেম দাশগুপ্ত আর কিরণ সেনগুপ্ত।
তাদেরও আগে ছিলেন টাটা-কারখানার জগদীশ লোহার খনির আবিষ্কার-
কর্তা প্রমথ বসু। বর্তমানের জগদীশ মনোমোহন চ্যাটার্জি, নির্মল
চ্যাটার্জি, সন্তোষ রায়, শিবসুন্দর দেব ইত্যাদি কয়েকজনের নাম
করতে পারি।

উপেন ব্রহ্মচারী, বামনদাস বসু, কেদার দাশ, নীলরতন

সরকার, গোপাল চ্যাটার্জি

২২শে জুলাই ১৯৪৪

লেখক—আপনি চিকিৎসা-বিজ্ঞানের গবেষকদের ভেতর উপেন

ব্রহ্মচারী আর বামনদাস বজ্র নাম করলেন। আর কার নাম করছেন না কেন? নীলরতন সরকার বাদ যেতে পাবেন কি?

সরকার—১৯০৫-১৪ সনে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের গবেষক খুব কমই ছিল। নীলরতন ইত্যাদি চিকিৎসকেরা তখন নামজাদা আর প্রবীণ। কিন্তু চিকিৎসা-গবেষণায় তাঁর কাজকর্ম ছিল কিনা কেউ জানতো না। শুনেছি ছেলেবেলায় কলেজ থেকে বেরুবার সম-সমকালে নীলরতন যকৃত-বিষয়ক গবেষণা-প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলেন।

লেখক—তখনকার প্রবীণ চিকিৎসকদের ভেতর আর কাউকে গবেষক চুঁটে পাচ্ছেন না?

সরকার—জীবাত্ত্বতত্ত্বের গবেষক ছিলেন গোপাল চ্যাটার্জি। বোধ হয় কেদার দাশের গবেষণা আর বই তখনকার দিনে বেরিয়েছিল। কেদারকে উপেন, বামন ইত্যাদি চিকিৎসা-গবেষকদের সমসাময়িক বলা যেতে পারে। প্রসব-বিজ্ঞান হচ্ছে তাঁর এলাকার অন্তর্গত। বামন ছিলেন ভারতীয় ভেষজ-উদ্ভিদের গবেষক। কালা-জর-গবেষক হচ্ছেন উপেন ব্রহ্মচারী। এঁদের বয়সের আর কাউকে গবেষক পাচ্ছি না। স্বদেশী যুগে আর কোনো চিকিৎসা-গবেষকের সন্ধান পাইনি। অস্ত্র-চিকিৎসায় গবেষক ছিলেন করুণা চ্যাটার্জি।

লেখক—বিধান রায়কে কোন্ দলে ফেলবেন? একে স্বদেশী যুগে চিন্তেন? ইনি প্রবীণ নন কি?

সরকার—বিধান হচ্ছেন এঁদের চেয়ে বয়সে বেশ-কিছু ছোট। অপর দিকে একালের চিকিৎসা-ব্যবসায়ীদের ভেতর বয়সে প্রবীণ। বছর পঁয়ষট্টি-ছেষট্টি হবে। আমার চেয়ে কম্‌সেকম্‌ সাত-আট বছর বড়। গৌরবময় বঙ্গবিপ্লবের যুগে ওয়ার্কিং মেন্‌স্‌ ইন্‌স্টিটিউটের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ ছিল। এই আবহাওয়ায় বোধ হয় আমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হ'য়ে থাকবে (১৯০৭-১২)। কেননা আমাদের গ্রামাঞ্চল

কলেজের ছাত্র সত্যানন্দ রায় ছিল তার অগ্রতম কর্মকর্তা। কর্পোরেশন মিউজিয়ামের জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী তখন ছোকরা। এই আড্ডায় গতিবিধি ছিল। এঁরা সকলে নব-বিধানের ভ্রাস্ক। এঁদের সঙ্গে যোগাযোগ কায়েম হয় আমাদের লোকপ্রিয় অধ্যাপক বিনয়েন্দ্র নাথ সেনের মারফৎ। সত্যানন্দ বিনয় সেনের আত্মীয় (ভাগ্নে)।

লেখক—বিধান রায়কে একমাত্র চিকিৎসক বলবেন, না চিকিৎসা-গবেষক ও বলবেন ?

সরকার—বিধানের ঠাই প্রধানতঃ নীলরতনের গোত্রে। তাঁর চিকিৎসা-গবেষণা এই অধর্মের মতন আনাড়ির কাছে অজ্ঞাত বটে। একালের পঁয়ত্রিশ-চল্লিশ বছর বয়সের ছোকরা চিকিৎসক বা চিকিৎসা-গবেষকেরাও তার সংবাদ রাখে কি না বলা কঠিন। তবে নীলরতনের মতনই বিধানেরও গবেষণা-প্রবন্ধ বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় বেরিয়েছে। বহুমুত্র ইত্যাদি কোনো-কোনো বিষয়ে তাঁর গবেষণা আছে। কয়েকজন ডাক্তার-বন্ধুর কাছে শুনেছি। হালের বছর দশ-পনের'র ভেতরও কিছু-কিছু গবেষণা বেবিয়েছে।

বাঙালী চিকিৎসা-গবেষকদের যুগ

লেখক—তা হ'লে বাঙালী চিকিৎসা-গবেষকদের “দল” ও “যুগ” নেই বলছেন কি ?

সরকার—ঠিক উল্টা বুঝিলি রাম !

লেখক—কেন ?

সরকার—পদার্থবিদ্যা, ভূতত্ত্ব, উদ্ভিদবিজ্ঞান ইত্যাদি অগ্রাগ্র প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের রাজ্যে গবেষক-বীরদের দল আছে ও যুগ চলছে ব'লেছি। চিকিৎসা-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ও বিলকূল সেই অবস্থা। ঘটনা-চক্রে বাঙালী চিকিৎসা-গবেষকদের “দল” দেখা যাচ্ছে মোটের ওপর

১৯২০ সন হ'তে। ১৯৪৪ পর্যন্ত বছর পঁচিশেক ধ'রে চিকিৎসা-গবেষণার “যুগ” চলছে বলতে পারি। বোধ হয় কম্‌সে-কম্‌ এক-শ বাঙালী ডাক্তার চিকিৎসাবিজ্ঞার নানা বিভাগে নিয়মিত গবেষণায় বাহাল আছে।

লেখক—এইসব খবর পাওয়া যায় কোথ'থেকে ?

সরকার—ক্যালকাটা মেডিক্যাল জার্নাল পত্রিকার পাতা ওন্টানো ভাল। অবশ্য আনাড়িরা বুঝবে না। তবে নামগুলো দেখা যেতে পারে। ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল অ্যাসোসিয়েশনের জার্নাল-পত্রিকাও আছে। এই দুটাই বাঙালী ডাক্তারদের দ্বারা পরিচালিত ও সম্পাদিত। তাছাড়া আছে সরকারী বা নিম-সরকারী ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল গেজেট। এই পত্রিকার অগ্রতম সম্পাদক রবি চৌধুরী। ইনি নিজে ফুসফুস, নাড়ী-ভূঁড়ি ইত্যাদি আভ্যন্তরীণ অঙ্গ-বিষয়ক গবেষণায় মোতায়ন র'য়েছেন।

লেখক—তা হ'লে আজকালকার এই চিকিৎসা-গবেষকদের দল ও যুগের প্রবর্তক কারা ?

সরকার—বুঝাই যাচ্ছে যে, তারা সুধাময়, সমর মৌলিক, ব্রজেন ঘোষ, সহায়রাম বসু, নীলরতন ধর, মেঘনাদ ইত্যাদি অগ্রাগ্র বিজ্ঞান-গবেষকদের সমসাময়িক ও জুড়িদার। বয়সে পঞ্চাশ-পঞ্চাশ-ষাটের কোঠায় পড়বে। বিধানের চেয়ে বছর সাত-আট-বছরের ছোট। বলা যেতে পারে যে, এঁরা ইস্কুল-কলেজে এই অধমেরই ছ'চার বছর ওপরে বা নীচে অথবা এমন কি সমান-সমান। ১৯০৫-১৪ সনে এঁরা মেডিক্যাল কলেজে পড়'ছেন অথবা পাশ ক'রে বের'ছেন।

চারু বোস, বিরাজ দাশগুপ্ত, অমূল্য উকিল, হেমেন ঘোষ ও
বিজলী সরকারের পরবর্ত্তী চিকিৎসা-গবেষকের দল

লেখক—এই বার বলুন তা হ'লে সহায়রাম, নীলরতন ধর, মেঘনাদ ইত্যাদি বিজ্ঞানবীরদের সমসাময়িক ও জুড়িদার চিকিৎসা-গবেষণায় বাঙালী বীর কে-কে ?

সরকার—সকলের নামই কি জানি ? দু'একজনের কথা বলতে পারি। তা ও আহাম্মকের মতন।

লেখক—তা-ই সই। এ-সব খবর আর কে-ই বা দেবে ?

সরকার—মেঘনাদের বয়স একান্ন-বাত্ম। ট্রপিক্যাল ইন্সট্রুকের বর্ত্তমান ডিরেক্টর হচ্ছেন বিরাজ দাশগুপ্ত। এঁকে পঞ্চান্ন-ষাট বছরে চিকিৎসা-গবেষকদের অন্ততম প্রবর্ত্তক বলতে পারি। প্রভুপ্রাণ ও 'পরগাছা (পারাসাইট) ইত্যাদি সম্বন্ধে গবেষণায় ইনি দিগ্‌বিজয়ী। চারু বোস জীবাণু-গবেষণায় নামজাদা,—বিরাজের চেয়ে বোধ হয় বয়সে বড়। অমূল্য উকিল যক্ষ্মা ইত্যাদি নানা রোগের গবেষক হিসাবে সুপরিচিত। হেমেন ঘোষ ওষুধ-গবেষক। শারীর-বিজ্ঞান গবেষক হচ্ছেন বিজলী সরকার। ১৯২০-২৫-এর ভেতর এঁদের সকলেরই গবেষণা সুরু বলা যেতে পারে। ওষুধ-রাসায়নিক স্খাময় ঘোষ আর অজেন ঘোষ ও এই দলের অন্তর্গত।

লেখক—বিরাজ, চারু, অমূল্য, হেমেন ও বিজলী এই পাঁচজনকে চিকিৎসা-গবেষণার যুগ-প্রবর্ত্তক বলছেন। এঁদের পরবর্ত্তী গবেষকেরা গুণ্টিতে অনেক ?

সরকার—১৯৩০-৩৫ সনে গবেষণা-প্রবন্ধ প্রথম প্রচারিত হ'য়েছে বিস্তর চিকিৎসা-গবেষকদের। বর্ত্তমানে তারা চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ-পঞ্চাশ বছরের লোক। বিরাজ, অমূল্য ইত্যাদির চেয়ে বয়সে ছোট।

লেখক—বছর চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ-পঞ্চাশ বয়সের কয়েক জন চিকিৎসা-গবেষকের নাম করবেন ?

সরকার—প্রসব-বিজ্ঞানে স্ত্রীবোধ মিত্র, প্রবোধ দাশ ও গোরাচাঁদ নন্দী সুপরিচিত। জীবাত্ম-বিজ্ঞায় ষষ্ঠীশ রায়, বাত-রোগে উমাপ্রসন্ন বসু, শিশু-চিকিৎসায় ক্ষীরোদ চৌধুরী, যক্ষ্মারোগে প্রফুল্ল সেন ও ক্ষিতীন দে ইত্যাদি গবেষকদের নাম আছে দেখতে পাই। জীব-রসায়নে হরেন মুখার্জির নাম আছে।

লেখক—আর কেউ চিকিৎসা-বিজ্ঞান বিষয়ক পত্রিকায় ঠিকানা কয়েম ক'রেছে ? আপনার পারিভাষিক চালিয়ে প্রশ্ন করছি।

সবকার—রবি চৌধুরীর নাম আগে ব'লেছি। সেই সঙ্গে ফুস-ফুস ইত্যাদি বিষয়ে গবেষক মন্থ রায়চৌধুরী উল্লেখযোগ্য। কালা-জ্বর-গবেষক হচ্ছেন প্রতাপ সেনগুপ্ত। জ্বররোগের গবেষণায় নাম আছে চিত্ত দাশগুপ্ত। হৃৎপিণ্ডের গবেষক হিসাবে অমিয় বসু ও যোগেশ ব্যানার্জির প্রবন্ধাবলী দেখা যায়। অস্ত্রচিকিৎসায় গবেষক হচ্ছেন পঞ্চানন চ্যাটার্জি আর প্রেমনীহার রায়। সৌরীন ব্যানার্জি আর রুদ্রেন্দ্র পাল শারীর-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে গবেষক। মণি দেকে বৈজ্ঞানিক মহলে জানে রবি চৌধুরী ইত্যাদির মতন আভ্যন্তরীণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গবেষক হিসাবে। বেরিবেরি-গবেষক রূপে হয়ত ইনি পরিচিত। শুষ্ক প্রস্তুত করবার বিজ্ঞানে গবেষক হচ্ছেন বিষ্ণু মুখোপাধ্যায়, স্বেচ্ছাময় ঘোষ, ব্রজেন ঘোষ ইত্যাদি। বিষ্ণু ত্রিবেদী রোগনির্ণয় সম্বন্ধে গবেষণা ছেপেছেন। স্ত্রীবোধ মিত্রকে ক্যান্সার-গবেষক ব'লেও লোকেরা জানে। সৌরীন ঘোষ যৌন রোগের গবেষক।

লেখক—এই সকল চিকিৎসা-গবেষকদের নাম বাংলাদেশের বাইরে আছে ?

সরকার—আজকাল ফি-বছর ভারতীয় বিজ্ঞান-সম্মেলন বসে।

কাজেই আনাগোনা আর দহরম-মহরম চলে। সুতরাং অ-বাঙালী গবেষকেরা বাঙালী গবেষকদের নাম-ধাম-কাম সব কিছুই জানতে পারে। তা ছাড়া বৈজ্ঞানিক জ্ঞান-জানির আসল বাহন হচ্ছে চিকিৎসাবিজ্ঞান বিষয়ক পত্রিকায় গবেষণা-ছাপাছাপি। কাজেই একালে অজানা কেহ থাকে না। তবে কার গবেষণা টেকসই, কোন্ গবেষণাটা উচু-দরের মাল তার জহুরি চিকিৎসা-গবেষকেরা নিজে। বাঙালী গবেষকদের ইজ্জদ অ-বাঙালী গবেষক মহলে কতটা তার সন্ধান দিতে পারবে বিধান, অমূল্য, মণি, পঞ্চানন, রবি ইত্যাদি সমজদারেরা।

চাই ফি-বছর ১২৫ চেলা-গবেষকের ভাত-কাপড়

২৮শে জুলাই ১৯৪৪

লেখক—আপনি গুণ-গুণ গবেষকের নাম ক’রে চ’লেছেন। আগেকার দিনে এত নাম শুনা যেতো না কেন?

সরকার—এরি নাম বঙ্গ-বিপ্লব, একেই বলে বাঙালীর দিগ্বিজয়। বাঙালীর বাচ্চা বিজ্ঞান-জগতে দিগ্বিজয়ী হবার জন্ত পয়সা খরচ করছে। আগেকার দিনে গবেষণা-ঠবেষণার জন্ত পয়সার মুখ দেখা যেতো না।

লেখক—গবেষণার জন্ত পয়সা খরচের ব্যবস্থা কোথায়?

সরকার—আজকাল কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ে মাষ্টার হ’তে হ’লে কিঞ্চিৎ-কিছু গবেষণা জরুরি হয়। চাকরির আগে গবেষণা, চাকরির সঙ্গে-সঙ্গে গবেষণা, চাকরীর পরেও—অন্ততঃ কয়েক বছর—চাই গবেষণা। চাকরির টানে সকলেই বাপ্-বাপ্ ক’রে কিছু-কিছু গবেষণায় লেগে থাকতে বাধ্য হয়।

লেখক—চাকরির টানে গবেষণা? এই ব্যবস্থা ভাল কি?

সরকার—ছুনিয়ায় আর কোনো ব্যবস্থা নাই। বিনা পরসায় লোকে লেখাপড়া চালাতে পারে না। এতো অতি-সোজা কথা।

লেখক—আপনি কি বলতে চান যে,—আজকাল টাকাকড়ি ঢালা হচ্ছে ব'লে গবেষণা চলছে ?

সরকার—বিলকুল তাই। ছয়-কোটি নরনারীর দেশে হাজার-হাজার বাঙালী বাচ্চাকে গবেষকরূপে বেধে রাখা উচিত। ১৯৪৪ সনেও আমরা র'য়েছি নেহাৎ নিচু ধাপে। আমাদের অবস্থা এখনো বেশ-কিছু কাহিল। তবে যেটুকু দেখা যাচ্ছে তার পেছনে র'য়েছে বিশ্ববিদ্যালয়ের টাকা। গবর্নেন্ট থানিকটা ভারতীয় তাঁবে এসেছে। এইজন্ত সরকারী শাসন-বিভাগের টাকা কিছু-কিছু গবেষণায় খরচ হচ্ছে। ১৯০৫ সনে গৌরবময় বঙ্গ-বিপ্লব স্মৃক হ'য়েছিল। তাতে জাতীয় শিক্ষাপরিষদেব উৎপত্তি। বিজ্ঞান-গবেষণার ঝাঁজ আর যন্ত্রনিষ্ঠার দরদ তার অন্ততম লক্ষণ। সেই বিপ্লবেই রাসবিহাবী ঘোষ আর তারক পালিতেব দান। মনে আছে তো ? সেই টাকায়ই মেঘনাদ হ'তে পরম ভাদুড়ী পর্যন্ত বাঙালী বিজ্ঞানবীরদের গবেষণার সূত্রপাত।

লেখক—আপনি মনে করেন যে, বেশী-বেশী টাকা ঢালতে পারলেই বাঙালীরা বিজ্ঞান-জগতে আর ও বেশী-বেশী গবেষণা দেখাতে পারবে ?

সরকার—তবে আর ব'ক্ছি কী ? তাই তো আসল কথা। চাই লাখলাখ রুপैया, কোটি-কোটি টঙ্কা। তাহ'লে বাঙালী বিজ্ঞানবীরদেব দৌলতে ছুনিয়ায় যুগান্তর এসে যাবে। গবেষকদেব দল বাড়াবার উপায় হচ্ছে—রুপैया, রুধির, টঙ্কা।

লেখক—আপনি তাহ'লে বাঙলা দেশের জন্ত কী চান ?

সরকার—যেন এই অধম একটা লোক ? তার আবার চাওয়া-চাওয়ি ? আমি চাইলেই যেন কিছু-একটা দাঁড়িয়ে যাবে ?

লেখক—তবুও দিন আপনার পাঁতি।

সরকার—ধরা যাক,—আজ বাঙলা দেশের সকল-প্রকার বিজ্ঞান-বিভাগ গুণ্ঠিত একশ'। আরও ধরা যাক—যেন প্রত্যেক বিজ্ঞান-বিভাগে পাশ হচ্ছে গোটা পঞ্চাশেক। মেডিক্যাল বিভাগগুলোও ধ'রে নিচ্ছি।

লেখক—পঞ্চাশ জন চিকিৎসক, পঞ্চাশ জন ভূতত্ত্বশাস্ত্রী, পঞ্চাশ জন উদ্ভিদশাস্ত্রী, পঞ্চাশ জন রসায়নশাস্ত্রী ইত্যাদি বিজ্ঞানশাস্ত্রী ফি-বছর বাঙলা দেশে বেরুচ্ছে কি ?

সরকার—না। ধ'রে নিচ্ছি,—গবেষক-বৃদ্ধির কর্মকৌশল বুঝাবার জ্ঞান। সব শুদ্ধ, হাজার পাঁচেক এম-এস-সি, এম-বি ইত্যাদি বিজ্ঞান-সেবক আজও ফি-বছর বাঙলা দেশে বেরোয় না। বেরোয় শ'-পাঁচেকেরও কম। এতে লাফালাফি করবার কিছু নেই। অবস্থা নেহাৎ শোচনীয়।

লেখক—কী বলতে চাচ্ছেন তাহ'লে ?

সরকার—বলছি যে,—যতগুলো এম এন্স-সি, এম-বি ইত্যাদি পণ্ডিত বেরোয় তার কম-সে-কম আধাআধিই ভালো ছেলে। ভালো ছেলে বললে আমি একমাত্র প্রথম শ্রেণীর পাশ দেখি না। প্রথম শ্রেণীর বাইরেও অনেক ভাল ছেলে থাকে।

লেখক—আপনি তো এম-এ ক্লাশে ধনবিজ্ঞান পড়ান। ভাল ছেলে কেমন দেখতে পান ?

সরকার—বার আনা ছেলেই ভালো। তাদের অনেকেই কিন্তু ঘটনাচক্রে দ্বিতীয় শ্রেণীতে,—এমন কি তৃতীয় শ্রেণীতেও পাশ হয়। কুছ পর্বোআ নাই। তৃতীয় শ্রেণীর পাশ-করা ছেলেবাও খাশা গবেষক হ'তে পারে।

লেখক—আচ্ছা তাহ'লে গবেষণা সম্বন্ধে কী বলতে চান ?

সরকার—এম-এস-সি, এম-বি ইত্যাদি পরীক্ষায় পাশ-করা ছেলে-

মেয়েদের শতকরা পঞ্চাশ জন ফি-বছর গবেষক হবার উপযুক্ত। কিন্তু তাদের শতকরা গোটা-পঁচিশেক চ'লে যায় বড়-বড় সরকারী চাকরিতে অথবা স্বাধীন পেশায় অথবা বিদেশে। বাকী রইলো শতকরা গোটা পঁচিশেক। এই শতকরা পঁচিশ জনকে ফি-বছর গবেষণা-বৃত্তি দিয়ে বেঁধে রাখা উচিত। এই আমার চাহিদা।

লেখক—আপনার পাঁচিটি বৃষ্ণ বার জ্ঞা ধ'রে নিলাম যেন, ফি-বছর শ-পাঁচেক এম-এস-সি আর এম-বি বেরুচ্ছে। এদের আড়াই-শ হচ্ছে ভাল ছেলে। তার ভেতর সরকারী চাকরি ইত্যাদিতে যাচ্ছে ১২৫ জন। আপনার ইচ্ছা যে, বাকী ১২৫ জনকে গবেষক ক'রে বেঁধে রাখা হোক ফি-বছর। এই তো?

সরকার—হিসাবটা আমার ঠিক এই ধরনেরই। ১২৫ জনকে মাথা-পিছু ১০০ টাকা ক'রে মাসিক তজ্জা দেওয়া চাই। তা হ'লে বাঙালী জাতের গবেষণার বাজার বেশ-কিছু গম্-গম্ করতে পারবে। তাতেও অবশ্য ছ'-কোটি বাঙালীর পেট ভরতে পারে না। মনে রাখতে হবে যে,—এই গবেষকেরা অধ্যাপক নয়। এদেরকে অধ্যাপকেরা চেলা হিসাবে গ'ড়ে তুলবে।

লেখক—বর্তমানে সরকারী-বেসরকারী বিজ্ঞান-বিভাগগুলোয় মোটের ওপর কতজন চেলা-গবেষক আছে?

সরকার—আন্দাজে বলবো যে, বোধহয় একশ'র বেশী চেলা-গবেষক তামাম বাঙলা দেশে নাই। আয়ি চাই ফি-বছর ১২৫ জন নতুন-নতুন চেলা-গবেষকের জ্ঞা ভাত-কাপড়। আমার হাঁক শুনে সকলেই ভয় পাবে।

লেখক—চেলা-গবেষকদেরকে ক'-বছর মাসিক বৃত্তি দেওয়া উচিত?

সরকার—কম-সে-কম বছর তিনেক। তা হ'লে তৃতীয় বছর থেকে

ফি-বছর ৩৭৫ জন চেলা-গবেষক কাজ করতে পারবে,—অঙ্ক হ'তে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে।

লেখক—এই জন্ত খরচ পড়বে কত ?

সরকার—গবেষণা-বৃত্তি মাসিক ১০০ টাকা। কাজেই বাম্বিক খরচ মোটের ওপর ৪২৪,০০০ টাকা। ধবা যাক লাখ পাঁচেক মুদ্রা।

লেখক—বিশ্ববিদ্যালয়, মেডিক্যাল কলেজ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান কি ফি-বছর এতগুলো গবেষণা-বৃত্তি দিতে সমর্থ ?

সরকার—কতটা সমর্থ তা আমার জানা নেই। তবে আর-একটা কথা মনে রাখা উচিত। যন্ত্রপাতির কারখানা, রাসায়নিক কারখানা, বিজ্ঞানী কারখানা, গ্যাসের কারখানা, ওষুধের কারখানা, রেল-তেল-খনি-বন, আর সরকারী নদী-বিভাগ, খাল-বিভাগ ও সড়ক-বিভাগ ইত্যাদি নানা কর্মক্ষেত্রে ছোকরা বিজ্ঞান-সেবকদেরকে গবেষক বাহাল করা সম্ভব। তার ব্যবস্থা কবা উচিতও। একমাত্র ইস্কুল-কলেজের ওপর বিজ্ঞান-গবেষণার জন্ত নির্ভর করা ঠিক নয়।

আগস্ট ১৯৪৪

বিশ্ববিদ্যালয়ে চাই রকমারি বিদেশী-সংস্কৃতি-পরিষৎ

২রা আগস্ট ১৯৪৪

হেমেন—আপনি বিদেশী তাঁবে বিদেশীদের সঙ্গে ভারতবাসীর মেলামেশার ব্যবস্থা পছন্দ করেন না কেন ?

সরকার—বিদেশীরা কোনোদিনই ভারতবাসীকে মাছুষের মতন দেখে না। ভারতীয় নরনারীর সঙ্গে সমানে-সমানে ব্যবহার চালাতে তারা অনভ্যস্ত। (পৃষ্ঠা ৩০১, ৩০৭, ৩০৮, ৩১০, ৩১৬, ৩২৬, ৩৩১)

লেখক—ভারতবাসীরা কি বিদেশীদের সঙ্গে সমানে-সমানে যোগাযোগ চালাতে অভ্যস্ত ?

সরকার—মোটাই না। বিশেষতঃ কলকাতা, বম্বে ইত্যাদি ভারতীয় শহরে কেনো বিদেশীও সঙ্গে প্রায়-কোনো ভারত-সন্তান সমানে-সমানে লেনদেন চালাতে অভ্যস্ত নয়। কোনো-কোনো ভারত-সন্তান প্যারিসে, নিউইয়র্কে, বালিনে, তোকিওতে, রোমে, মাং লগুনেও বিদেশীদের সঙ্গে সমানে-সমানে লেনদেন চালাতে স্পট। কিন্তু তারাও ভারতবর্ষে বিদেশীদের সঙ্গে লেনদেনে মানুষের সঙ্গে মানুষের সঘনক চালিয়ে চলতে পারে না।

লেখক—এই অবস্থার কারণ কী ?

সরকার—ভারতবর্ষে বিদেশীদের গোলাম। বিদেশী লোকজন প্রায় সকলেই ভারতীয় নরনারীকে গোলাম ছাড়া আর কিছু সম্মতিতে অভ্যস্ত নয়। তারা চোড়ঙ্গি-মহাল্লা ছাড়া অল্প কোনো মহাল্লায় দু-এক মিনিটের জন্ত যেতে হ'লেও নাক শিট্‌কায়।

লেখক—কী ব'লছেন ?

সরকার—এমন কি মেডিক্যাল কলেজ, ট্রপিক্যাল স্কুল, ইনস্টিটিউট অব হাইজিন, বিশ্ববিদ্যালয় ইত্যাদি কেন্দ্রে আসাও বিদেশীরা নিজেদের পক্ষে অপমানজনক বিবেচনা করে। গোলাম নেটিভদেরকে রাজা ক'রে দিয়ে যাবার জন্ত তাদের কেউ-কেউ কালে-ভদ্রে হয়ত এদিকে পা মাড়াতে আসে। কিন্তু ভারতীয় বন্ধুদেরকে তারা চোখে আঙুল দিয়ে বুঝিয়ে দেয় যে,—এই অঞ্চলগুলো তাদের বদ-হজম সৃষ্টি করতে বাধ্য।

লেখক—আপনি বিদেশীদের নাড়ী-নক্ষত্র এত দূর জানেন ?

সরকার—তাহ'লে আরও বলছি। এমন কি খৃষ্টিয়ান পাদ্রী সাহেবরাও এই সকল অঞ্চলকে অস্পৃশ্য-পায়িয়া-গোলামদের জনপদ

সমঝে থাকে। অথচ পাদ্রীদের পেশা হচ্ছে মামুলি আর গরীব লোকজনের সঙ্গে মেলমেশ করা। বিদেশীদের সঙ্গে সত্যিকার সামাজিক লেনদেন ভারতীয় নর-নারীর পক্ষে বিলকুল অসম্ভব।

লেখক—তাহ'লে আপনি ভারতবর্ষে ভারতীয় নর-নারীর পক্ষে বিদেশী সংস্কৃতির জ্ঞান প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে তোলা অসম্ভব বিবেচনা করেন ?

সরকার—অসম্ভব বিবেচনা করবো কেন? খুবই সম্ভব। বাঙালীর বাচ্চারা বাঙালীর তাঁবে বিদেশী-সংস্কৃতি-পরিষৎ কায়েম ক'রবে। তাতে কোনো বিদেশী স্ত্রী-পুরুষের সংশ্রবে থাকবে না। দরকার হ'লে রাষ্ট্রিক, সাংস্কৃতিক বা অন্য কোনো উৎসবে বিদেশীদেরকে নিমন্ত্রণ ক'রে আনা চলতে পারে। তারা এলো তো এলো, না এলো তো ব'য়ে গেলো। এইরূপ হওয়া উচিত বাঙালীর মতিগতি।

লেখক—তাহ'লে বিদেশী সংস্কৃতি-পরিষৎ চলবে কী ক'রে ?

সরকার—বিদেশী সংস্কৃতি-পরিষদের নিত্য-নৈমিত্তিক খোরাক হবে বিদেশী ভাষার চর্চা। তাছাড়া বিদেশী বিজ্ঞান, বিদেশী হুকুমার শিল্প ও সঙ্গীত, বিদেশী সাহিত্য, বিদেশী দর্শন, বিদেশী রাষ্ট্রনীতি, বিদেশী অর্থশাস্ত্র, বিদেশী সমাজ-বিজ্ঞান, বিদেশী যন্ত্রবিজ্ঞান ইত্যাদি রকমারি বিদেশী বিদ্যা-কলা বা জ্ঞানবিজ্ঞানের পঠন-পঠন, অনুসন্ধান-গবেষণা আর বক্তৃতা-বিতণ্ডা, পুঁথি-প্রকাশ, পত্রিকা-প্রচার ইত্যাদি কাজ চলতে থাকবে নিয়মিতরূপে। তার জ্ঞান বিদেশীদের সঙ্গে ছোঁআছুঁয়ির দরকার হ'তে পারে না। এই ধরনের স্বাধীন বঙ্গীয়-ফরাসী-পরিষৎ, স্বাধীন বঙ্গীয়-রুশ-পরিষৎ, স্বাধীন বঙ্গীয়-মাকিন-পরিষৎ, স্বাধীন বঙ্গীয়-জাপানী পরিষৎ ইত্যাদি ভিন্ন-ভিন্ন পরিষৎ আমি বাঙলা দেশে চাই। বাঙালীর বিদ্যা বাড়ানো আবশ্যক ফ্রান্স-জার্মানি-রুশিয়া-আমেরিকা-জাপান-ইতালি ইত্যাদি বিদেশ সম্বন্ধে।

বাঙালী জাতের অভিজ্ঞতা বাড়াতে হবে এই সকল দেশের কাজ-কর্ম, লেন-দেন, স্থ-কু ইত্যাদি সকল প্রকার খুঁটিনাটি সম্বন্ধে।

লেখক—এই ধরনের রকমারি বিদেশী-পরিষৎ কল্‌কাতায় কায়েম হওয়া সম্ভব কি ?

সরকার—ফ্রান্স নিয়ে যদি কয়েকজন বাঙালী উঠে-প'ড়ে লাগে তাহ'লে বঙ্গীয়-ফরাসী-পরিষৎ কায়েম হ'তে পারে। আমেরিকা নিয়েও ঠিক সেইরূপ চলতে পারে। ইত্যাদি। কিন্তু আর একটা সহজ উপায় আছে।

লেখক—কী সেটা ?

সরকার—বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে আট-দশটা স্বতন্ত্র বিদেশী-সংস্কৃতি-পরিষৎ কায়েম করা খুবই সম্ভব।

লেখক—কারণ কী ?

সরকার—কেননা মার্কিন, ফরাসী, জার্মান, জাপানী, চীনা, তুর্ক, ইরানী, রুশ, ইতালিয়ান ইত্যাদি নানা দেশ ও সমাজ সম্বন্ধে ওয়াকিব্বাহাল অধ্যাপক দু-এক জন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাহাল আছে।

লেখক—এক মাত্র এই কারণ ?

সরকার—অধিকন্তু এই সকল দেশ সম্বন্ধে বি-এ, বি-এসসি, এম-এ, এম-এসসি রাসে ছাত্রদেরকে ইতিহাস অথবা সাহিত্য অথবা অর্থকথা অথবা সমাজতত্ত্ব, অথবা বিজ্ঞান ইত্যাদি নানা বিষয়ে কিছু-না-কিছু পড়তে হয়। প'ড়ে পরীক্ষায় পাশ করতে হয়। কাজেই বিশ্ববিদ্যালয়ের আওতায় জাপানী-পরিষৎ, ফরাসী-পরিষৎ, চীনা-পরিষৎ, ইরান-পরিষৎ, তুর্ক-পরিষৎ, জার্মান-পরিষৎ, রুশ-পরিষৎ ইত্যাদি রকমারি বিদেশী-সংস্কৃতি-পরিষৎ চালানো বেশ সহজেই খাপ-খেতে পারে।

লেখক—এজ্ঞা বিশ্ববিদ্যালয়ের খরচ বেড়ে যাবে না কি ?

সরকার—বেশী-কিছু নয়। তবে প্রত্যেক বিদেশী পরিষদের জ্ঞা একটা ঘর লাগবে। সেই ঘরে বিদেশী সংস্কৃতি বিষয়ক লাইব্রেরি ও পাঠাগারের ব্যবস্থা করা আবশ্যক হবে।

বিদেশীর সঙ্গে ভারতবাসীর সামাজিক মেলমেশ

লেখক—আপনি তাহ'লে সামাজিক মেলমেশের জ্ঞা বিদেশীদের সঙ্গে ভারতীয় নরনারীর ক্লাব, মজলিশ, বৈঠক ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান পছন্দ করেন না?

সরকার—পছন্দ করি নিশ্চয়। কিন্তু ভারতবর্ষে তা সাধারণতঃ সম্ভব নয়। (পৃষ্ঠা ৩০৭, ৩৩১-৩৩৩)

লেখক—সাধারণতঃ সম্ভব নয় কেন?

সরকার—সাধারণ লিখিয়ে-পড়িয়ে লোকেরা বড়-জোর মাসিক শ' আড়াই-চার-পাঁচেক টাকা রোজগার করে। উকিল, ডাক্তার, সাংবাদিক, বণিক, বেপারী, ব্যাংকার, বীমা-কম্পানী, অধ্যাপক ইত্যাদি শ্রেণীর লোকের আয় সাধারণতঃ এর বেশী যায় না। তাদের পক্ষে আটপৌরে ভাবে ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, মার্কিন, জাপানী ইত্যাদি নর-নারীর সঙ্গে ঘরোয়া বৈঠক চালানো অসম্ভব।

লেখক—কেন? অসম্ভব কী জ্ঞা?

সরকার—এই আয়ের বাঙালীর বাচ্চার মোটর নাই। বিদেশীরা যে-ধরনের বাড়ীতে বসবাস করে সেই ধরনের বাড়ীতে হেঁটে যাওয়া সামাজিক বৈঠকের পক্ষে অ-শোভন। কলকাতার কোনো ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, মার্কিন, জাপানী বেপারী বা চাকরে হাজার দুইয়েকের কম কামায় না। তাদের বাড়ী-ঘর, আসবাব-পত্র, কী-চাকর ইত্যাদির ব্যবস্থায় গরীব-গুরুর বাঙালীরা হতভম্ব হ'তে বাধ্য। শ-পাঁচেক রুপৈয়ার বাঙালীর বাড়ীতে হাজার দুইয়েক রুপৈয়ার বিদেশীর আসা

যাওয়া অসম্ভব। আবার হাজার-দুয়েকের বিদেশীর ঘর-বাড়ীতে শ-পাঁচেকের বাঙালীর পক্ষে ঘরোয়া বোধ করা অসম্ভব। তেলে-জলে কখনো মিশতে পারে না। সত্যি কথা,—পয়সাওয়ালা বাঙালীর সঙ্গেও গরীব বাঙালীর সামাজিক মেলমেশ অসাধ্য।

লেখক—তা হ'লে বিদেশীর সঙ্গে ভারতীয়ের মেলমেশ কি ঘটে না বলতে চাচ্ছেন?

সরকার—কিঞ্চিৎ-কিছু ঘটে বৈকি। কমসে-কম হাজার-দুইওয়ালা বাঙালী, মারোআড়ি আর অগ্নাগ্ন ভারতবাসীর সঙ্গে হাজার-দুইওয়ালা বিদেশীর আনাগোনা মাঝে-মাঝে ঘটে থাকে। তবে বিদেশীদের বাড়ীতে ধনী ভারতবাসীরা বড়-বেশী নিমন্ত্রিত হয় না। ধনী ভারতীয়ের বাড়ীতেও বিদেশীরা ক্চিৎ-কখনো আসে। সত্যিকার ঘরোয়া বন্ধুত্ব বিদেশীতে-ভারতবাসীতে যারপর-নাই কম। ক'জন বাঙালীর বাড়ীতে বছরে ক'জন বিদেশী আসে,—বোধহয় আঙুলে গুনে বলা যায়। আবার বিদেশীদের বাড়ীতেও খুব-কম বাঙালীর পাত-পিঁড়ি প'ড়ে থাকে।

লেখক—তাহ'লে হাজার-দুইওয়ালা বাঙালী ও বিদেশীর যোগা-যোগ ঘটে কী করে?

সরকার—গ্র্যাণ্ড হোটেল, গ্রেট-ইন্সটার্ণ হোটেল, ক্যালকাটা ক্লাব, ফির্পো ইত্যাদি ভোজনালয়ে মেলমেশের ব্যবস্থা করা পয়সাওয়ালা বাঙালী ও অগ্নাগ্ন ভারতীয় আর বিদেশীদের দস্তুর।

লেখক—তাতে বিদেশীর সঙ্গে ভারতীয়ের বন্ধুত্ব কায়ম হয় কতটা?

সরকার—সত্যিকার বন্ধুত্ব জমে না। কোনো-কোনো ক্ষেত্রে ব্যবসা-বাণিজ্যের বুঝাপড়া হ'তে পারে মন্দ নয়। তাছাড়া চাকরি-বাক্রি, পদোন্নতি, উপাধি-খেতাব ইত্যাদির ব্যবস্থাও ঘটে যায়। কিন্তু বিদেশীরা কোনো দিনই ভোলে না যে,—গোলাম নেটিভ পারিয়ার সঙ্গে

তারা কয়েক মিনিট হেসে গল্প করছে। আর বাঙালীরা আর অত্যাশ্চর্য ভারতীয়েরাও ভুলতে পারে না যে, তারা মনিব জাতের নরনারীর সঙ্গে দুচার মিনিট হাসাহাসির স্বযোগ পেয়ে স্বর্গে উঠছে। এসব হাসিখুসি আসল বন্ধুত্বের যোগাযোগ নয়।

লেখক—আপনি কি এই ধরনের সম্বন্ধ পছন্দ করেন ?

সরকার—হাঁ। যার-যার পয়সা আছে তাদের স্বযোগ থাকলে বিদেশীদের সঙ্গে হোটেল-রেস্টুরান্টে সামাজিক লেনদেন চালানো উচিত। আর যদি বিদেশীদেরকে নিজ-নিজ বাড়ীতে ডেকে আনা সম্ভব হয় তাও করা বাঞ্ছনীয়। পয়সাওয়ালা ভারতীয় নরনারীকে এই ধরনের শল্লা দেওয়া আমার আটপোরে রেওয়াজ।

বঙ্গে রুশ-আন্দোলনের সূত্রপাত (১৯২১)

৩২৭ পৃষ্ঠার ২২ লাইনে ১৯২২ এর পরিবর্তে ১৯২১ বসিবে।

জার্মান-জাপানী-রুশ চোখে ভারতবাসী

৭ই আগস্ট ১৯৪৪

লেখক—আপনি ইংরেজ, মার্কিন, ফরাসী, জার্মান, জাপানী ইত্যাদি সকল বিদেশীকে এক দলের ভেতর ফেলতে চাচ্ছেন ?

সরকার—ভারতবাসীর সঙ্গে সামাজিক মেলমেশ সম্বন্ধে ইংরেজে-জার্মানে ফারাক নাই, জার্মানে-ফরাসীতে ফারাক নাই, মার্কিনে-ইংরেজে ফারাক নাই, মায় জাপানীতে-ইংরেজেও ফারাক নাই। মার্কিন, ফরাসী, জার্মান, জাপানী—এরা সকলেই ভারতবাসীকে ইংরেজের চোখে দেখে। এদের সকলের চোখেই ভারত-সন্তান গোলাম নেটিভ পারিয়া।

লেখক—ইংরেজে-জার্মানে লড়াই থাকা সত্ত্বেও ? ইংরেজে-জাপানীতে লড়াই থাকা সত্ত্বেও ?

সরকার—লড়াইয়ের আগে ইংরেজে-জার্মানে দুনিয়ার সর্বত্র টকর চলতো। জাপানীতে-ইংরেজেও টকর চলতো। তা সত্ত্বেও জার্মানরা ভারতসম্মানকে গোলামের জাত সম্মুখে চলতো। জাপানীরাও ভারত-সম্মানকে গোলাম ছাড়া আর কিছু ভাবতো না।

লেখক—লড়াইয়ের সময় সে-কথা খাটে কি ?

সরকার—আজকাল লড়াই চলছে। তাতে নতুন এমন কী হ'য়েছে ? ইংরেজের সঙ্গে জার্মানরা লড়ছে দুনিয়ায় জার্মান প্রভুত্ব কায়েম করবার জন্তে। তাতে গোলাম ভারতের সঙ্গে জার্মানদের সমানে-সমানে মানুষের মতন ব্যবহার করবার প্রয়োজন হয় না।

লেখক—জাপানীতে-ইংরেজেতে লড়াইয়ের উদ্দেশ্য কী ?

সরকার—ইংরেজের সঙ্গে লড়াই চালাচ্ছে জাপানীরা। তারাও বাপকা বেটা। বাপকা বেটা লড়ে বাপ কা বেটার সঙ্গে। সমানে-সমানে লড়াই। দুনিয়ায় বিশ্ব-সাম্রাজ্য চায় জাপানীরা। তারা ইংরেজের সমান হ'তে চায়। তাতে ভারতীয় নরনারীকে তারা নিজেদের সমান ভাবতে রাজি হবে কেন ?

লেখক—আজকাল ভারতীয় রাষ্ট্রিকদের ভেতর আবার কেহ-কেহ কমিউনিস্ট। তারা রুশ-পন্থী, রুশ-মেজাজী লোক। আপনি কি মনে করেন যে, রুশ কমিউনিস্ট সাম্যবাদীরা ভারতীয় নরনারীর সঙ্গে সমানে-সমানে মানুষের মতন ব্যবহার করতে রাজি ?

সরকার—রুশরা ইংরেজ-জার্মান-মার্কিন-ফরাসী-জাপানীদেরই মাস্তুতো ভাই। তারা হয়ত বা “স পাপিষ্ঠস্ততোহধিকঃ”।

লেখক—রুশদের সম্মুখে একথা ব'লছেন কেন ?

সরকার—রুশরা নিজ সমাজেই আজ পর্যন্ত সত্যিকার সামাজিক সাম্য কায়েম করতে পারে নি। এরা চিরকালই বাদশাহী, “জার”-ধর্মী অসাম্যের জাত। জাতিভেদের সমাজ মেনে চলতে এরা

অভ্যন্ত। এরা স্বদেশী গোলামদেরকেও গোলাম ছাড়া আর-কিছু ভাব্তো না। এই হচ্ছে রুশিয়ার সনাতন ধর্ম।

লেখক—বোলশেভিক রুশিয়ায় নতুন সমাজ কায়েম হয়নি কি ?

সরকার—সোভিয়েট রুশিয়ার ভেতরকার প্রায় আধা-আধি লোক শাদা-রুশদের গোলাম। গোলামদের প্রভু সেই রুশ জাত্ ভারতীয় নরনারীর সঙ্গে ব্যবহারে সাম্য-সম্বন্ধ কায়েম করবে কোথ্ থেকে ?

লেখক—ভবিষ্যতে রুশদের মেজাজ বদলাবে না কি ?

সরকার—আজও রুশ নরনারীর সঙ্গে,—ভারতের চৌহদ্দির ভেতর,—বহুসংখ্যক ভারত-সন্তানের মোলাকাং হয় নি। যদি কখনো কল্কাতায়-বোম্বাইয়ে ডজন-ডজন রুশের সঙ্গে ডজন-ডজন ভারত-বাসীর দেখা-সাক্ষাৎ হয় তখন বোঝা যাবে যে,—হাড়ে-হাড়ে রুশরা ইংরেজের মাস্তুতো ভাই ছাড়া আর কিছু নয়।

সত্যিকার বিদেশী বন্ধু

লেখক—জার্মান, জাপানী, ইংরেজ, ফরাসী, মার্কিন ইত্যাদি নর-নারীর ভেতর দুএকজনও নাই কি যারা কোনো-কোনো ভারতীয়ের সঙ্গে সত্যিকার বন্ধুত্বের সম্বন্ধ কায়েম করে ?

সরকার—অসম্ভব নয়। আমেরিকায় বহুসংখ্যক মার্কিন নর-নারী—বঙের গোলমাল থাকা সত্ত্বেও,—বহুসংখ্যক বাদামী ভারতীয়ের সঙ্গে ভাই-বোনের মতনই ব্যবহার করে। জাপানেও অনেক জাপানী লোক ভারতসন্তানের সঙ্গে সত্যিকার বন্ধুত্ব চালাতে অভ্যস্ত। জার্মানির অনেক ক্ষেত্রেই জার্মানরা ভারতীয় নর-নারীকে একদম আপনার লোক সম্মুখে চলে। ফ্রান্সেও ফরাসীদের অনেকে ভারত-সন্তানকে ঘরোয়া আত্মীয়ের মতন দেখে।

লেখক—বিলাতের ইংরেজেরা কিরূপ ?

সরকার—এমন কি বিলাতেও ইংরেজের ভেতর বহুসংখ্যক লোক আছে যারা ভারতীয়কে গোলাম ভাবে না,—তাদের সঙ্গে সমানে-সমানে সামাজিক লেন-দেন চালায়। এই কথাটা খাটি সত্য। মজার কথা সন্দেহ নাই। মানুষের চরিত্র রকমারি।

লেখক—কিন্তু কলকাতা, বোম্বাই ইত্যাদি ভারতীয় শহরে কোনো-কোনো ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, জাপানী, মার্কিন নরনারী কি ভারতীয় নরনারীর সঙ্গে মানুষের সঙ্গে মানুষের মতন ব্যবহার করে না?

সরকার—এক কথায় সোজা জবাব :—“না”। কালে-ভদ্রে কচিং-কখনো হয়ত দু-একটা দিলদেরিয়া মেজাজের ইংরেজ, জার্মান, মার্কিন, জাপানী থাকলেও থাকতে পারে। সে-সব ধর্ন্তব্যের মধ্যে নয়।

লেখক—তাহ’লে ভারতবর্ষে ভারতীয়েরা বিদেশীর সঙ্গে সামাজিক সম্বন্ধ চালিয়ে কী ক’রবে?

সরকার—হয়ত কিছু-না-কিছু ভারতবর্ষের উপকার করা সম্ভব। বিদেশী চরিত্র বুঝতে পারা একটা বড় লাভ। এই সকল মেলা-মেশায় ইংরেজ-ফরাসীতে কতটা হিংসা-টক্কর-বাগড়া চলে হয়ত তার আন্দাজ পাওয়া যায়। মার্কিনে-ইংরেজে খাওয়া-খাওয়ি কতটা তাও দখলে আনা সম্ভব। ইংরেজে-ইংরেজে রেষারেষির আর আড়া-আড়ির বহর ও বুঝতে পারা যায়,—ইত্যাদি ইত্যাদি।

লেখক—তাতে লাভ কী?

সরকার—এই সব জানা থাকলে যখন-তখন ভারতীয়েরা ভারতীয় চরিত্রের নিন্দা করবে না। বিদেশী চরিত্রকে স্বর্গীয় চরিত্র সম্বোধন রাখার বাতিক ভারতীয় মেজাজ হ’তে খেদিয়ে দেওয়া যাবে।

লেখক—আর-কোনো লাভ আছে?

সরকার—তাছাড়া বিদেশীদের মূল্যকে নিতিনতুন আবিষ্কার-উদ্ভাবন-কর্মকৌশল কায়ম হচ্ছে। সেই সব সম্বন্ধে সহজেই ওয়াকিবহাল

হওয়া সম্ভব। তাতে ভারতীয় আর্থিক, সাংস্কৃতিক ও রাষ্ট্রিক উন্নতির জন্ত বৈশ-কিছু হৃদিশ মিলতে পারে। সে-সবও ভারতবর্ষের পক্ষে চরম লাভের কথা।

(“রোটারি ক্লাব,” “আন্তর্জাতিক যোগাযোগ,” “শাদায়-বাদামীতে বৈঠকি যোগাযোগ,” পৃষ্ঠা ৩১২-৩১৮, ৩৩১-৩৩৩)

বেআক্কেল ও সাবধানী

লেখক—বিদেশীদের সঙ্গে ভারতীয়েরা সামাজিক লেনদেনে এলে ভারতীয় চরিত্র বদলাতে পারে কতটা ?

সরকার—ভারতীয় নরনারীর ভেতর প্রধানতঃ দুই শ্রেণী আছে। এক শ্রেণীর লোক কোনো বিদেশী পরিবারের সঙ্গে আনাগোনা হ’লে নিজেকে কুণার্থ মনে করে। তারা যেন চোদ্দপুরুষ স্বর্গে উঠলো এইরূপ ভাবে। তখন তারা স্বদেশী লোকজনের সঙ্গে ব্যবহারে ঠিক-যেন বিদেশী মেজাজ পেয়ে বসে। ধরাখানাকে সরা জ্ঞান করা তাদের আটপোরে স্বধর্মে পরিণত হয়। ল্যাজ যেন তাদের খুব-মোটা হ’য়ে যায়। পাড়া-পড়শিরা আর কর্মক্ষেত্রের সহযোগীরা তাদের ল্যাজে পা দিতে ভয় পায়। এই শ্রেণীর নর-নারীকে আহাম্মুক, বেআক্কেল আর কাণ্ডজ্ঞানহীন ছাড়া আর কী বলা যেতে পারে ?

লেখক—দ্বিতীয় শ্রেণীর ভারতবাসী কিরূপ ?

সরকার—তারা দেখে যে, দু’একজন ইংরেজ-জাফাং-ফরাসী-মাকিন-জাপানী হয়ত তাদের সঙ্গে মেলমেশ চালাচ্ছে। কিন্তু সেই বিদেশীরাই আবার ভারতীয় কেরাণী-কর্মচারীদের সঙ্গে মাছুষের মতন ব্যবহার করে না। ভারতীয় ঝী-চাকর-চাপরাশি-দ্বারোত্তান-কুলীরা সেই বিদেশীদের আটপোরে ব্যবহারে কুকুর-বিড়াল ছাড়া আর কিছু নয়। এই সকল দুর্জীব্যবহার ও অত্যাচার লুকিয়ে রাখা যায় না। সহজেই ধরা পড়ে।

লেখক—তার ফলে কী হয় ?

সরকার—বহুসংখ্যক ভারতসন্তান আছে যারা ভারতীয় কেরাণী-কুলীদের সঙ্গে বিদেশীদের এইরূপ ব্যবহারে মেজাজ ঠাণ্ডা রাখতে পারে না। তাদের পক্ষে বিদেশীদের সঙ্গে চা-খাওয়া-খাওয়ি অথবা ক্লাবে গা-ঘেঁশা-ঘেঁশি সত্যিকার মধুর লেন-দেনের সম্বন্ধ বিবেচনা করা অসম্ভব। তারা বিদেশীদের সঙ্গে সামাজিক লেন-দেন চালায় বটে,—কিন্তু বেআক্কেলের মতন তাদেরকে ভারতবন্ধু, বিশ্বপ্রেমিক, চরিত্রবান নরনারী ভাবে না।

লেখক—তাহ'লে এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ভারতবাসীরা বিদেশীদের সঙ্গে আদৌ লেন-দেন চালায় কেন ?

সরকার—সংসারে চলতে হ'লে ছুনিয়ায় হরেক রকম লোকজনের সংস্রবে আসতে হয়। নাক শিঠকিয়ে কাউকে পুরাপুরি বাদ দেওয়া চলে না। কাজেই ভাল মন্দ সকলের সঙ্গে সাবধানে চলা তাদের দস্তুর। এই ধরনের সাবধানী লোকই বেশী।

রংয়ের প্রভেদ, টাকা-পয়সার অসাম্য ও রাষ্ট্রিক গোলামি

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, ভারতবাসীর রঙ শাদা নয় ব'লে বিদেশীদের সঙ্গে সামাজিক লেন-দেনে গোলযোগ উপস্থিত হয় ? রংয়ের বিভিন্নতা সামাজিক অসাম্য-সম্বন্ধের কারণ নয় কি ?

সরকার—রংয়ের প্রভেদ ও অসাম্য সহজেই মালুম হয়। রং-বৈষম্য ছুনিয়ার সর্বত্রই সামাজিক অসাম্যের অন্ততম কারণ সন্দেহ নাই। কিন্তু ভারতীয়দের সঙ্গে বিদেশীদের মেলমেশে অসাম্যের প্রথম ও প্রধান কারণ শাদা-বাদামী প্রভেদ নয়। আসল কারণ হচ্ছে ভারতের রাষ্ট্রিক গোলামি।

লেখক—রাষ্ট্রিক পরাধীনতার প্রভাব এত বেশী ?

সরকার—গোলামি যতদিন র'য়েছে ততদিন কোনো ইংরেজ, জার্মান, জাপানী, ফরাসী, মার্কিন, রুশ বা আর কেহ ভারতসত্তানকে মাছুষ ভাববে না।

লেখক—জাপানীদের সঙ্গে জার্মান, ফরাসী, ইংরেজ, মার্কিন ইত্যাদি জাতের লোকেরা কিরূপ সম্বন্ধ চালাতে অভ্যস্ত ?

সরকার—ভাল প্রশ্ন। জাপানীরা শাদা নয়, কিন্তু স্বাধীন। জাপানী-দেরকে জার্মান, ফরাসী, ইংরেজ, মার্কিন, রুশ ইত্যাদি জাতের নরনারী ভয় ক'রে চলে,—কাজেই সম্মান করে,—অতএব ঘৃণা করে। এরি নাম স্বাধীন এশিয়ান—স্বাধীন অ-শাদা, স্বাধীন হিন্দে, স্বাধীন বৌচা-নেকো।

লেখক—টাকা-পয়সায় ইংরেজরা, জার্মানরা, ফরাসীরা, মার্কিনরা বড়। তারা জাপানে জাপানীদের সঙ্গে ব্যবহারে নিজেদের আর্থিক স্বচ্ছলতা জাহির করতে পারে না কি ?

সরকার—নিশ্চয় পারে। কিন্তু ইংরেজ-জার্মান-ফরাসী-মার্কিন-রুশ আফিসের বড় সাহেবেরা আর বড় মেম সাহেবেরা তাদের জাপানী কেরাণী-কর্মচারী-কুলী-চাপরাশি-ক্বী-চাকরদেরকে ভয় ক'রে চলে। গরীব জাপানীদেরকেও তারা সম্মান করতে অভ্যস্ত। গরীব জাপানীদের সঙ্গে দুর্ব্যবহার চালানো ইংরেজ-জার্মান ইত্যাদি ধনীদের পক্ষে অসম্ভব।

লেখক—আর্থিক অসাম্য সামাজিক অসাম্যের কারণ নয় ?

সরকার—দেখা যাচ্ছে যে, অর্থিক অসাম্য থাকা সত্ত্বেও সামাজিক সাম্য কিছু-কিছু কায়ম হ'য়েছে জাপানীদের সঙ্গে বিদেশীদের ব্যবহারে। টাকা-পয়সার প্রভেদকে ফুলিয়ে অত্যধিক সামাজিক শক্তি সম্মুখে রাখা ঠিক হবে না। রাষ্ট্রিক স্বাধীনতাও প্রবল শক্তি। এর দৌলতে পয়সাওয়ালা বিদেশীরাও গরীব জাপানীদেরকে “বাবা” বলতে বাধ্য হয়। “গুঁতোর চোটে বাবা বলায়!”

লেখক—ভারতবর্ষে শাদায়-বাদামীতে যোগাযোগের প্রধান বিষয় তাহ'লে কী ?

সরকার—এইখানে একটা “ট্রাহম্পর্শ” পাচ্ছি। ভারতীয়েরা প্রথমতঃ গোলাম, দ্বিতীয়তঃ গরীব, আর তৃতীয়তঃ বাদামী। এই তিন বিষয় এড়িয়ে আন্তর্জাতিক মেল-মেশ চালানো অতি-কঠিন। প্রায়-প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ট্রাহম্পর্শটার আওতা দেখতে হবে। রাষ্ট্রিক গোলামির প্রভাবই প্রবলতম।

পরজাতি-বিদ্বেষ সত্ত্বেও বিশ্ব-শক্তির সদব্যবহার

লেখক—বিদেশের সঙ্গে সামাজিক ব্যবহারে কোনো জাত স্বাভাবিক মেজাজ বা চরিত্র সামুলিয়ে চলতে পারে কি ? বিদেশীদেরকে নিজের জাতের মতন ভাবতে পারে কি ?

সরকার—মজার প্রশ্ন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে,— কোনো ছুই জাত সামাজিক মেলমেশে ঠিক স্বাভাবিক চরিত্র রক্ষা করতে পারে না। বিদেশীকে আপনার লোক ভাবা অতি-কঠিন।

লেখক—কোনো দেশে এইরূপ দেখেছেন ?

সরকার—ফ্রান্সে শাদা ফরাসীরা ইংরেজ, জার্মান, মার্কিন ইত্যাদি শাদা পাশ্চাত্য নরনারীর সঙ্গে মেলমেশ চালাতে বেশী অভ্যস্ত নয়। ফরাসীরা বিদেশীদের সম্বন্ধে উচু ধারণা পোষণ করে না, তাদেরকে ছোট জাত সম্মুখে চলে। আমেরিকায় মার্কিন নরনারীও জার্মান, ইংরেজ, ফরাসী, ইতালিয়ান ইত্যাদি বিদেশী শাদাদের সঙ্গে বড়-বেশী মেলমেশ চালায় না। পরজাতি-বিদ্বেষ মার্কিন মুল্লুকে জ্বরদন্ত।

লেখক—ফরাসী ও মার্কিন ছাড়া অন্যান্য জাতের দস্তরও তাই কি ?

সরকার—এই বিষয়ে ষাঁহা ফরাসী তাঁহা মার্কিন, ষাঁহা ইংরেজ তাঁহা জার্মান, তাঁহা ইতালিয়ান। পরজাতি-বিদ্বেষ জাতিমাত্রেরই রক্তের

স্বার্থ। এ হচ্ছে অতি-গভীর, অতি-সনাতন আর অতি-সার্বজনিক চিহ্ন। সব জাতিই অল্পবিস্তর “ঘর-কুনো”।

লেখক—পরজাতি-বিদ্বেষকে এত গভীর ও সার্বজনিক ভাবছেন? তা হ’লে দুনিয়ায় বিশ্বশক্তির সদ্যাবহার করা বাঙালীর পক্ষে সম্ভব কি? অগ্নাগ্র ভারতবাসীর পক্ষে সম্ভব কি?

সরকার—আলবৎ সম্ভব। ইংরেজরা কোনো দিন ফরাসীকে, জার্মানকে, মার্কিনকে, রুশকে, জাপানীকে, তুর্ককে নিজের সমান ভাবে না। বিলাতী সমাজে এইসব জাতের লোক পূরাপূরি বিদেশীভাবে চলাফেরা করে। তা সত্ত্বেও ইংরেজরা মার্কিনকে নিজ কাজে লাগায়, ফরাসীকে নিজ কাজে লাগায়, তুর্ককে নিজ কাজে লাগায়, রুশকেও নিজ কাজে লাগায়। লড়াই থাম্বা মাত্রই আবার জার্মানকেও নিজ কাজে লাগাবে, জাপানীকেও নিজ কাজে লাগাবে। ইংরেজরা পূরা-দস্তুর চালাক-চতুর-শেয়ানা জাত।

লেখক—অগ্নাগ্র জাত ইংরেজদের মতন চালাক-চতুর কি?

সরকার—জার্মানরাও রুশকে নিজ কাজে লাগাতে জানে, ফরাসীকেও নিজ কাজে লাগাতে জানে, জাপানীকে নিজ কাজে লাগাতে জানে, ইতালিয়ানকে নিজ কাজে লাগাতে জানে। অথচ জার্মানরা এই সকল জাতকে “ছোটলোক” ছাড়া আর কিছু ভাবে না।

লেখক—জাপানীদের সম্বন্ধে এই কথা খাটে কি?

সরকার—ইংরেজ-জার্মান-মার্কিন-ফরাসী ইত্যাদি জাতের শিশু-চেলা-শিক্ষানবীশ হচ্ছে জাপানীরা। এই সকল দেশে জাপানীদের ইজ্জদ খুব কম। জাপানীরা হাড়ে-হাড়ে একথা বুঝে। কিন্তু জাপানীরা স্বাধীন—জবরদস্ত স্বাধীন—ব’লে এই সকল শাদারা জাপানীদেরকে ভয় ক’রে চলে। অধিকন্তু কারু সঙ্গে জাপানীদের সম্বন্ধ আসল বন্ধুত্বের সম্বন্ধ নয়,—এ কথাও জাপানীরা জানে। তবু ও জাপানীরা জার্মানদেরকে

নিজ স্বার্থের জন্ত সদ্‌ব্যবহার করে, রুশদেরকে নিজ স্বার্থের জন্ত সদ্‌ব্যবহার করে, ইংরেজ-ফরাসী-মার্কিনদেরকেও নিজ স্বার্থের জন্ত সদ্‌ব্যবহার করে।

লেখক—ভারতীয় নরনারী দুনিয়ার যে-কোনো জাতের নরনারীকে ভাবতীয় স্বার্থপুষ্টির জন্ত কাজে লাগাতে পারবে কি ?

সরকার—না পারবার কারণ নেই। পরজাতি-বিদ্বেষ সনাতন হওয়া সত্ত্বেও বিশ্বশক্তির সদ্‌ব্যবহার সম্ভব। ১৯০৫ সনের গৌরবময় বঙ্গবিপ্লবের পর হ'তে বিশ্বশক্তির সদ্‌ব্যবহারে ভারতীয় নর-নারী রোজই কিছু-কিছু পেকে উঠছে। বর্তমানে এই অবস্থা খুবই আশা-প্রদ। ভবিষ্যতে ভারতীয় নরনারীর এইরূপ মতি-গতি, কাধ্য-ক্ষমতা ও কার্যদানি যারপরনাই বেড়ে যাবে। দুনিয়াব নরনারীকে ভারতেব স্বার্থে কাজে লাগাবার সফল আরও বেশী-বেশী দেখা যাবে।

ব্যক্তিগত সম্বন্ধিনায় ভারতবর্ষ জাতে ওঠে না

১২ই আগস্ট ১৯৪৪

লেখক—কোনো-কোনো ভারত-সন্তানের ইচ্ছা বিদেশে বেশ-স্বভিষ্মত। তাব ফলে ভারতীয় নরনারী-সম্বন্ধে বিদেশীদের ধারণা উচু হয় না কি ?

সরকার—১৯৪৪ সনে ভারতীয় নরনারীর ডজন-ডজন লোক ইয়ো-রামেরিকার নানা দেশে বিখ্যাত। চীন-জাপান-তুর্কী-ইরাণ ইত্যাদি এশিয়ার বিভিন্ন জনপদেও দিগ্বিজয়ী ভারতবাসীদের নাম-ডাক আছে। কাজেই বিদেশে ভারতীয় গুণী-কৃতী বাপকা-বেটারা বেশ-কিছু ইচ্ছা পায়। তার ফলে কোনো-কোনো বিদেশী লোক ভারতবর্ষেই সেই সকল গুণী-কৃতী ভারতীয় বাপকা-বেটার হয়ত কিছু-কিছু সম্বন্ধনা করে।

লেখক—সেই কথাই তো বলছি। তার প্রভাবে ভারতবর্ষের

লোকজন সম্বন্ধে ইংরেজ, জার্মান, মার্কিন, ফরাসী, জাপানী, রুশ, ইতালিয়ান জাত নূতন ধারণা পোষণ করে না কি ?

সরকার—বোধহয় বেশী না। গুণী-কৃতী বাপ্কা-বেটাদের সম্বন্ধনা-গুলি ব্যক্তিগত চিহ্ন। গবেষণা-বীর, বিজ্ঞান-বীর, সাহিত্য-বীর, কর্মবীর ইত্যাদি হিসাবে কোনো-কোনো ভারতীয় নরনারী ইংরেজ-জাপানী-মার্কিন ইত্যাদি লোকজনের বাহবা পেতে পারে। কিন্তু সেই ব্যক্তিগত বাহবায় বাঙালীরা জাতকে জাত বাহবার অধিকারী হয় না। একটা গোটা জাতকে “জাতে তোলা” সহজ কথা নয়। চল্লিশ কোটি নরনারীর জাত হিসাবে আমরা যে-কোনো বিদেশী লোকের চিন্তায় গোলাম, গরীব, নিরক্ষর, অ-সভ্য।

লেখক—তার প্রমাণ কী ?

সরকার—অতি-সোজা কথা। ইতালিয়ান,—ফরাসী,—জার্মান,—জাপানী—ইংরেজরা তাদের ভারতীয় গাড়েআনের সঙ্গে মধুর সম্ভাষণ চালাতে প্রলুব্ধ হয় না। বেঘারা, চাপরাশি, দ্বারোআন ইত্যাদি ভারতীয় “চাকর-বাকর”দেরকে তারা সম্বন্ধনা করতে ঝুঁকে না। ভারতীয় কেরাণী-কর্মচারীরা যে-কে-সেই র’য়ে যায়। এই সকল শ্রেণীর ভারতীয়েরা বিদেশীদের হাতে চরম বে-ইজ্জদ হয়। অথচ দুচার-দশ-বিশ জন ভারতসন্তানকে তারা হয়ত দুনিয়ার সেরা লোকের অন্তর্গত ভাবতে সমর্থ।

লেখক—আপনি অতিমাত্রায় কড়া কথা বলছেন না কি ?

সরকার—খাঁটি সত্যটা বুঝবার জন্য চরম কথা বলাই বাঞ্ছনীয়। দুনিয়ার হালচাল বড্ড জটিল। বিদেশী লোকজনের ধরণ-ধারণ এক কথায় চুম্বে নেওয়া যায় না। এই কারণে তেতো-কথাগুলো অতি-তেতো, অতি-চড়া, অতি-কড়া, অতি-নিষ্ঠুরভাবে সম্বে নেওয়া আবশ্যক। ঢাক্-ঢাক্ গুড়্-গুড়্ চালিয়ে লাভ নেই।

লেখক—নরম স্বরে কিছু বলতে রাজি নন ?

সরকার—বলবো যে,—হাঁ, ভারতের দু-চার-দশ-বিশ জন বিদেশে ইজ্জদ্ পেলে ভারতবর্ষের দিকে বিদেশীদের নজরটা কিছু-কিছু পড়তে শুরু করে। ইতিমধ্যেই বিদেশীরা ভারতবর্ষের কথা কিছু-কিছু ভাবতে শিখেছে। ছুনিয়ায় “বৃহত্তর ভারত” কায়েম হ’য়েছে। কিন্তু তা ব’লে ভারতীয় নর-নারীকে জাত-হিসাবে সম্মানযোগ্য সম্বন্ধে তারা প্রস্তুত নয়। আমাদের সঙ্গে সমানে-সমানে লেনদেন চালানো অতি-দূরের কথা। ব্যক্তিগত সম্বন্ধনাকে জাতের প্রতি সম্মান বুঝে রাখা আহাম্মুকি। জাতকে জাত্ আমরা গোলাম ছাড়া আর কিছু নই।

বাঙালীর আমেরিকা-ক্লাব

লেখক—আপনি তো “আন্তর্জাতিক বন্ধ-পরিষৎ”, “বঙ্গীয় দান্তে-সভা,” “বঙ্গীয় এশিয়া-পরিষৎ” ও “বঙ্গীয় জাগাণ-বিজ্ঞা-সংসদ” কায়েম ক’রেছেন। লড়াইয়ের যুগে সেই সব প্রতিষ্ঠানের কাজকর্ম বন্ধ র’য়েছে দেখছি। কিন্তু সেইসবের মারফৎ আপনি বিদেশীদের সঙ্গে ভারতীয়দের বন্ধুত্ব কায়েম করবার চেষ্টা করেন নি ?

সরকার—আমার পরিষদগুলার মতলব ও লক্ষ্য বিলকুল আলাদা। বিদেশে সম্বন্ধে বাঙালী গবেষকদের লেখাপড়া চালানো একমাত্র উদ্দেশ্য। বাঙালীদেরকে বিদেশী অর্থ, যন্ত্র, রাষ্ট্র, সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, সঙ্গীত, স্ক্রুয়ার শিল্প ইত্যাদি সংস্কৃতির রকমারি বিষয়ে প্রবন্ধ-লেখক ও গ্রন্থকার তৈরী করানো ছাড়া আর কোনো মতলব নাই। তার আবহাওয়ায় বিদেশী লোকজনের ছায়াপাত নিত্য-নৈমিত্তিক ভাবে অসম্ভব। কচিং-কখনো কোনো উৎসব উপলক্ষ্যে বিদেশীরা হয়ত এসেছে। কিন্তু সামাজিক লেনদেন এই সকল পরিষদের প্রধান বা মুখ্য মতলব নয়।

লেখক—আপনি ভারতীয় আমেরিকা-পরিষদে যাওয়া-আসা করেন জানি। আজকাল অনেকদিন ধ’রে তার নাম শুন্ছি না। তার মতলব কী ?

সরকার—মার্কিন মূল্যে হ’তে অনেক ভারতীয় ছাত্র বেপারী, ব্যাংকার, এঞ্জিনিয়ার, রাসায়নিক, ডাক্তার, অধ্যাপক, সাংবাদিক ইত্যাদি হ’য়ে ফিরে এসেছে। তারা কলকাতায় ও বোম্বাইয়ে দু-টা পরিষৎ কায়েম ক’রেছে। দুটাই মার্কিন-ফেরত ভারতীয়দের মঞ্জলিশ। তাতে বছরে দু’একবার চা-যোগের অথবা নৈশভোজনের ব্যবস্থা হয়। বাস। আর কিছু নেই এর ভেতর।

লেখক—তার সঙ্গে কলকাতার ও বোম্বাইয়ের মার্কিন নরনারীর কোনো যোগ নাই ?

সরকার—১৯২৫ সনের শেষে বিদেশ হ’তে কলকাতায় ফিরে এসে ‘দেখেছি বঙ্গীয় আমেরিকা-পরিষৎ চলছে। তখনকার বৈঠকে দু’এক জন মার্কিন অতিথি ভাবে হাজির ছিল।

লেখক—আজকাল কী দেখছেন ?

সরকার—তারপর আজ পর্যন্ত গোটা আট-দশেক বৈঠক ব’সেছে উনিশ-বিশ বছরে। কখনো দু’একজনের বেশী মার্কিন পুরুষ-স্ত্রী দেখিনি।

লেখক—মার্কিনরা আস্তো কী করে ?

সরকার—তারা সকলেই পরিষদের নিমন্ত্রিত লোক। মাঝে-মাঝে বিশিষ্ট মার্কিন পণ্ডিত ভারত-পর্যটনে এসেছে। কলকাতা হ’য়ে যাবার সময় তারা নিমন্ত্রিত হ’য়েছে। কিন্তু মোটের ওপর বলতে হবে যে, কলকাতার এই পরিষৎ প্রধানতঃ বা একমাত্র বাঙালী (ভারতীয়) প্রতিষ্ঠান। এর ওপর মার্কিন ছায়া অতি-কম।

লেখক—বোম্বাইয়ের আমেরিকা-পরিষদ কেমন ?

সরকার—এই ধরনের প্রতিষ্ঠানই বোম্বাইয়ের আমেরিকা-পরিষৎ । ১৯৪০ সনের নবেম্বর মাসে বম্বে-বিশ্ববিদ্যালয়ের নিমন্ত্রণে বম্বে গিয়ে-ছিলাম । সেই সময়ে আমেরিকা-পরিষৎ এই অধমকে নৈশ ভোজনের জ্ঞান নিমন্ত্রণ ক'রেছিল । গলাবাজির ব্যবস্থা ছিল বলা বাহুল্য । হাজির হ'য়ে দেখি যে, তাতে রকমারি ভারত-সন্তান উপস্থিত । কিন্তু কোনো মার্কিনের টিকি দেখা গেল না ।

লেখক—আপনি ভারতীয় ব্যবস্থায় এই ধরনের মার্কিন-পরিষৎ চান ?

সরকার—আলবৎ । আগেই ব'লেছি আমি বঙ্গীয় মার্কিন সংস্কৃতি-পরিষৎ প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী । তা এখনো কলকাতায় নাই । আমেরিকা-পরিষৎটা সেই মার্কিন-সংস্কৃতি-পরিষৎ নয় । এটা বঙ্গীয়-মার্কিন' মেলমেশের মজলিশও নয় । (পৃষ্ঠা ৪১৫-৪১৬)

লেখক—তাহ'লে এটা কী ?

সরকার—একে সোজাছজি মার্কিন-ফের্তা বাঙালীদের পরিষৎ ব'লবো । এই ধরনের পরিষৎ, মজলিশ, আড্ডা, ক্লাব বা বৈঠকও বাঙালী সমাজে জরুরি । কয়েক বছর এটার চা-চোগ বা নৈশ-ভোজন বন্ধ আছে । আবার সুরু করা উচিত । আজকাল ভারতে বহুসংখ্যক মার্কিন নরনারী র'য়েছে । লড়াইয়ের হিড়িকে অনেকেই বছর দু'তিনেক কলকাতায় বা আশে-পাশে থাকতে বাধ্য । কেউ এঞ্জিনিয়ার, কেউ ডাক্তার, কেউ সেনাপতি ইত্যাদি । এঁদের সঙ্গে মিষ্টি-মুখের ব্যবস্থা চালানো সম্ভব ।

লেখক—বাঙালী আমেরিকা-পরিষদের উত্থোক্তা কে কে ছিলেন ?

সরকার—কে যে মাতব্বর আর কে যে মাতব্বর নয় বলা কঠিন । আগ্রহ সকলেরই সমান মনে হয় । মার্কিন-ফের্তারা খুবই মার্কিন-প্রিয় । এই অধমও মার্কিন-ভক্ত ।

লেখক—কয়েকজন চাইয়ের নাম করুন শুনি ।

সরকার—দাঁতের ডাক্তার রফি আহম্মদ আর হুদীর মজুমদার, হোমিওপ্যাথ জিতেন মজুমদার, ষাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের অধ্যাপক হীরলাল রায়, বাণেশ্বর দাস ও সুরেন রায়, বেঙ্গল স্ট্র্যাংল ব্যাকের যতীশ দাস, ইণ্ডিয়ান কণ্ঠিমেন্ট কোম্পানীর অনাথবন্ধু সরকার, বেঙ্গল ওআটার প্রফ ওআর্ক্সের সুরেন বসু, ক্যালকাটা কেমিক্যাল ওআর্ক্সের খগেন দাশ, ইণ্ডো-সুইস-ট্রেডিং কোম্পানীর বীরেন দাশগুপ্ত ইত্যাদি মার্কিন-ফের্তাদেবকে সর্বদাই উত্থোগী দেখেছি। এঁরা সকলেই মার্কিন বিশ্ববিদ্যালয়ের মার্কামারা লোক।

লেখক—আপনি এসবের ভেতর জোটেন কী ক’রে ?

সরকার—আমি গরীব মানুষ। লোকেরা খেতে ডাকে। গুড়ের গন্ধ পেলেই পিঁপ্ড়ে গিয়ে হাজির হয়। অবশ্য এই অধম মার্কিন মূল্যকেও মুসাফিরি ক’রেছে। সাক্ষী র’য়েছে “ইয়াকিস্থান” (১৯২৩)।

* লেখক—আপনি আমেরিকায় ক’বছর ছিলেন ?

সরকার—দুবারে বছর সাড়ে চারেক। সে ১৯১৪ নবেম্বর হ’তে ১৯২০ নবেম্বর-পর্যন্ত। ভেতরে দেড় বছর ছিলাম জাপানে ও চীনে,— ১৯১৫ মে হ’তে ১৯১৬ নবেম্বর।

সেপ্টেম্বর ১৯৪৪

মহাবোধি সোসাইটি

৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৪৪

হেমেন্দ্র বিজয় সেন—মহাবোধি সোসাইটির সঙ্গে আপনার মাথা-মাথা খুব দেখতে পাই। এঁদের অনেক উৎসবে আপনার যোগা-যোগ। আবার রামকৃষ্ণ মিশনের প্রায়-সকল অফিসানেই আপনি অন্ততম ভক্ত। এই দুইটি বিভিন্ন-মুখে প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আপনি সমানভাবে সহযোগিতা চালাচ্ছেন কী ক’রে অনেকে বুঝতে পারে না।

সরকার—প্রতিষ্ঠান দুটো বিভিন্ন-মুখো কে বললে ?

লেখক—রামকৃষ্ণ মিশন হিন্দু ধর্ম ও সমাজের আন্দোলন চালায় । মহাবোধি চালায় বৌদ্ধধর্ম ও সমাজের আন্দোলন ।

সরকার—আমি দেখছি যে, দুই প্রতিষ্ঠানই চালাচ্ছে একটা বা একমাত্র আন্দোলন । দুয়ের আন্দোলনেরই মূদ্রা হচ্ছে একরূপ । সে নয়া ভারতের জীবন বিস্তার । বিংশ শতাব্দীর ভারতীয় সাম্রাজ্য বা “বৃহত্তর ভারত” প্রতিষ্ঠা ছাড়া রামকৃষ্ণ মিশন আর মহাবোধি সোসাইটি অণু কিছু জানে না । দুনিয়ায় ভারতীয় নরনারীর কর্মনিষ্ঠার সাক্ষী-স্বরূপ খাড়া আছে বিবেকানন্দ আর ধর্মপালের কায়ম-করা এই দুই প্রতিষ্ঠান । দুই ভারত-বীরই চরম মাত্রায় বর্তমান-নিষ্ঠ । এঁরা প্রাণে-প্রাণে অতীতের বেপারী নন ।

লেখক—মহাবোধির ব্যবস্থায় কী-কী প্রধান ঠাই পায় ?

সরকার—বুদ্ধদেবের জন্ম, মৃত্যু ও ধর্মচক্র-প্রবর্তন এই তিন ঘটনায় উৎসব অনুষ্ঠিত হয় । তা ছাড়া আছে ধর্মপালের জন্মতিথি আর মৃত্যু-তিথি । মোটের উপর এই পাঁচ উপলক্ষ্যে কতকগুলো সার্বজনিক জলসার ও বক্তৃতার ব্যবস্থা হয় ।

লেখক—এই সকল বক্তৃতায় বৌদ্ধধর্মের প্রচার ছাড়া আর কিছু ফল লাভ হয় কি ?

সরকার—ধর্ম, নীতি, আধ্যাত্মিকতা ইত্যাদি বস্তুর প্রচার কতটা হয় বলতে পারি না । আসল প্রচারিত হয় বুদ্ধ নামক ভারত-সন্তানের জীবন-কথা, চিন্তা-সম্পদ আর কর্মপটুত্ব । তা ছাড়া প্রচারিত হয় সিংহলী ধর্মপালের স্বদেশসেবা, ভারত-ভক্তি আর এশিয়া-নিষ্ঠা । বর্তমান যুগের ভারত-সন্তানকে আর এশিয়াবাসীকে দুনিয়ার “ভদ্রলোকের পাতে দেবার” উপযুক্ত করে তোলা ছিল ধর্মপালের

প্রধান বা একমাত্র জীবন-সাধনা। ধর্মপাল (১৮৬৪-১৯০০) যুবক বাঙলার, যুবক ভারতের আর যুবক এশিয়ার চির-প্রণম্য কর্মবীর।

লেখক—ধর্মপালে আর বিবেকানন্দে প্রভেদ কী ?

সরকার—বিবেকানন্দ'রও প্রধান বা একমাত্র জীবন-সাধনা ছিল তাই। একজন কর্ম্মী ছিলেন বৌদ্ধধর্মের মারফৎ আর একজন ছিলেন বেদান্তের মারফৎ। তফাৎ মাত্র এইটুকু। মতলব দুয়েরই একরূপ। দেশ-বিদেশে এই মতলব-মাফিক কাজ রামকৃষ্ণ মিশন আর মহাবোধি সোসাইটির দৌলতে বেশ-কিছু সাধিত হ'য়েছে। “বৃহত্তর ভারত” প্রতিষ্ঠার কাজে দুজনেরই দান বিপুল।

লেখক—কোনো চাক্ষুষ প্রমাণ পাওয়া যায় ?

সরকার—এশিয়া ও ইয়োরামেরিকার নরনারী যুবক ভারতের নানা কর্ম্মবীর ও চিন্তাবীবকে সম্মান করতে শিখেছে। যে-কোনো ভারতীয় পর্যটক বিদেশে মুসাফিরি করলে বুঝতে পারবে। বিদেশে ভারতীয় ইজ্জদ-বৃদ্ধির ফলে ভারতবর্ষের নানা পল্লীতে ও শহরে লোকজনের ভেতর আত্ম-সম্মান বেড়েছে, আত্মচৈতন্য জেগেছে, আত্মকর্তৃত্ব গজিয়েছে। যে-কোনো ভারতসন্তান এই বিষয়ে ওয়াকিব্বাহাল। কাজেই মহাবোধির গোটা-পাঁচেক অহুষ্ঠানের কিম্বৎ আমার বিবেচনায় খুব-বেশী। রামকৃষ্ণ মিশনেব নানা কেন্দ্রে অহুষ্ঠিত কাজকর্ম্মেরও গুণগ্রাহী আমি এই কারণেই। ধর্মপাল আর বিবেকানন্দ,—দুজনেই ভারতীয় কর্ম্মনিষ্ঠার প্রচারক, ভারতীয় স্বাধীনতার প্রতিমূর্তি।

লেখক—মহাবোধির ব্যবস্থায় আর কিছু পেতে পারা যায় কি ?

সরকার—মহাবোধির কর্ম্মকর্ত্তারা লঙ্কার লোক। ধুরন্ধর ছিলেন এতদিন দেবপ্রিয় বলিসিংহ। আজকাল কর্ত্তা র'য়েছেন ভিখু জিনরত্ন। লঙ্কা থেকে অনেক সময়ে বেপারী, রাষ্ট্রিক, ধর্মপ্রচারক, আর সরকারী চাক্রে কল্কাতায় আসেন। তখন মহাবোধিতে এঁদের সঙ্গে

বাঙালীদের মেলামেশা ঘটে। এই সূত্রে চীনা, তিব্বতী, বর্মী, জাপানী ও শ্রামদেশীয় নরনারীর সঙ্গে বাঙালীর বাচ্চারা জন্মসার স্র্ষোগ ভোগ করে। বাঙালী জাতের “ঘরকুনোমি” কিছু-কিছু কমে পেয়েছে,—মহাবোধির মারফৎ।

লেখক—তাত্তে কী হ’য়েছে ?

সরকার—কম-সে-কম লঙ্কার সঙ্গে বাঙালীর যোগাযোগ বেড়েছে। লঙ্কার লোকেরা ভারতীয় নরনারীর মতনই করিংকর্মা, ভারতীয় নরনারীর মতনই স্বদেশ-সেবক, ভারতীয় নরনারীর মতনই মাথাওয়ালা লোক। কলকাতার গোলদীঘিতে বেড়াতে-বেড়াতে বাঙালী ছেলে-মেয়েরা এই সন্ধান পাচ্ছে।

লেখক—তার কোনো মূল্য আছে কি ?

সরকার—এর ফলে বাঙালী জাতের,—কম-সে-কম যুবক বাঙলার মগজ বাড়তির দিকে যাচ্ছে, কলিজাও বাড়তির দিকে যাচ্ছে। লঙ্কায় না গিয়েও অনেক বাঙালী ঘরে ব’সেই “লঙ্কাব সোআদ” পাচ্ছে।

লেখক—আর কিছু স্রফল দেখছেন ?

সরকার—মহাবোধির কর্মকর্তাদের ভেতর অনেক বাঙালীর ঠাই আছে। লঙ্কার লোকেরা বাঙলার লোকের সঙ্গে সহযোগিতা চালিয়ে সকল প্রকার কাজকর্মে কায়ম করতে অভ্যস্ত। সিংহলী-বাঙালী যোগাযোগ আটপৌরে জিনিষে পরিণত হ’য়েছে। বাঙলার নরনারীর পক্ষে এই যোগাযোগ একটা মস্ত লাভের জিনিষ। আজকাল প্রেসিডেন্ট শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, আগে ছিলেন জজ মন্থ নাথ মুখোপাধ্যায়।

একালের বাঙালী এঞ্জিনিয়ার

১২ সেপ্টেম্বর ১৯৪৪

হেমেন—আজকালকার এঞ্জিনিয়ারদের ভেতর কলকাতার বাজারে সুপরিচিত কারা ?

সরকার—কেন ? ইমারত তৈরি করাবার মতলব আছে না কি ? এ যে পয়সাওয়ালা লোকের প্রস্ন্ন ? জবাব দিতে পারে পয়সাওয়ালারা ।

লেখক—আপনি সকল প্রকার পেশার মোল্লাগিরি করেন । দেখি এঞ্জিনিয়ারিং পেশার খবর আপনি কতটা দিতে পারেন । বাঙালী সমাজে কোন্-কোন্ এঞ্জিনিয়ারের নাম শুনা যায় ?

সরকার—বোধহয় যারা ঘরবাড়ী তৈরির কাজে মোতায়েন আছে । কন্ট্রাক্টার-বিল্ডার-আর্কিটেক্ট ইত্যাদি নামে তাদের কোম্পানী বা কারবারগুলা চলে । রাজেন মুখার্জির কারবারগুলায়ও একালের বাঙালী এঞ্জিনিয়ারদের ঠিকানা বুঝতে হবে ।

লেখক—কয়েকজনের নাম করবেন ?

সরকার—শশীকান্ত চক্রবর্তী শ্রানিটারি এঞ্জিনিয়ার নামে সুপরিচিত । অনন্তকুমার দত্ত, জগন্নাথ গাঙ্গুলি, অবিনাশ মুখার্জি, তারকনাথ ব্যানার্জি, চন্দ্রকুমার সরকার, মন্মথ মুখার্জি ইত্যাদি কয়েকজন এঞ্জিনিয়ারিং-ব্যবসায়ীর নাম করতে পারি । এঁরা সকলেই অবশ্রু পাশ-করা উপাধি-ধারী এঞ্জিনিয়ার । বাড়ীঘর যাদের আছে তারা অনেকেই এই সকল নাম জানে ।

লেখক—সরকারী-চাক্রেরদের ভেতর কোনো এঞ্জিনিয়ারের খবর রাখেন ?

সরকার—সরকারী শিল্পবিভাগের ডিরেক্টর সতীশ মিত্র । নদী-খাল বিভাগের বড় সরকারী এঞ্জিনিয়ার সতীশ মজুমদার আর মহেন্দ্র ভট্টাচার্য্য । পোস্ট-টেলিগ্রাফের এঞ্জিনিয়ার হচ্ছেন অভয় ব্যানার্জি

আর হরিপদ ভৌমিক। রেলের এঞ্জিনিয়ার নরেন্দ্রকুমার মিত্র আর সুরেন দত্ত। কলকাতা কর্পোরেশনকে আর ইম্প্রভমেন্ট ট্রাস্টকে সরকারী বা নিম-সরকারী প্রতিষ্ঠান ধরবো ?

লেখক—ধরুন।

সরকার—তাহ'লে বীরেন দে, প্রতাপ বসু, বীরেন ভট্টাচার্য, শরৎ চক্রবর্তী, পরেশ গুপ্ত, প্রমোদ চ্যাটার্জি, সুনীল ঘোষ, নবী বক্স, কানাইলাল দে, দেবেন চক্রবর্তী ইত্যাদি অনেকের নাম করা সম্ভব। কর্পোরেশনী এঞ্জিনিয়ারদের দু-এক জনমাত্র যান্ত্রিক ও বৈদ্যুতিক, অন্যান্যেরা সিভিল। ইম্প্রভমেন্ট ট্রাস্টের এঞ্জিনিয়ারদের ভেতর রয়েছেন জিতেন দাশগুপ্ত, শচীন ব্যানার্জি ইত্যাদি।

লেখক—কলকাতার বাজারে রাজেন মুখার্জির কারবাবে কোন্-কোন্ বাঙালী এঞ্জিনিয়ারের নাম আছে ? কার নাম জানেন ?

সরকার—ক্ষীরোদ মুখার্জি আর অম্বুকুল মিত্র এই দুইজনের নাম করতে পারি। তাছাড়া বীরেন মুখার্জি আর প্রভাত ব্যানার্জিও আছেন। এই দুজন অবশ্য কর্তা ব্যক্তি। বুঝতে হবে মার্টিন কোম্পানীর কথা বলা হচ্ছে।

লেখক—যাদবপুর কলেজের পাশ-করা এঞ্জিনিয়ারদের খবর কিছু রাখেন ?

সরকার—যান্ত্রিক এঞ্জিনিয়ার আবহুর রশিদের কাজ আছে টালার পাম্পিং স্টেশনে। ভারত ব্যাটারি চলে রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার শচীন সাহার তাঁবে। বম্বে মিউনিসিপ্যালিটির জলের কল বিভাগে বাহাল আছেন শান্তি মুখার্জি। রামপুর স্টেটের বৈদ্যুতিক এঞ্জিনিয়ার আমির আহম্মদ খাঁ। ডালমিয়ানগরের সিমেন্ট-কারখানায় যান্ত্রিক এঞ্জিনিয়ার জগদীশ বাগ্‌চি। শিলঙের এঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্ক্‌স্‌ চালাচ্ছেন কুমুদ পাল-চৌধুরী (বৈদ্যুতিক এঞ্জিনিয়ার)। ক্যালকাটা টেলিফোন কোম্পানীতে

কাজ পেয়েছেন বৈদ্যুতিক এঞ্জিনিয়ার হরিপদ মুখার্জি। ম্যাগ্নোলিয়া ডেয়ারি কোম্পানীর কারখানা-পরিচালক হচ্ছেন রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার বিভূতি চক্রবর্তী। রাধাকিল্ম কোম্পানীর ধনি-বিভাগে রয়েছেন বৈদ্যুতিক এঞ্জিনিয়ার কুলেন্দু চৌধুরী। রাওয়ালপিণ্ডির রাসায়নিক কারখানায় এঞ্জিনিয়ার তারিণী পাল। হুগ্লির রামপুরিয়া কটন মিলের বৈদ্যুতিক এঞ্জিনিয়ার বিরাজমোহন ঘোষ। শক্তি-বাটারি চলে মধু মজুমদারের হাতে। প্রভাতী টেক্সটাইল মিলের এঞ্জিনিয়ার ক্ষিতীশ বিশ্বাস। প্রায় হাজার দুই এঞ্জিনিয়ার যাদবপুর হ'তে বেরিয়েছে। অনেকেই স্বাধীন কারখানা-পরিচালক ও বেপারী।

লেখক—যাদবপুরের এঞ্জিনিয়ারেরা বাঙালী সমাজে সুপরিচিত কি ?

সরকার—সরকারী ও নিম্ন-সরকারী আর ইমারতের এঞ্জিনিয়াররা সাধারণতঃ সিভিল-বিভাগের ওস্তাদ। যাদবপুরীরা যান্ত্রিক, বৈদ্যুতিক আর রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার। প্রায় সকলেই কারখানা-ফ্যাক্টরিতে বাহাল আছে। এখনো বাঙালীর বাচ্চারা কারখানা-ফ্যাক্টরির লোকজনকে বেশী সামাজিক ইজ্জদ দেয় না। অবশ্য যারা কারখানার মালিক বা পরিচালক হ'য়ে বেশ-কিছু মোটা রোজগার করছে তাদেরকে লোকেরা চেনে বৈকি। বাঙালীর বাচ্চারা আজ ১৯৪৪ সনেও কারখানার এঞ্জিনিয়ারদেরকে উকিল-ডাক্তারের মতন চেনে না। এই সকল এঞ্জিনিয়ারদের ইজ্জদ বাঙালী সমাজে বেড়ে যাওয়া উচিত।

লেখক—এই এঞ্জিনিয়ারদের ইজ্জদ বাড়তে পারে কী উপায়ে ?

সরকার—সাংবাদিকদের নজর এদিকে যাওয়া উচিত। ইউনাইটেড প্রেসের বিধু সেনগুপ্ত আর আনন্দবাজার-পত্রিকার সুরেশ মজুমদার ইত্যাদি সাংবাদিক-ধুরন্ধরদের মগজে এই খেয়ালটা ঢুকলে বেশ-কিছু কাজ হ'তে পারে। বিজ্ঞান-গবেষক আর এঞ্জিনিয়ার এই দুই পেশার বাঙালীর বাচ্চাকে দৈনিক-মাসিকের মারফৎ যুবক বাঙলার ভেতর

সুপ্রতিষ্ঠিত করা আবশ্যিক। চাই কারখানা-ফ্যাক্টরির এঞ্জিনিয়ারদের জগৎ স্বতন্ত্র প্রচার, স্বতন্ত্র প্রপাগাণ্ডা।

লেখক—স্বরেশ মজুমদার ইত্যাদি কাগজওয়ালাদেরকে আপনার পীতি দিয়েছেন ?

সরকার—সাংবাদিক-মহলের কারু সঙ্গে দেখা হ'লেই এই ধরনের অনেক-কিছু গেয়ে থাকি। বিধু, স্বরেশ ইত্যাদি অনেকেই ঘরে-বাইরে এই অধমের গালাগালি খেতে অভ্যস্ত। বাজারে দাঁড়িয়েও লম্বা গলায় সাংবাদিকদের অসম্পূর্ণতা আর কুঁড়েমি সম্বন্ধে বকাবকি ক'রেছি। আমার “চোপা”খানা সাংবাদিক-সংসারে অজানা নয়। লোকেরা বুঝে নিয়েছে যে, বিনয় সরকারী বুখনি হচ্ছে গালাগালি আর বকাবকি।

অক্টোবর ১৯৪৪

“এ যুদ্ধের শেষে”র ভূমিকা *

৪ঠা অক্টোবর ১৯৪৪

প্রবীণ ভারতের অদ্বৈতবাদীরা হিন্দু-মুসলিম দ্বৈত অথবা বিশিষ্টাদ্বৈত লইয়া মাথা-কাটাফাটি খেলিতেছে। সেই সময়ে যুবক ভারতের কোনো-কোনো মহলে গুল্জার নয়া-নয়া দ্বৈত বা বহুত্বের বিশ্লেষণ।

বিমলেন্দু ঘোষের মগজে খাড়া হইয়াছে রাষ্ট্রিক ছনিয়ার ত্রিমূর্তি। এই তিন মূর্তির একটার নাম অ্যাংলো-মার্কিন ধনতন্ত্রবাদ। আরেকটাকে বলে ইতালিয়ান-জার্মান-জাপানী ফাশিবাদ। তৃতীয় মূর্তি পরিচিত কমিউনিস্ট রুশিয়ার সাম্যবাদ নামে। মামুলি ভারতীয় হিন্দু-মুসলমানের মুড়োয় এই তিন মূর্তি নয়া খিটকেল বা আপদরূপে হাজির হইতে বাধ্য।

* বিমলেন্দু ঘোষ প্রণীত “এ যুদ্ধের শেষে” বইয়ের ভূমিকা লিখিয়াছেন বিনয় সরকার। ভূমিকাটা উদ্ধৃত হইল।

কী করা যাইবে? যুবক বাঙলা নানা বৈঠকে এই সকল “বাদের” ভূত নামাইতেছে। একালের ছনিয়া এই সবেব আলোচনায় মশ্গুলা। এই ভূতগুলার বোঝা বাঙালীর ঘাড় হইতে বড় শীঘ্র নামিবে না। বাড়তির পথে বাঙালী।

একমাত্র মনু আর মহম্মদে বাঙালীর বাচ্চার আজকাল পেট ভরে না। বন্ধিমের বাঙালী মাংসিনি, মিল আর কঁৎ খাইয়াও মাছুষ হইত। রাবীন্দ্রিক আর রবিশীন বাঙালীর পাতে পড়িতেছে মার্ক্স-লেনিনের মুডো। মন্দ কী? বাঙালীর পেটে সবই সয়।

পাতঞ্জল-দর্শন তর্জমা করিলে বা ব্যাখ্যা করিলে বাঙালী গবেষক-লেখকদেরকে দার্শনিক বলা হইয়া থাকে। মার্ক্স-দর্শনের গবেষক বা প্রচারক বিমলেন্দুকেও লোকেরা দার্শনিক বলিবে। যোগ-সাংখ্য-বেদান্তের বেপারীরা কতখানি স্বাধীন মাথার দৌড় দেখাইয়া থাকেন? তাহার চেয়ে কম স্বাধীন চিন্তা মার্ক্স-লেনিনের সওদাগর বিমলেন্দু দেখাইতেছে না। কথাটা জানিয়া রাখা ভাল।

বিমলেন্দুর বয়স বছর বিশেক। এই ছোকরা-দার্শনিকের পাতি অল্পসারে “নতুন ছনিয়াতে চাই গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র” (পৃষ্ঠা ৭)। যুগে-যুগে ভারতে হরেক রকমের তন্ত্র জারি হইয়াছে। একালের গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র সেকলে বেদ-পুরাণ-তন্ত্রের ধারাই বাড়াইয়া চলিতে থাকিবে। বেদ-পুরাণ-তন্ত্রের কতখানিই বা ভারতের পঞ্জী-শহবে সত্যি-সত্যি চালু আছে? কাজেই গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের মক্কেল ভারতের কোন্ কোন্ অঞ্চলে কত জন হইবে কে বলিতে পারে? সে কথা আলাদা। সম্প্রতি দেখিতেছি যুবক ভারতে নয়ানয়া ভাব-ধারার খেলা বা কসরৎ।

বিমলেন্দুর মতন ছোকরা-দার্শনিকেরা বাঙালী জাতের জীবন-শ্রোতকে নানা তরফ হইতে বৈচিত্র্যশীল, বহুত্বপূর্ণ ও যৌবনমুগ্ধ করিয়া

তুলিতেছে। “চন্দ্র-সূর্য”-লেখক কবি-গাল্লিক শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের চোখে অনেক বাঙালীর বাচ্চাই দেখিতেছে যে,

“ছিন্ন ইতিহাস ওড়ে চৈত্র-রিক্ত বাতাসের ঘায়,
আগামী বৈশাখ চোখে সবুজ বিছায়।”

“এ যুদ্ধের শেষে”-প্রণেতা নয়া বঙ্গ-দর্শনের অগ্রতম প্রতিনিধি ও ভগীরথ।

লেখকের অগ্রতম বাণী নিম্নরূপ :—

“সমাজের অর্থনৈতিক রূপ-রচনায় যুদ্ধ বছর ভিতরে মাত্র একটি শক্তি”। “সমর-সফল্য কোনো সমাজ-দর্শনের সফল্য নিরূপণের মানদণ্ড নিশ্চয়ই নয়” (পৃ: ৫)। এই সব খুব পাকা কথা। অগ্নাত পাকা কথাও আছে, যথা—“বর্তমান রুশ সাম্যবাদ মার্ক্সীয় সাম্যবাদের পরিণতাদর্শ থেকে পৃথক্ একটি রূপ পরিগ্রহণ করেছে” (পৃ: ২)। আর এক জায়গায় লেখক বলিতেছে :—“জাপ ধনতন্ত্রের বিকাশ অ্যাংলো-আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদের চাপে সর্বাঙ্গীন কিংবা দীর্ঘায়ু হ’তে পারে নি” (পৃ: ২১)।

বিমলেন্দু একচোখে দুনিয়া-সমালোচক নয়। প্যারিস-পতন বিষয়ক বিশ্লেষণে (পৃ: ৩০—৩১) আর অ্যাংলো-সোভিয়েট চুক্তির ব্যাখ্যায় (পৃ: ৪০—৪৪) লেখকের দশাননী বা বিশ-চোখে দৃষ্টিভঙ্গী সহজে পাকড়াও করা সম্ভব। সেই অধ্যায় দুইটা আগে পড়িয়া দেখা মন্দ নয়। বিশ-চোখে দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া ছোকরা-লেখক দুনিয়ায় পায়চারি করিতে অভ্যস্ত। অতএব ভবিষ্যৎ তাহার উজ্জল।

দশাননী দৃষ্টিভঙ্গী পূরাপুরি চালাইলে ১৯৪৪ সনের সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাস কেমন দেখাইবে? এক ফোঁটা নমুনা দিতেছি। মস্কো-বালিন মিলন চুক্তিকে (১৯৩৯) বিমলেন্দু “অনগ্রসর-চুক্তি” বলিতেছে (পৃ: ২৩—২৫)। হয়ত এটা “অনগ্রসর” বা পেছন-মুখে নয়। বস্তুতঃ

স্তালিন-মলতভের বৈঠকে এটা দস্তুরমাফিক প্রগতিপন্থী সন্দেহ নাই। আসল কথা,—চাই বিশ-চোখো বিশ্লেষণ। রুশিয়ায় জার্মানির অভিযান (২২ জুন ১৯৪১) আন্তর্জাতিক কারবার। স্তালিনগ্রাদের পরবর্তী জার্মানির রুশিয়া-বস্তুর্নও (১৯৪৩—৪৪) আন্তর্জাতিক খেলাই বটে। একমাত্র রুশিয়া বনাম জার্মানির খেলা এখানে নাই। একমাত্র রুশ কমিউনিজ্‌মের সঙ্গে জার্মান নাৎসি-নিষ্ঠার পাঞ্জা-কষাকষিও এই আনাগোনার ভেতর দেখিলে ভুল বুঝা হইবে। একমাত্র নাৎসি-নীতির জোরে জার্মানরা স্তালিনগ্রাদ পর্যন্ত ধাওয়া করে নাই। আবার একমাত্র সাম্যবাদের দৌলতে রুশ পল্টন বুল্‌গেরিয়ার পথে গ্রীস-তুর্কীর দিকে ছায়া ফেলিতেছে না। বিশ্বশক্তির মারপ্যাচ জটিল।

সোজা চোখে দেখা যাইতেছে যে,—উত্তরের ফিনল্যান্ড হইতে দক্ষিণের বুল্‌গেরিয়ার পথে প্রায় ঈজিয়ান সাগর পর্যন্ত দেশগুলি জার্মানি রুশিয়াকে ছাড়িয়া দিতেছে। জার্মানির এই রাষ্ট্রনৈতিক চাল দুনিয়াকে ভাবাচাচা খাওয়াইয়া ছাড়িতেছে। ইহাতে ভার্সাই সন্ধির (১৯১৯) তৈয়ারী-করা ইয়োরোপ পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। তাহাতে জার্মানির লোকসান নাই এক কাঁচাও। লোকসান যা কিছু ফিনল্যান্ড, এস্‌থোনিয়া, লাটভিয়া, লিথুয়ানিয়া, পোল্যান্ড, রুমেনিয়া, বুল্‌গেরিয়া, তুর্কী, গ্রীস ইত্যাদি দেশগুলার। কাজেই আসল লোকসান জার্মানির শত্রুদের। ইহাতে ব্রিটিশ-মার্কিন সাম্রাজ্য-নীতির রুশ-সমস্যা, বন্ধন-সমস্যা ও বান্টিক-সমস্যা কঠিন আকার ধারণ কবিল। সেই সকল সমস্যার বিশ্লেষণে নজর না দিয়া একমাত্র মার্ক্‌স-লেনিনের দোহাই দিলে দুনিয়ার আবহাওয়া বুঝা যাইবে না।

লেনিন-স্তালিনের রুশিয়ায় একমাত্র দ্রষ্টব্য কমিউনিজ্‌মের সাম্য-দর্শন নয়। লেনিন-স্তালিনের রুশিয়াটা রুশিয়া নামক জনপদও বটে। এই রুশিয়া পিটার-ক্যাথেরিং-আলেকজান্ডার-নিকোলোসের রুশিয়ারই

বংশধর। স্ত্রীলিনী কুশিয়ার বাড়তিকে অ্যাংলো-মার্কিন মাতব্বরেরা কুশ-বাদশাহির বাড়তি সম্বন্ধিতে বাধ্য। কুশ সাম্রাজ্য-বিস্তারের বিপক্ষে ইয়োরামেরিকার সনাতন মেজাজ আবার মাথা চাড়িতেছে। সেদিনকার কুইবেকের বৈঠকে কুশ সাম্রাজ্যের অতিবৃদ্ধি হইতে ইয়োরেশিয়াকে বাঁচাইবার কর্মকৌশলই বোধ হয় ছিল একমাত্র বা আসল ধাঙ্গা। কমিউনিস্ট সাম্যধর্মের বাড়তিই এই মুহুর্তে ইংরেজ-মার্কিন মুকবিদের একমাত্র জুজু নয়। কুশিয়ার কল্লনাভীত কলেবর-বিস্তার ঘটাইয়া জার্মানি অ্যাংলো-আমেরিকান ধুরন্ধরদেরকে জার্মান নেতৃত্বের তাঁবে আনিয়া ফেলিয়াছে। এই হ-য-ব-র-ল'র ভিতর নাক গুঁজিতে না পারিলে রাষ্ট্রদর্শনের ছসিয়ার বেপারী হওয়া অসম্ভব। বিশ্বশক্তির মামুলি বেপারীদের চোখে ধাঁধা লাগিবে। *

সমীপবর্তী ভবিষ্যতের কোণী গুনিয়া বিমলেন্দু বলিতেছে :— (১) “যুদ্ধোত্তর ভারতে সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার বিশেষ কোনো আশাই নাই” (পৃ: ৬০)। (২) “ব্রুটেনের রাজনৈতিক জীবনের গতিও ফাশিবাদের অমুকুলধাতে প্রবাহিত” (পৃ: ৫৪)। (৩) “চীনের অবস্থাও কোনো মতেই সমাজতন্ত্রের অমুকুলে নয়” (পৃ: ৫১)। (৪) “ফাশিবাদ আন্তর্জাতিক সহযোগিতার সাহায্যেই আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা করবে ব’লে মনে হয়” (পৃ: ৬৩, ৬৬)। (৫) “আজকের অ্যাংলো-আমেরিকান ধনতন্ত্র ফাশিবাদের সামরিক পরাজয়ই চায়, সম্পূর্ণ অবলুপ্তি নয়” (পৃ: ৬২)। বিমলেন্দু বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষক। এই সকল বেপরোয়া স্বাধীন চিন্তার ইজ্জদ জুটিবে যে-কোনো মাথাওয়ালাদের মজলিশে। অবশ্য কোনো-কোনো মহলে এসব পছন্দসই নয়।

* “লালকোজের কর্তি বনাম ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতির জয়জয়কার,” “আসল দ্বিতীয় প্রাণন,” ২২০-২২৩ পৃষ্ঠা।

সমসাময়িক দুনিয়ার তথ্যসমূহ ও চিন্তারাশির ভিতর শক্ত পাঞ্জায় পাক্সী ভাসাইতে পারে বিমলেন্দু। আজিক বাজারে সে বিচক্ষণ সওদাগর। এই বইয়ের ভিতরকাব মালের মতন মালের উপর যাহারা নিজ-নিজ মগজের ঘী ঢালিতে সমর্থ,—প্রধানতঃ বা একমাত্র তাহাদের পক্ষেই ১৯৪৫—৫০এর ভারতবর্ষের পাকা সমজদার ও সেবক হওয়া সম্ভব। চাই ভারতে এই ধরনের মালের রকমারি বেপারী হাজারে-হাজারে।

বিমলেন্দু নিরেট চিন্তা-সম্পদের মালিক। একসঙ্গে অনেক ঢঙের তথ্য লইয়া একটানা চিন্তা চালাইবার ক্ষমতা এই ছোকরা-দার্শনিকের আছে। বইটা জমাট-বাধা রাস্ট্রিক ভাবধারায় ভবপূর। বিমলেন্দুর মতন দার্শনিকেরাই বাঙালী জাতকে চিন্তাজগতে অমর করিয়া রাখিবে।

অক্টোবর ১৯৪৪

“উদয়ের পথে”

২০শে অক্টোবর ১৯৪৪

মম্মথ—কে যেন বল্লে,—আপনি সিনেমায় জ্যোতিষ্ময় রায়ের “উদয়ের পথে” দেখতে গিয়েছিলেন? বাংলা সিনেমা আর কখনো দেখেছেন?

সরকাব—আগে জিজ্ঞাসা করা উচিত,—ইংরেজি সিনেমাই জীবনে ক’টা দেখেছি। বাংলায় বোধহয় “উদয়ের পথে”ই প্রথম। হিন্দীতে দেখেছি বছর কয়েক হ’লো “রাম-রাজু”। রামায়ণের মাল।

লেখক—হঠাৎ “উদয়ের পথে” দেখা হ’লো কী ক’রে?

সরকার—একদিন শনিবার (১৪ অক্টোবর) গোটা দেড়েকের সময় দাঁতের ডাক্তার রফি আহম্মদ মেয়েদের নিয়ে এসে হাজির।

তার মেয়ে আমিনার সঙ্গে আমার মেয়ে ইন্দিরার ভাব। রফি বললে :—“একটা টিকেট আলাগা আছে,—সিনেমার। কখনো সিনেমা-ঠিনেমায় যাওয়া হয় না তো ? আহ্নন,—দেখিয়ে নিয়ে আসি।” বাস্। আমিও গিয়ে গাড়ীতে বসলাম। কোথায় যাচ্ছি জানি না। গাড়ী চললো ভবানীপুরের দিকে। দাঁড়ালো রূপালীর সামনে। ভিতরে ঢুকতে গিয়ে দেখি “উদয়ের পথে”র বিজ্ঞাপন ডাইনে-বায়ে।

লেখক—কেমন লাগলো ?

সরকার—দেখলাম,—পালাটা “গাওয়া” হচ্ছে ভাল। লেখাটাও বেশ-কিছু শাঁশাল ও জোরাল।

লেখক—কথাবস্তুটা সম্বন্ধে কিছু বলতে পারেন ?

সরকার—কেন ? বলবার কী আছে ? এতো কল্কাতার মামুলি সমাজ। পয়সাওয়ালাদের হামবডামি ঠিকই দেখানো হ’য়েছে। গরীবের মেয়েরা ইস্কুল-কলেজে ধনী-মেয়েদের কাছে নাকাল কি কম হয় ? তারই একটা ছবি ছিল। অতি-মাত্রায় ফলিয়ে দেখানো হয় নি কিছুই। বড়লোকদের সামাজিক অত্যাচার নিখুঁতভাবে ফুটানো হ’য়েছে।

লেখক—ধনী লোক অভাবগ্রস্ত সাহিত্য-সেবককে দিয়ে বই লিখিয়ে নিলে। তারপর নিজের নামে ছেপে গ্রন্থকার ব’নে গেল। এই দৃশ্যে সত্য ঘটনা মূর্তি পেয়েছে কি ?

সরকার—নিশ্চয়। এই অত্যাচার অতি-সনাতন। যখন-তখন ঘ’টছে,—শুধু বাংলাদেশে বা ভারতে নয়, তামাম দুনিয়ায়ই বিজ্ঞান-সেবী, শিল্প-সেবী, সাহিত্য-সেবী, যন্ত্র-সেবী, গবেষক, উদ্ভাবক, গায়ক ইত্যাদি স্বধী বা গুণীদের ছরবস্থা ঐরূপ। পয়সাওয়ালাদের কাছে মাথাওয়ালারা, স্রষ্টারা, গবেষকেরা, আবিষ্কারকেরা সর্বত্রই নাস্তানাবুদ হ’য়ে থাকে। কোনো-কোনো সময়ে ধনীরা গোটাকয়েক টাকা দিয়ে

স্বধীদেবকে কিনে রাখে। তাতে স্ত্রী মজুরি জুটে না। খরচ পোষায় না। অনেক ক্ষেত্রে বিনা মজুরিতে তাঁদেরকে খাটিয়ে ধনীরা ব’লে দেয়,—“চ’রে খাও গিয়ে।” ধনীদেব বিবুদ্ধে আদালতে নালিশ চালাবার ক্ষমতা কোন্ লেখক-গায়ক-চিত্রশিল্পীরই বা আছে ?

(“পয়সাওয়ালাদের বর্বরতা,” পৃষ্ঠা ২১০-২১২ দ্রষ্টব্য)

লেখক—পুঁজিপতির সঙ্গে মজুরদের যোগাযোগটা দেখাতে গিয়ে “উদয়ের পথে”র লেখক অত্যাক্তি করে নি কি ? বাংলাদেশে এইরূপ সমাজ গ’ড়ে উঠেছে কি ?

সরকার—মফস্বলের বাঙালীরা বোধহয় আধুনিক পুঁজিপতির চেহারা বেশী দেখে না। কিন্তু কলকাতায় এই মুক্তি নতুন-কিছু নয়। মজুরদের জীবন-যাত্রা বাংলাদেশের ফ্যাক্টরি-কারখানাওয়ালা পল্লী-শহরে সুপরিচিত। স্বদেশ-নিষ্ঠ মজুর-নায়কদের মজুর-সেবাও মাঝে-মাঝে পল্লী-শহরের বাঙালীরা দেখতে পায়। জ্যোতিষ্ময় রায়ের হাতে নয়া বাঙলার এই সব চিত্র বিনা গোঁজামিলে ফুটে উঠেছে। লেখার ভিতর অত্যাক্তি একরকমও দেখতে পাইনি। রচনার বাহাদুরি তারিফ-যোগ্য। লেখক “চোখকান-খোলা” লোক,—বেশ বস্তুনিষ্ঠ।

লেখক—আপনি আধুনিক পুঁজিপতি কাদেরকে বলছেন ?

সরকার—পুঁজিপতি দুই প্রকারের :—সেকেলে আর আধুনিক। জমিদারেরা হ’লো সেকেলে পুঁজিপতি। একালের পুঁজিপতি হচ্ছে ব্যাংকার, বীমাদার, কারখানার ম্যানেজার, বহির্বাণিজ্যের ধুরন্ধর, যান-বাহনের মালিক ইত্যাদি শ্রেণীর লোক।

লেখক—আধুনিক পুঁজিপতি বাংলাদেশে অনেক আছে কি ?

সরকার—লাখপতি-কোরপতি অনেক নাই। তবে দশহাজার-পতি অনেকগুলা আছে, লাখপতি আছে কয়েকটা, কোরপতি বোধহয় দু’একজন। কিন্তু আধুনিক পুঁজিপতিদের “মেজাজওয়ালা” লোক আজই

বাঙালী সমাজে আছে হাজার-হাজার। “উদয়ের পথে”র পুঁজিপতি মশায় আয়ের বহরে কী দরের লৌক জ্ঞান নাই। তবে এই পুঁজিপতির মানসওয়ালা বাঙালীর বাচ্চা আজকাল যেখানে-সেখানে—মায় মফ-স্বলেও দেখা যায়। আধুনিক পুঁজিপতির চরিত্র দেখে কাব্য-নাট্য-গল্পের লেখকেরা জ্যোতির্ষ্ময়ের কাছে নয়া-নয়া চরিত্র খাড়া করবার হদিশ পেল,—বলতে পারি। জ্যোতির্ষ্ম পথ-প্রদর্শক।

লেখক—ধনীর মেয়ের পক্ষে গরীব মজুর-নায়কের প্রেমে পড়া বাঙালী-সমাজে স্বাভাবিক ঘটনা কি ?

সরকার—কেন, অস্বাভাবিক কিসে ? মেলামেশার সুযোগ থাকলে যে-কোনো বাঙালী মেয়ে যে-কোনো পুরুষকে ভালবাসতে পারে। ভালোবাসাবাসির কারবারে ধনী-নির্যাকের মামলা নাই। “কিবা হাঁড়ি কিবা ডোম।” তাছাড়া মজুর-নায়কেরা নকড়া-ছকড়া জীব নাকি ? ইন্সলমাষ্টার, কেরাণী, উকিল, ডাক্তার, সাংবাদিক, হাকিম, জজ, কংগ্রেস-কর্মী, রাষ্ট্রনায়ক ইত্যাদি পেশার লোকেরা যা, মজুর-সেবা-পেশার ছোট-বড়-মাঝারি কর্মীরও তাই। উনিশ-বিশ করতে বসা আহাম্মুকি। রোজগারে ছোট-বড় আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু মনুষ্যত্বের মাপে, কর্মদক্ষতার মাপে মজুর-নায়কেরা বেশ উঁচুদরের লোক।

লেখক—আজকালকার বাঙালী সমাজে পয়সাওয়ালা পরিবারের মেয়েরা যেচে এসে গরীব স্বদেশ-সেবক আর মজুর-নায়ক ইত্যাদি শ্রেণীর লোকের সঙ্গে বিয়ে করছে কি ?

সরকার—বাঙলা দেশে ফি-বছর লাখ-লাখ বিয়ে হয়। তার ক’টার খবর তুমি রাখো ? কোনো-কোনো মেয়েরা স্বাধীনভাবে বাছাই করে আজকাল বিয়ে করে। হাজারে-হাজারে হয়ত নয়,—শয়ে-শয়েও হয়ত নয়। কিন্তু কয়েক গুণা বিয়ে স্বাধীন-বাছাইয়ের ফলে অনুষ্ঠিত হচ্ছে। তার ভেতর পয়সাওয়ালী কেউ-কেউ গরীব পুরুষকেও হয়ত

বিষে করছে। এতে চ'ম্কে যাবার কী আছে? গরীব ব'লেই পুঙ্খটী সমাজের ফেলিতব্য মাল নয়। বরং কোনা-কোনা ধনী-ছোকরাই সত্যিকার পারিষা, অস্পৃশ্য, জানোআর। স্বাধীনভাবে বর-বাছাইয়ের ব্যবস্থা থাকলে অনেক সময়েই ধনী-জানোআরদেরকে ধনী-মেয়েরাও পছন্দ করবে না। পয়সাওয়ালীদেরও কেহ-কেহ স্বামীর জন্ত সত্যিকার মানুষই চায়।

লেখক—“উদয়ের পথে” বইটাকে বাঙালী সমাজের চিত্র হিসাবে আপনি তা হ'লে গ্রহণ করতে রাজি আছেন?

সরকার—তাও আবার বলতে হবে? “কবিকঙ্কণ-চণ্ডী” বা “অন্নদা-মঙ্গল”ই কি বাঙালী সমাজের একমাত্র চিত্র নাকি? “নীলদর্পণ” যে-হিসাবে বঙ্গ-সমাজের চিত্র, “বিষবৃক্ষ” যে-হিসাবে বঙ্গ-সমাজের চিত্র, “গোরা” যে-হিসাবে বঙ্গ-সমাজের চিত্র, “চরিত্রহীন” যে-হিসাবে বঙ্গ-সমাজের চিত্র, তারশঙ্করের “দুই পুঙ্খ” (১২৪২) যে-হিসাবে বঙ্গ-সমাজের চিত্র, “উদয়ের পথে”ও ঠিক সেই হিসাবেই বঙ্গ-সমাজের চিত্র। “নীলদর্পণ” হ'তে “উদয়ের পথে” পর্যন্ত সাহিত্যের মারফৎ বাঙালী জাতের আর্থিক, রাষ্ট্রিক, সামাজিক আর সাংস্কৃতিক গড়ন নয়া-নয়া আকারে দেখতে পাচ্ছি। “উদয়ের পথে” বাংলা সাহিত্যের ও বাঙালী সমাজের অন্ততম স্তম্ভ বা সড়ক-চিহ্ন।

বিজয়া-সম্মেলন

২৮শে অক্টোবর ১২৪৪

মন্বথ—কাগজ-ব্যবসায়ী রঘুনাথ দত্তর বাড়ীতে বিজয়া-সম্মেলনে গিয়েছিলেন? (৮ অক্টোবর) কোনো-কোনো মাতব্বর লোক নাকি আপনার কথাবার্তায় খুব ক্ষেপে গেছে? কেন, কী ব'লেছেন?

সরকার—কৈ, কিছুই শুনি নি তো? মারাত্মক হাতী-ঘোড়া

কিছুই বলিনি। ওসব আমার মুড়ি-মুড়ু্কি। ব'লেছি যে, মামুলি বর্ণাশ্রমের জাত-পাত আর চলবে না। হিন্দু সংস্কৃতির গুণগানে আর বিজয়া-সম্মেলনের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় একালে পেট ভরতে পারে না। চাই বিংশ শতাব্দীর মনুষ্য। সকলেই জানে যে, আমি পুরোণো মনুষ্য পাড় গুণগ্রাহী। সেকলে মনুষ্য বাপকা বেটা ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর মনুষ্যকে দিয়ে হিন্দু সমাজের নল-নলুচে ব'দলে দেওয়ানো আবশ্যক। জাত-মাফিক বিয়ের বিধান ভেঙে দেওয়া জরুরি। তথাকথিত ছোট জাত, তপশীলভুক্ত জাত, ইতর জাত ইত্যাদি জাত-ব্যবস্থারও মুণ্ডুপাত করা চাই। বাপ-দাদাদের খালা-বাটি, টাকা-কড়ি, বাড়ীঘর বা যন্ত্রপাতিতে ছেলেদের মতনই,—আর ছেলেদের সমান,—অধিকার মেয়েদেরও থাকা উচিত। এই ধরনের কথা বকা গেছে। (“জাতিভেদহীন হিন্দুত্ব”, “বিংশশতাব্দীর মনুষ্য,” পৃষ্ঠা ৭৮-৮৬ দ্রষ্টব্য)

লেখক—এই ধরনের মত আপনার লেখালেখির ভেতর অনেক জায়গায় আছে দেখেছি। কিন্তু সার্বজনিক বক্তৃতায় এসব বলেন কি ?

সরকার—আসর অনুসারে বকাবকি,—বুঝতেই পারুছো। সাধারণতঃ বোধহয় অর্থ নৈতিক কথাই বেশী ব'কে থাকি। আজকাল বিজয়া-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই জ্ঞান সামাজিক কথার চর্চা আপন-আপনি খানিকটা ঘটে যায়। “ইণ্ডিয়া টু-মরো” ক্লাবের বীরেন বহু কলেজ স্কোয়ারের বাজারে বা কমার্শ্যাল মিউজিয়ামের ঘরে অথবা ভবানী-পুরের কোনো সার্বজনিক পূজামণ্ডপে কয়েকবার বিজয়া-সম্মেলনের ব্যবস্থা ক'রেছিল। এই উপলক্ষ্যে বিংশ শতাব্দীর মনুষ্য পাতি ঝাড়ু বার স্বেচ্ছা জুটেছে। তাছাড়া হিন্দু মহাসভার তদ্বিরেও বিজয়া-সম্মেলন বসে। সম্পাদক ও কর্মকর্তা থাকেন মণীন্দ্র মিত্র। এই আসরেও দু'একবার বিংশ শতাব্দীর মনুষ্যগিরি চালিয়ে এসেছি। গত বছর ব্যবস্থা

ছিল নির্মল বড়ালের বাড়ীতে। মণি মিত্র আমাদের সেকলে লোক।
ডন সোসাইটির সতীশ মুখোপাধ্যায়ের অন্ততম চেলা,—কাজেই
আমাদের গুরু-ভাই। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর মহু তাঁর বরদাস্ত হবার নয়।

লেখক—এই ধরনের মত কি আপনি স্বদেশী যুগেও পোষণ
করতেন?

সরকার—কেনো দিনই না। বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে (১২০৫-১৪)
আমরা চরম গোঁড়া-পন্থী ছিলাম। ভারতীয় বর্ণাশ্রমের কোনো-কিছুই
সমালোচনার বস্তু ভাব্তাম না, বোধহয় কাউকে ভাব্তে দিতামও
না। যা-কিছু হিন্দু তার ল্যাজায়-মুড়োয় সবই ভাল,—সবই বাঁচিয়ে
রাখতে হবে। তার সমালোচনা ছিল অচল। সমালোচক মাত্রকেই
বোধহয় ত্রাস্ত ব'লে গাল দেওয়া হতো। ডন সোসাইটির আবহাওয়ায়
সমাজ-সংস্কার ছিল আলোচনার বহির্ভূত মাল।

লেখক—আপনার “নয়া-বাক্সলার গোড়াপত্তন” (১২৩২) আর
“বাড়্‌তিব পথে বাঙালী” (১২৩৪) বইয়ে হিন্দু জাত-পাত ভাঙার
পাঁতি আছে কি?

সরকার—মনে পড়ছে না। খোলাখুলি বলা আছে কিনা জানি
না। তবে ঠারে-ঠোরে বোধ হয় সব-কিছুই বলা আছে। কেননা এই
অধমের সামাজিক নল-নল্চে দুই-ই বিদেশ-পর্যটনের প্রথম যুগেই
(১২১৪-২৫) ব'দলেছে।

লেখক—বাজারে দাঁড়িয়ে জাতি-ভেদ ভাঙার কথা, বিবাহে ধর্ম
রহিত করার কথা, সম্পত্তির ভাগ-বাটোয়ারায় মেয়েদের পুরুষ-সাম্যের
কথা কদ্দিন ধ'রে ব'লছেন?

সরকার—খোলাখুলি বোধহয় বছর দশেক এই রকম ব'ক্ছি।
বইয়ের ভেতর “ভিলেজেন অ্যাণ্ড টাউন্স” (১২৪১) বোধ হয় প্রথম
সাক্ষী। আর সব মনে প'ড়ছে না।

নবেম্বর ১৯৪৪

বাংলা সাহিত্যে লাখ-তিনেকের জীবন-কথা

২২শে নবেম্বর ১৯৪৪

হেমেন সেন—শুন্লাম সেদিন অ্যাটনি নির্মলচন্দ্র'র বাড়ীতে,—
 “শনিবারের বৈঠকে”র সভায় (১৯ নবেম্বর ১৯৪৪) তারাশঙ্কর
 বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনী দাশ ইত্যাদি লেখকদেরকে ব'লেছেন যে,
 বাংলা সাহিত্যে একমাত্র হিন্দু বাঙালীর কয়েক লাখ লোকের জীবন
 চিত্রিত হয়। বিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যকে আপনি বড় জোর
 লাখ-তিনেকের সাহিত্য ব'লেছেন? লোকেরা নাকি চ'টে গেছে?
 কথাটার মানে কী?

সরকার—কী করা যাবে, ভায়া? আহাম্মকের কথায় যারা চটে
 তারাও আহাম্মক। কংগ্রেস-সাহিত্য-সজ্জের তদ্বিরে সভা ব'সেছিল।
 এই গরুটাকেও তলব করা হ'য়েছিল। পৌছোতে দেরি হ'লো।
 গিয়ে দেখি ঘর “লোকে লোকারণ্য”—তার ওপর মিষ্টিমুখের ব্যবস্থা।
 বক্তৃতার পালা প্রায় শেষ হ'য়ে গিয়েছিল। সভাপতি অতুল গুপ্ত
 বেচারাকে অসুস্থ অবস্থায় ধ'রে-বেঁধে নিয়ে এসেছিল। তাঁকে
 তাড়াতাড়ি চলে যেতে হয়। আমার সঙ্গে দেখা হয়নি। কিন্তু
 সজনী দাশ আমাকে দরজার সামনে দাঁড় করিয়ে দিয়ে বললে,—
 “বলুন কিছু।” কী আর করা যায়? বকা গেলো।

লেখক—কী বললেন?

সরকার—বললাম যে, প্রাবন্ধিক, ঐতিহাসিক, দর্শন-লেখক আর
 সমালোচক ইত্যাদি সাহিত্যিকদের বাদ দিয়ে যাচ্ছি। বলছি এক
 মাত্র কবি, নাট্যকার আর গল্পিকদের কথা। মধু-বঙ্কিমের পর হ'তে
 আজ পর্যন্ত আশী-নব্বই বছরে বাংলা সাহিত্যের বিষয়-বস্তু

বা আলোচ্য বিষয় আকারে-প্রকারে আর বহরে-গড়নে বেশ-কিছু বেড়েছে। কিন্তু তা সত্ত্বেও আজ হ'তে বছর ত্রিশ-পঁয়ত্রিশেকের পর ১৯৮০ সনে বাঙালীর বাচ্চারা একালের বাংলা সাহিত্যকে বাঙালী “জাতের” সাহিত্য সম্বন্ধিতে পারবে কি ?

লেখক—এই কিস্তৃতকিমাকার প্রশ্ন করলেনই বা কেন ? আর তার জবাবই বা কী ?

সরকার—“বাড়তির পথে বাঙালী” বকা হচ্ছে আমার বাতিক। কিন্তু এই অধম সর্বদাই আত্ম-সমালোচক। আমরা আগেকার তুলনায় আজ বেশ-কিছু উন্নত সন্দেহ নাই। কিন্তু “এত উচ্চে উঠেছি তবু উচ্চতমের অনেক দেরি”,—এই হচ্ছে আমার উন্নতি-দর্শন আর বাড়তি-নিষ্ঠার সূত্র। কাজেই বর্তমানের দুঃখ-দৈন্ত্য-দারিদ্র্য আর সঙ্কীর্ণতা ও এক-চোখোমি সম্বন্ধে টন্-ট'নে জ্ঞান নিয়ে চলা-ফেরা করা আমার দস্তুর।

লেখক—বাংলা সাহিত্যকে ১৯৮০ সনের সমালোচকদের চোখে কিরূপ দেখতে পাচ্ছেন ?

সরকার—সেই কথাই তো ব'লেছিলাম। ব'লেছিলাম যে, বাঙালী লেখকেরা প্রধানতঃ হিন্দু। ছয় কোটি বাঙালী নরনারীর প্রায় তিন কোটি মুসলমান। কিন্তু মুসলমানের প্রতিনিধি বাংলা কাব্য-নাট্য-গল্পের লেখকদের ভেতর অতি-কম। দ্বিতীয়তঃ হিন্দু লেখকদের রচনায় মুসলমান নরনারীর জীবন চিত্রিত হয় না বললেই চলে।

লেখক—কেন ? হিন্দুরা কি মুসলমান সমাজ সম্বন্ধে লেখে না ?

সরকার—হিন্দু লেখকদের গল্প-সাহিত্যে বিবৃত লোকজনের ভেতর শতকরা বোধ হয় দু-তিন জনও মুসলমান নয়। মনে হবে যেন হিন্দু গাল্লিকেরা বাঙালী মুসলমানদেরকে একদম চেনে না। আমি বাঙালী হিন্দুর তৈয়ারি কাব্য-নাট্য-গল্পে মুসলমান চরিত্র দেখতে

চাই। কচিং-কখনো একজন-আধজন চাষী, বাবুচি, মজুরকে দাড়ি নাড়িয়ে হাজির করালে চলবে না। চাই গুণা-গুণা হিন্দু চাষী-মজুর-কেরাণী-উকিল-মাষ্টার-বেপারী-স্বদেশসেবকদের ডাইনে-বাঁয়ে-সাম্নে-পেছনে গুণা-গুণা মুসলমান চাষী-মজুর-কেরাণী-উকিল-মাষ্টার-বেপারী-স্বদেশসেবকদের আনাগোনা। তাহ'লে বুঝবো যে,—বাঙালী-হিন্দু লেখকেরা সত্যিকার বাঙালী বাচ্চা,—বঙ্গসন্তান।

লেখক—তাহ'লে লাখ দু-তিনেকের কথা উঠলো কী ক'রে ?

সরকার—আমি ব'লেছিলাম যে, আমাদের গাল্লিকেরা প্রধানতঃ বামুন-কায়েথ-বৈষ্ণব ঘর-কন্না আর সুখ-দুঃখের বেপারী। তার ভেতরও আবার যারা শহরে-মফস্বলে ম্যাট্রিক ইস্কুল পেরিয়েছে তাদের জীবন-যাত্রাই একালের লেখকদের প্রধান কথা-বস্তু। আজ কাল বি-এ, বি-এস-সি, এম-এ, এম-এস-সি ক্লাসের মেয়েরা গাল্লিকদের নজরে প'ড়েছে। তার সঙ্গে মেয়েদের মেস-হস্টেলের আবহাওয়া গল্প-সাহিত্যে ছুঁতে পারা যায়। ছয় কোটি বাঙালীর পল্লী-শহরের জীবনের কতটুকুই বা এই সকল আবেষ্টনে পাকড়াও করা সম্ভব ? ঠারে-ঠোরে ব'লে দিলাম,—লাখ দু-তিনেক নর-নারীর চলা-ফেরা আর লেনদেন ছাড়া একালের কবি-নাট্যকার-গাল্লিকেরা বেশী-কিছু বেশে আন্তে পারে নি। তামা-তুলশী-গঙ্গাজল হাতে নিয়ে সংখ্যাটা ঝাড়ি নি। এদিকে জরীপ চালানো ভাল। সাহিত্য-সমালোচনার আসর তাহ'লে বেড়ে যাবে। সাহিত্য-বিশ্লেষণে ও সংখ্যাশাস্ত্র (স্ট্যাটিস্টিক্স) লাগে ! কয়েকজন লেগে থাকুকনা এই কাজে।

গল্প-সাহিত্যের অসম্পূর্ণতা

লেখক—এই সম্বন্ধে সাহিত্য-বিশ্লেষণের জন্য কোনো সমালোচনা-প্রণালী বাংলাতে পারেন ?

সরকার—অতি সোজা কথা। ১২৩০ বা ১২৪০ সনের পরবর্তী কবিতা, নাটক, গল্প ও উপন্যাসগুলার ফিরিস্তি করা হোক। শ'-তিনেক রচনার ভেতর নাক গুঁজে চরিত্রসমূহের হিসাব চালাতে হবে। আর দেখা চাই জী-পুরুষগুলার ধর্ম কী, জাত কী আর আয় কী। চি-চিং ফাঁক হ'য়ে যাবে। বুঝা যাবে আজও বাঙালী আমাদের নজর কত ছোট। বাঙালীর কলিজায় এখনো ছয় কোটি বাঙালী নর-নারীর অতি-সামান্যই ঠাই পেয়েছে। বাংলা সাহিত্যের চরিত্রগুলোকে লাখ-দুতিনেকেরও প্রতিনিধি বলা চলে কিনা সন্দেহ। আমরা এতই সঙ্কীর্ণ, এতই এক-চোখো।

লেখক—এই সঙ্কীর্ণতার বা এক-চোখোমির কারণ কী?

সরকার—তাও বলতে হবে? আমরা চোখ খুলে চলাফেরা করি না। বোধ হয় চোখই আমাদের নাই? হয়ত বা চোখ আমাদের কুচুটে। আমাদের লেখকেরা রকমারি পেশার খবর রাখে না। লোকজনের সঙ্গে মেল-মেশ কম। পুঁথি-পত্রিকা ঘাঁটা-ঘাঁটি করার রেওআজ নেহাৎ অল্প। ইত্যাদি ইত্যাদি।

লেখক—চরিত্রসৃষ্টি সম্বন্ধে গল্প-লেখকেরা কিরূপ ভুল করে মনে হচ্ছে?

সরকার—মুসলমান চরিত্র দু-একটা কচিং-কখনো খাড়া করা হয় বটে। কিন্তু হিন্দু চরিত্রের বিলকূল উন্টা দেখানো যেন লেখকদের মতলব থাকে। হিন্দুতে-মুসলমানে আকাশ-পাতাল ফারাক না থাকলে যেন গল্পটা নিভুল হয় না,—বা জমট বাঁধে না। হিন্দুর দোষ-গুণ আছে আর মুসলমানও দোষে-গুণে মাছুষ,—এই মামুলি কথাটা লেখকদের মেজাজে বেশী পাই না।

লেখক—এই ধরনের আর কোনো দোষ গল্প-সাহিত্যে দেখতে পাওয়া যায়?

সরকার—মজুর-চরিত্রে দেখানো হয় মনিবের ঠিক উন্টা হাবভাব। চাষী দাঁড়িয়ে যায় জমিদারের বিলকুল উন্টা!! আর নিরক্ষরেরা তো লিখিয়ে-পড়িয়েদের পুরাপুরি উন্টা বটেই!!

লেখক—এইরূপ অসম্পূর্ণতার কারণ কী?

সরকার—লেখকেরা রক্তমাংসের মানুষকে বাজিয়ে দেখতে শেখেনি। এইজন্তু অলীক মন-গড়া কাল্পনিক ব্যক্তি খাড়া হয়ে যায়। লেখকেরা বস্তুনিষ্ঠ নয়। সংসারের অভিজ্ঞতা এদের খুবই কম।

“বিনয় সরকারের বৈঠকে”

লেখক—আপনার নিজের রচনাবলীর ভেতর থেকে দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দেবেন?

সরকার—এই অধম কবি-গাল্লিক-নাট্যকার নয়। তবে নিজ লেখা-লেখির ভেতর থেকে দৃষ্টান্ত দেওয়া কঠিন হবে না। এই যে “বিনয় সরকারের বৈঠকে” বেরুচ্ছে। এই সকল বৈঠকী মোলাকাতের জন্তু লেখকেরা প্রশ্ন চালাচ্ছে কোন্ ধবণের?

লেখক—বলুন,—চিত্তাকর্ষক হবে।

সরকার—আজ পর্যন্ত কোনো প্রশ্নকর্তা কল্কাতার ধান্ডা, মুর্দাফরাস, বাডুদার আর ম্যাথরদের সম্বন্ধে কোনো কথা জিজ্ঞাসা করে নি। জিজ্ঞাসা করলেই জবাব দিতে পারতাম কে বললে? মজুর আর চাষী এই দুই শব্দ আমার মুখে লেগেই আছে। শোশালিজম্ আর কমিউনিজম্ কপ্চানো আমার অগ্রতম পেশা। কিন্তু মজুর-চাষী, অস্পৃশ্য-পারিয়া ইত্যাদি রক্তমাংসের মানুষ সম্বন্ধে কাণ্ডজ্ঞান আমার একদম শূন্য। এই সকল অসম্পূর্ণতা আর দুর্বলতা খুবই মারাত্মক।

লেখক—“বিনয় সরকারের বৈঠকে” বইয়ের আর কোনো অসম্পূর্ণতা আছে ?

সরকার—মুচি, চামার, দজ্জি, নাপিত, গোআলা, ধোপা, গাড়োআন, দপ্তরী, মুটে, মাঝি, জেলে, পশারী, দোকানদার, ছুতার, কামার, ঘরামি ইত্যাদি পেশার নরনারী সম্বন্ধে ও কোনো মোলাকাতীর মগজে প্রশ্ন উঠে নি। জবাব দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভবপর হ’তো কিনা সন্দেহ। এই সকল লোকের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে আনাড়ি আমার মতন প্রায় সব লিখিয়ে-পড়িয়ে লোক। কাজেই কবি-গাল্লিক-নাট্যকারেরা একচোখো, অসম্পূর্ণ ও সঙ্কীর্ণ থাকতে বাধ্য। লাখ তিনেকের জীবনযাত্রার বাইরে আমাদের কারু নজর যায় না।

ষ্টার্লিঙ্ক ব্যাল্যান্সের (পাউণ্ড-পাওনার) কোষ্টি-গণনা

৩০শে নবেম্বর ১৯৪৪

হেয়েন সেন—খবরের কাগজে দেখলাম সেদিন সর্বভারতীয় স্বদেশী ম্যানুফ্যাকচারার্স (দ্রব্য-প্রস্তুতকারীদের) বার্ষিক সভায় আপনি “ষ্টার্লিঙ্ক ব্যাল্যান্স” সম্বন্ধে বক্তৃতা ক’রেছেন (২৮ নবেম্বর ১৯৪৪)। তাতে সভাপতি ছিলেন মহীশূরের এল্লিনিয়ার অর্থশাস্ত্রী শ্রীর বিশেষর আইয়া। এই জন্তেই তিনি কল্‌কাতা এসেছিলেন।

সরকার—কাগজ-পত্রে সেই বক্তৃতার বৃত্তান্ত কিছু বেরিয়েছে ? আমি ষ্টার্লিঙ্ক ব্যাল্যান্সের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটা কোষ্টি গুনে দিয়েছিলাম। খবরটা সত্যি।

লেখক—অমৃত বাজার পত্রিকা বলেছে যে,—আপনার মতে ষ্টার্লিঙ্ক ব্যাল্যান্সের এক পয়সাও যুদ্ধের পরবর্তী ভারতবাসীর কাছে আসবে কিনা সন্দেহ। প্রায় সবই খরচ হ’য়ে যাবে। কাজেই যুদ্ধোত্তর শিল্পোন্নতির জন্ত আপনি কারবারীদেরকে ষ্টার্লিঙ্ক ব্যাল্যান্সের মায়া

পরিত্যাগ করতে পরামর্শ দিয়েছেন, ইত্যাদি। একটু খুলে বলবেন ?
স্টার্লিং ব্যাল্যান্সের কোষ্ঠি আপনি কেমন গুনেছেন শুনি।

সরকার—১৯৩৯ সনে লড়াই শুরু। তখন হ'তে আজ পর্যন্ত
ব্রিটিশ গবর্নেন্ট ভারতবর্ষে অনেক মাল কিনেছে। ভারতবাসীরা
ব্রিটিশ গবর্নেন্টের হুকুম মার্কিন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের জন্ত লড়াইয়েব ক্ষেত্রে
মাল পাঠিয়েছে। রপ্তানি বেড়েছে, আমদানি কমেছে। কিন্তু ব্রিটিশ
গবর্নেন্ট ভারতবাসীকে নগদ দাম দেয় নি। ভারতবাসীর নামে
বিলাতে টাকাগুলা জমা আছে। ভারতীয় পাওনার মজুদকে
স্টার্লিং ব্যাল্যান্স বলে। একে “পাউণ্ড-পাওনা” বলতে পারি।

লেখক—বেশ তো ? এই পাওনা-টাকা ভারতবর্ষ ব্রিটিশ গবর্নেন্টের
নিকট হ'তে একদিন-না-একদিন পাবে। এ কথা আমরা
সকলেই সহজে বুঝতে পারি। আপনি সেই সভায় ব'লেছেন যে,—
এই টাকা পাওয়া যাবে না। এর মানে কী ? ইংরেজ কি ভারতের
নিকট দেয় টাকা শুধুবে না ?

সরকার—লড়াই থামবা মাত্র ভারতবাসী বিলাতে কোটি-কোটি
টাকার যন্ত্রপাতি ও অগ্নি মালপত্র কিনতে শুরু করবে। যেই
বিলাতী মালের আমদানি ভারতে বাড়তে থাকবে তেমনি শুরু হবে
বিলাতের নিকট ভারতের দেনা-বৃদ্ধি। মাস কয়েকের ভেতর ভারতের
প্রাপ্য বিলাতী দেনা অনেক পরিমাণে শোধ হ'য়ে যাবে। কাজেই
স্টার্লিং ব্যাল্যান্সের একটা বড় হিস্ট্রা মামুলি আমদানি-রপ্তানির বাবদই
নাকচ হবার কথা। অগ্নি কারণ আছে।

লেখক—কী সেই সব কারণ ?

সরকার—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের লড়াইয়ের খরচার হিসাবে ভারত-
গবর্নেন্টের হিস্ট্রা আজ পর্যন্ত রয়েছে বেশ-কিছু কম। ভারত-গবর্নেন্ট
অল্পদিনের মধ্যেই “লড়াইয়ের খরচার পরিমাণ” বাড়িয়ে দেবে। কাজেই

ষ্টার্লিঙ ব্যাল্যাম্পের আর এক দফা নাকচের পালা সহজেই মালুম হচ্ছে। অবশ্য আমি ত্রিকালজ্ঞ ঋষি নই। আমার ভবিষ্যদ্বাণী ফলবেই ফলবে,—ভেবে রাখা ঠিক নয়।

লেখক—আর-কিছু আছে যাতে ষ্টার্লিঙ ব্যাল্যাম্প খানিকটা কাটা যেতে পারে ?

সরকার—আছে বৈ কি ? বৃটিশ সাম্রাজ্য পৃথিবীকে জার্মান আর জাপানী দিগ্‌বিজয় থেকে বাঁচিয়ে দিচ্ছে। তার জন্ত কৃতজ্ঞতা স্বরূপ ভারত-গবর্নেন্ট বৃটিশ গবর্নেন্টকে বেশ-মোটা হারে একটা “দান” কর্তে এগিয়ে যাবে। এই ভবিষ্য দৃষ্টির কিম্বৎ কতখানি ? যার যেমন মজি বুঝে নিতে অধিকারী।

লেখক—তা হ’লে তিন দফায় ষ্টার্লিঙ ব্যাল্যাম্পের খরচ দেখতে পাচ্ছেন ?

সরকার—বুঝতেই পারা যাচ্ছে। পাউণ্ড-পাওনাটা কর্পুরের মতন হাওয়ায় উড়ে যাবে। সুতরাং বিলাতের নিকট পাওনা টাকার লোভে ভারতীয় নরনারীর পক্ষে শিল্পোন্নতির আন্দোলন চালানো আহাম্মুকি। এই মোহ কাটিয়ে ওঠা উচিত।

লেখক—সভায় বক্তা ছিল কে কে ?

সরকার—আলামোহন দাশ অগ্রতম বক্তা। আর একজন বক্তার নাম ধীরেন সেন। ইনি কাচের কারখানার পরিচালক। বৈজ্ঞানিক এঞ্জিনিয়ার সুরেন রায় সম্পাদক হিসাবে বক্তা। বোম্বাইয়ের শঙ্কর চাঁদ শার বক্তৃতাও শুন্লাম।

লেখক—আপনার ষ্টার্লিঙ ব্যাল্যাম্প বিষয়ক মতামত অল্প কোথাও শুনিয়েছেন ?

সরকার—যেখানেই অর্থনৈতিক বা ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ক বকাবকির স্রোত জুটেছে সেখানেই লোকজনকে বলেছি,—“সাধু

সাবধান, স্টালিঙ ব্যাল্যাস্কের ওপর ভর ক'রো না, বাবা। স্বাধীন ভাবে নিজ ট্যাঙ্কের পুঁজি খরচ করতে যদি পার তা হ'লে লড়াইয়ের পর নয়া-নয়া শিল্প-কারখানা কায়েম করতে পারবে।” কমার্শিয়াল মিউজিয়ামে, ব্যাঙ্কের আওতায়, স্কটিশ চার্চ কলেজ, যাদবপুর কলেজ, রিপন কলেজ, সিটি কলেজ, বঙ্গবাসী কলেজ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের আবহাওয়ায় স্টালিঙ ব্যাল্যাস্কের কোঠি কেটেছি এই ভাবেই।

ডিসেম্বর ১৯৪৪

চাই তিলি-সাহা-সুবর্ণবণিক-গন্ধবণিকের মার্কিং-প্রবাস

২৬শে ডিসেম্বর ১৯৪৪

মুখ্য—কোনো-কোনো সাংবাদিক মহলে র'টে গেছে আপনি নাকি শেষ পর্যন্ত বর্ণাশ্রমের স্বপক্ষে হাটে-বাজারে পীতি দিয়ে বেড়াচ্ছেন?

সরকার—বর্ণাশ্রমের বিপক্ষে পীতি দেওয়াই তো এই অধমের দস্তুর ব'লে জান্তাম। বিংশ শতাব্দীর মজুর পেশা হচ্ছে তাই। লোকেরা ত এই জন্তাই গালাগালি করে!

লেখক—স্টালিঙ ব্যাঙ্কের শাখা খোলা হ'লো এন্টালি বাজারে (১৬ ডিসেম্বর ১৯৪৪)। সেই সভায় নাকি আপনি ব'লেছেন যে, হিন্দু সমাজের চির-প্রচলিত জাতিভেদ অনুসারে ভারতবর্ষে ব্যবসা-বাণিজ্য চালানো উচিত?

সরকার—রাধামাধব। কী ব'কেছি আর কী র'টেছে? বলিহারি যাই। অনেক সার্বজনিক বক্তৃতার বরাত এইরূপ।

লেখক—কেন, ব'লেছিলেন কী? উন্টা র'টলো কী করে?

সরকার—ব'লেছিলাম বামুন-কায়েথ-বৈষ্ণব আর তথাকথিত শিক্ষিত জাতের লোকেরা চোদ্দ পুরুষে কখনো খেত, খামার, গোআল, দোকান,

কারখানা, আড়ৎ, মোকাম, বাজার বা ঐ-ধরণের কোনো কারবার চালায়নি। কাজেই বর্তমান যুগে এদের হাতে কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের কাজ বেশী দূর এগুতে পারছে না,—প্রাণপণ চেষ্টা সত্ত্বেও। তাদের সবে-মাত্র ব্যবসা-বাণিজ্যে হাতে খড়ির যুগ চলছে। ১৮৫৭-১২০৫ এর আধা-শতাব্দীতে এরা এই সব দিকে কিঞ্চিৎ-কিছু ক'রেছিল বটে। কিন্তু এদের হাতে ব্যবসা-বাণিজ্যের বেশী-বেশী যা-কিছু তার সবই ১২০৫ সনের পরবর্তী যুগে দেখা যাচ্ছে। কিন্তু আজও এরা নেহাৎ শিশু। অবশ্য তবুও এদের অনেকে কর্মবীর, বাপকা ঐকটা সন্দেহ নাই। কাজেই আফশোষ করা উচিত নয়।

লেখক—তাহ'লে আপনি কী করতে ব'লেছেন ?

সরকার—বিলাতে, ফ্রান্সে, জার্মানিতে, ইতালিতে, আমেরিকায়—এইসব দেশে দেখা যায় প্রায় আমাদের বাঙালী ও ভারতীয় সমাজেরই অবস্থা। লিথিয়ে-পড়িয়ে লোকেরা—ইন্ডুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের মাপে যারা উচু তারা—ঐ সকল দেশে কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের কাজে অতি-মাত্রায় পটু নয়। ওদের সমাজে ব্যবসা-বাণিজ্যে, ব্যাঙ্ক-বীমায়, আমদানি-রপ্তানিতে আসল-পটু লোক হচ্ছে ইহুদিরা। এরা চোদ্দ পুরুষ এই সকল কাজে হাত পাকিয়েছে। কলকাতার ব্যাঙ্ক, বীমা ইত্যাদি ব্যবসাবিষয়ক ইংরেজ-মার্কিন কোম্পানীগুলার ভেতর খবর নিয়ে থাকে। দেখ্বে যে, বড়-বড় কর্মকর্তাদের অনেকেই লিথিয়ে-পড়িয়েদের আর খৃষ্টিয়ানদের ছেলে নয়। জাত-ব্যবসায়ে পাকা যে ইহুদি-সমাজ তারা সেই ইহুদি-সমাজের প্রতিনিধি,—বিছায় বড় জোর ম্যাট্রিক।

লেখক—আপনি কি বলতে চান যে, লিথিয়ে-পড়িয়ে আর খৃষ্টিয়ান লোকেরা ব্যবসা-বাণিজ্যে সফল হ'তে পারবে না ?

সরকার—তা তো বলিনি। বলছি যে, ইয়েরামেরিকায়ও ব্যবসা-বাণিজ্য হচ্ছে লিথিয়ে-পড়িয়েদের পক্ষে নয়। পচিচ্ আর কঠিন চিচ্।

তারা যুগের পর যুগ ধরে পুরুত-গিরি, মাস্টার ইত্যাদি কাজে পাকা । তারা সরকারী চাকরী করে, অফিস চালায়, লড়াইয়ের কাজে ঢোকে, বই লেখে, ছবি আঁকে, গান গায়, কেরাণী হয়, উকিল হয়, ডাক্তার হয় ইত্যাদি । আমাদের দেশেও মোটেও ওপর অবস্থা প্রায়-ঠিক তাই । এই ধরনের বাঙালীর ছেলেরা ব্যবসা-বাণিজ্য ঢুকে নতুন-নতুন কর্মক্ষেত্রে হাত পাকাচ্ছে মাত্র । কিকিৎ-কিছু সফলতা চাখবার স্বযোগও এদের জুটছে । সবই ভাল কথা । কিন্তু বর্তমানে,—এখনো বহুকাল পর্যন্ত,—চৈন্দ্র পুরুষ যারা ব্যবসায়ী তাদের ছেলেরাই ভারতের শিল্প-বাণিজ্য “বাঘা-বাঘা” কারবারের মালিক বা পরিচালক থাকতে বাধ্য । অবশ্য অন্যান্য কর্মক্ষেত্রের মতন কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের সকল কাজেই জাতে-জাতে মেলমেশ ও সহযোগিতা জরুরি ।

লেখক—কথাটা আরও পরিষ্কার ক’রে বলবেন ?

সরকার—বাঙলা দেশের কথা বলছি । আমাদের তিলি, সাহা, স্বর্ণবণিক্, গন্ধবণিক্ ইত্যাদি জাত হচ্ছে চৌদ্দ পুরুষ ধরে “ব্যবসায়ী-জাত” । ১৯৪৪ সনের শেষ দিকেও এই জাতের লোকেরাই কলকাতায় আর মফস্বলে বড়-বড় কারবার চালাচ্ছে । বামুন-কায়েথ-বৈষ্ঠ ইত্যাদি জাতের লোকেরা ফ্যাক্টরি, ব্যাঙ্ক, বীমা, বহির্বাণিজ্য ইত্যাদি কোনো-কোনো কাজে নেমেছে,—সফলতাও দেখিয়েছে । কিন্তু “বাঘা-বাঘা” কারবারগুলো আজও প্রধানত: “ব্যবসায়ী-জাত”গুলার হাতেই রয়েছে । আমি এইজন্য ১৯৪৪ সনেও বাঙলাদেশের কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য সম্বন্ধে “ব্যবসায়ী জাত”-গুলার দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে বাঙালী সমাজকে সজাগ ক’রতে চাই ।

লেখক—বিদেশের “ব্যবসায়ী জাত” সম্বন্ধে আর একটু খুলে বলুন ।

সরকার—ওসকল দেশে লিখিয়ে-পড়িয়ে লোকের পরিবারেরা সাধারণত: কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে ওস্তাদ হয় না । যে-সকল ইংরেজ-ফরাসী-

জার্মান-মার্কিন বাচ্চা ব্যবসা-বাণিজ্যে পেকে ওঠে তারা লেখাপড়ায় উচু নয়। “লিখিয়ে-পড়িয়ে শ্রেণী”কে “ব্যবসায়ী শ্রেণী” হ’তে ফারাক ক’রে দেখা তাদের দস্তুর।

লেখক—ইহুদিদের কথা পাড়লেন কেন ?

সরকার—খৃষ্টিয়ানরা ইহুদিদেরকে “ব্যবসায়ী জাত” সম্মখে চলে। সামাজিক হিসাবে তাদেরকে খাটো ভাবা খৃষ্টিয়ান সমাজের সার্বজনিক বেওআজ। ইহুদি-বিদ্বেষ অতি-সনাতন।

লেখক—এইরূপ ভাবা উচিত কি ?

সরকার—আমার বিবেচনায় উচিত নয়। তবে আমি খৃষ্টিয়ানও নই,—ইয়োরামেরিকানও নই। পাশ্চাত্যদের মজ্জাপত কুসংস্কার আমার নাই।

লেখক—ইহুদিরা সকলেই কি ব্যবসা-বাণিজ্যে অন্নসংস্থান করে ?

সরকার—না। ইহুদিদের ভেতরও লিখিয়ে-পড়িয়ে শ্রেণী আছে। লেখা-পড়ায় যে-সকল ইহুদি উচু তারা ব্যবসা-বাণিজ্যে অনেক সময়েই উচু হয় না। আবাব ব্যবসা-বাণিজ্যে যে সকল ইহুদি পাকা তারা লিখিয়ে-পড়িয়ে পরিবারের অন্তর্গত নয়। এই হিসাবে য়াহা খৃষ্টিয়ান তাঁহা ইহুদি। আসল কথা,—ব্যবসা-বাণিজ্যে যে-সকল ইহুদি-খৃষ্টিয়ান পাকা তারা ইস্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের চাপরাশে উচু নয়।

লেখক—আপনি তিলি, সাহা, স্ববর্ণবণিক্, গন্ধবণিক্ ইত্যাদি জাতের জন্তু কিরূপ পীতি প্রচার ক’রেছেন ?

সরকার—আমি এই সকল ব্যবসায়ী জাতের কর্ম-দক্ষতা, শিল্প-দক্ষতা, বাণিজ্য-দক্ষতা, কারবার-দক্ষতা ইত্যাদি সকল প্রকার ব্যবসা-দক্ষতা বাড়াবার কথা স্টালিঙ ব্যাকের সভায় ব’লেছিলাম। ব’কেছি যে, ইস্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা-মাফিক উচু উপাধির দিকে নজর দেওয়া ঠিক নয়। কলকাতার ক্লাইভ স্ট্রীটে ইংরেজ, স্কটিশ,

মার্কিন বা অন্তর্জাতের লোকেরা বড়-বড় কারবারের কর্তৃকর্তা রয়েছে। তাদের পোনে ষোল আনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ত্রিসীমানা দেখে নি। অধিকাংশই ম্যাট্রিকের কাছাকাছি বিদ্যাওয়ালা লোক। কাজেই তিলি, সাহা, স্তবর্ণবণিক্, গন্ধবণিক্ ইত্যাদি বেপারী, মহাজন ও দোকানদারের ছেলেরা পরীক্ষায় পাসের দিকে বেশী নজর যেন না দেয়। তাদের উচিত,—নয়া-নয়া যন্ত্রপাতি, কলকজা, রাসায়নিক মাল, ওষুধ, গ্যাস, খনি, বিজলী, রেডিও, উড়ো-জাহাজ ইত্যাদি জিনিসের সঙ্গে যোগাযোগ বাড়ানো। “ইন্ডুইলা বিদ্যা” বাড়ানো অনাবশ্যক।

লেখক—এইজ্ঞ আপনার বিশেষ কোনো ব্যবস্থা আছে ?

সরকার—আল্‌বাৎ। আমার ব্যবস্থা হচ্ছে অতি সোজা। “ব্যবসায়ী জাত” গুলার “জাত্ মার্তে” পারলে আমি খুব সুখী হই।

লেখক—কী বলছেন ?

সরকার—বলেছি যে,—তিলি, সাহা, স্তবর্ণবণিক্, গন্ধবণিক্ ইত্যাদি জাতের ছোকরারা,—বাইশ-আটাশ বছরের যুবারা—শ’য়ে-শ’য়ে আমেরিকা যা’ক। তাদের পেটে কিঞ্চিৎ-কিছু অখাণ্ড পটুক। তা হ’লেই জাত্ যাবে। কেহ মাস ছয়েক, কেহ বছর দেড়েক, কেহ বছর-তিনেক মার্কিন মুল্লকের নানা কেন্দ্রে ঘরকরা ও ভবঘুরেমি করুক। তাহ’লে যন্ত্রনিষ্ঠা, ব্যাক-নিষ্ঠা, বীমা-নিষ্ঠা, বাণিজ্য-নিষ্ঠা, রসায়ন-নিষ্ঠা, খনি-নিষ্ঠা, তেল-নিষ্ঠা, বিজলী-নিষ্ঠা ইত্যাদি নয়া-নয়া আধুনিক-নিষ্ঠা বাঙালী সমাজে সহজে প্রবেশ করতে পারবে। “ব্যবসায়ী জাত্” গুলার ভেতর হরেক রকমের আধুনিকতা কয়েম করানো আমার অন্ততম নেশা। এই জ্ঞ আমার আসল পাতি হচ্ছে তিলি-সাহা-স্তবর্ণবণিক্-গন্ধবণিক্ ছোকরাদের দলে-দলে মার্কিন-প্রবাস।

লেখক—তাহ’লে তথাকথিত লিখিয়ে-পড়িয়ে জাতের জ্ঞ আপনার পাতি কী ?

সরকার—লিখিয়ে-পড়িয়ে জাতের ছেলে-মেয়েদের পক্ষে “ব্যবসায়ী জাতের” লোকজনের সঙ্গে সকল বিষয়ে পুরাদস্তুর সহযোগিতা চালানো আবশ্যক। এই ভাবে দোকানদারি, বেপারীগিরি, কারখানার ম্যানেজারি, কোম্পানির ধুরন্ধরি ইত্যাদি কাজ সাম্ভাভ হবে। টাকা-পয়সার কাজে তিলি-সাহা-সুবর্ণবণিক-গন্ধবণিক ইত্যাদি জাতের সঙ্গে বামুন-কায়েথ-বৈষ্ণবের বন্ধুত্ব চাই হামেশা ও সর্বত্র। জানোই ত আমি বাংলাদেশের মারোআড়িদেরকে বাঙালী সম্বন্ধে থাকি? মারোআড়িরা বাঙালী সমাজের অন্ততম “ব্যবসায়ী জাত”। বাঙালী লিখিয়ে-পড়িয়েদেরকে মারোআড়িদের সঙ্গেও পুরাদস্তুর সহযোগিতা কায়ম ক’রে আধুনিক কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের কারবারে হাত দিতে হবে। এই জন্ত চাই মারোআড়িদেরও মার্কিন-প্রবাস,—শ’য়ে-শ’য়ে যদি না হয়,—কম্বে-কম্বে উজ্জনে-উজ্জনে। মারোআড়িদেরও জাত মারা আর তিলি-সাহা ইত্যাদি জাতের জাত মারা আমি বাংলার নর-নারীর আর্থিক উন্নতির অন্ততম মন্ত খুঁটা সম্বন্ধে থাকি। মেজাজ আমার বিচিহ্ন। (পৃষ্ঠা ৩৫৪-৩৬০)

ধনবিজ্ঞান ও সমাজবিজ্ঞানের চল্লিশ গবেষক

২৮শে ডিসেম্বর ১৯৪৪

মনমথ—আজকে আপনার প্রায় বছর-বিশেকের অন্ততম অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কিছু জেরা চালাতে চাই। বলুন তো,—বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ আর বঙ্গীয় সমাজবিজ্ঞান-পরিষদের ব্যবস্থায় আপনার সঙ্গে কতজন চেলা-গবেষক র’য়েছে?

সরকার—ধনবিজ্ঞানের পরিষদে আছে ৩০ জনের নাম। তুমি তো সকলকেই জানো। ১৯২৬ সনে চেলা-গবেষকের ভর্তি হওয়া স্তম্ভ। সমাজবিজ্ঞানের জন্ত চেলা-গবেষক প্রথম ভর্তি হয় ১৯৩৭ সনে।

আজ পর্যন্ত তারা গুণ্টিতে ১২ জন। অতএব মোটের ওপর ৪২ জন। এর ভেতর দু-জনের নাম আছে দুই পরিষদেই। সুতরাং গবেষক-সংখ্যা চল্লিশ। ফরাসী পরিষদের পারিভাষিক চালিয়ে বলছি যে,—এরা হচ্ছে “চল্লিশ অমর” (?) কী বলো?

লেখক—এই সকল চেলা-গবেষকদের কাজ-কর্ম কিরূপ?

সরকার—পদার্থ-বিজ্ঞান ইত্যাদি বিজ্ঞান জগৎ ফি-বছর যে-ধরণের ১২৫ জন চেলা-গবেষক চাচ্ছি ধনবিজ্ঞান ও সমাজবিজ্ঞানের এই ৪০ জন সেই ধরণের গবেষক নয়। (পৃষ্ঠা ৪০২-৪১৩)

লেখক—কেন? তফাৎ কোথায়।

সরকার—এই “চল্লিশ অমর”র একজনকেও মাসিক বা বাষিক এক আধলাও দেওয়া হয় নি। তা ছাড়া এদের প্রায় কেউই লেখা-পড়ায় বা গবেষণায় ভাত-কাপড় জুটায় না। এদের অধিকাংশের অন্ন-সংস্থান হয় লেখাপড়ার বহির্ভূত কর্মক্ষেত্রে। দু’একজন মাত্র কলেজের অধ্যাপক। কয়েকজন সরকারী চাকরে।

লেখক—চেলা-গবেষকদের কাজ-কর্ম দেখে বাংলাদেশের গবেষণা-প্রয়াস সম্বন্ধে আপনার বিশ্বাস কিরূপ জন্মেছে?

সরকার—পয়সা খরচ করতে পারলে গবেষণার আকার-প্রকার খুব বেড়ে যেতে পারে। গবেষকদের দল-বৃদ্ধির প্রধান কর্মকৌশলই হচ্ছে গবেষণা-বৃদ্ধি। বাঙালীর বাচ্চা গবেষণায় মেতে যেতে পারে। মগজও আছে, দরদও আছে, কর্মক্ষমতাও আছে।

লেখক—আপনার গবেষকদের বিজ্ঞান পরিমাণ কতটা?

সরকার—এম-এ’র নীচে মাত্র দু’একজন। প্রথম শ্রেণীর প্রথমও কয়েক জন। তা ছাড়া তৃতীয় শ্রেণীর পাশ-করা ছোকরাও আছে। বি-এল্ উপাধিও আছে অনেকের। দুই বিষয়ে এম-এ আছে পাঁচ-

ছয় জনের। জন পাঁচেক বিদেশ-ফেল্টা। পরীক্ষায় পাশ-ফেল বা উচু-নীচুর ওপর জোর দেওয়া আমার বাতিক নয়,—জানোই তো।

লেখক—চেলা-গবেষকদের কাজকর্ম দেখে উৎসাহী হ'লেন কেন ?

সরকার—এই চল্লিশ জনের প্রত্যেকেই অ-বৃত্তিক। বিনা-পয়সায়ও লেখাপড়া চালাবার আগ্রহ বাঙালীর বাচ্চার কিছু-কিছু আছে। এরা যে এই অধমের সঙ্গে কথা বলে তাতেই আমি উৎসাহী। কেননা চাকরি বা টাকা-পয়সাব লোভ দেখিয়ে লোক জুটানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। সাধারণতঃ ছোকরারা চাকরি-দাতা মুক্খির আশে-পাশে ঘোরা-ফেরা করে। ফলতঃ মোসাহেবি করাই অনেক ছোকরার স্বভাবে দাঁড়িয়ে যায়। কিন্তু আমার মতন গরীবের কাছে মোসাহেবি ক'রবে কে ?

লেখক—লেখা-পড়ার ফলাফল কিছু দেখতে পাওয়া যায় ?

সরকার—এদের পয়ত্রিশ জনের লেখালেখি মাসিক পত্রিকায় বেরিয়েছে। কারু-কারু লেখা প্রবন্ধ পুস্তিকার আকারে পাওয়া যায়। তাছাড়া বইয়ের গ্রন্থকারও কয়েকজন। কেউ-কেউ বাংলা ও ইংরেজি দুই ভাষায়ই বই লিখেছে। অবশ্য পরিষদের প্রধান বাহন বাংলা। ইতালিয়ান ভাষায় লিখেছে একজন (মণি মৌলিক)।

ছোকরা অর্থশাস্ত্রী ও সমাজশাস্ত্রীর দল

মন্মথ—গবেষকদের নামগুলা এক সঙ্গে বলতে পারেন ?

সরকার—হিসাব ক'রে বলতে হবে। ধনবিজ্ঞান-পরিষদের অবৃত্তিক গবেষকদের প্রথম দলে (১৯২৬) র'য়েছে স্বধাকান্ত দে, নরেন রায়, রবীন্দ্রনাথ ঘোষ, জিতেন সেনগুপ্ত, আর শিবচন্দ্র দত্ত এই পাঁচজন। ১৯৩০-৩৪ সনে ভর্তি হ'য়েছে স্বধীশ বিশ্বাস, কামাখ্যা বসু, বিজয় সাহা, মণি মৌলিক, যতীন ভট্টাচার্য্য, গোপাল রায়, শচীন সেন, সন্তোষ জানা আর অতুল স্র,—এই নয় জন। পরবর্তী পাঁচ বছরে

(১৯৩৫-৩৯) আটজন এসেছে :—স্ববোধ ঘোষাল, শাস্তি মৌলিক, হিমাংশু সেন, অমূল্য দাশগুপ্ত, অমরেশ সবকার, অজয় সরকার, শচীন দত্ত, আর প্রফুল্লরতন বিশ্বাস। হালের পাঁচ বছরে (১৯৪০-৪৪) ভর্তি-সংখ্যা আট :—মণি ব্যানার্জি, মদন মোহন আগরওয়াল, করুণাকর গুপ্ত, দেবরাজ ভাটিয়া, ক্ষিতি মুখার্জি, আনন্দশঙ্কর পোদ্দার, অনিল মুখার্জি আর কস্তুরচাঁদ লালুয়ানি। এই হ'লো ত্রিশজন ছোকরা অর্থশাস্ত্রীর ফিরিস্তি।

লেখক—সমাজবিজ্ঞান-পরিষদের তদবিবে চেলা-গবেষক পেয়েছেন কাদেরকে ?

সরকার—প্রথম পাঁচ বছরের (১৯৩৭-৪১) গবেষকেরা নাক গুন্টিতে ১১। নাম স্বশীল দাশগুপ্ত, নবেন্দু দত্ত-মজুমদার, শচীন দত্ত,* স্বধীরেন্দ্র কর, অমল সেন, হেমেন্দ্রবিজয় সেন, রামকৃষ্ণ সরকার, অসিত সরকার, প্রীতীশ দত্ত, ক্ষিতি মুখার্জি* আর রাধাপ্রসাদ গুপ্ত। ১৯৪২-৪৪ সনে ভর্তি হ'য়েছে মাত্র একজন, অজিত বরণ চক্রবর্তী। ছোকরা সমাজ-শাস্ত্রীদের দল এখনো পুরু নয়।

লেখক—আপনার এই “চল্লিশ অমরদের” ভেতর গ্রন্থকার হ'য়েছে কে-কে ?

সরকার—স্বধাকান্ত দে, নরেন রায়, রবি ঘোষ, জিতেন সেনগুপ্ত, শিব দত্ত, মণি মৌলিক, শচীন সেন, অতুল স্র, স্ববোধ ঘোষাল, অমূল্য দাশগুপ্ত, শচীন দত্ত, প্রফুল্ল বিশ্বাস, মণি ব্যানার্জি, ক্ষিতি মুখার্জি, হেমেন্দ্রবিজয় সেন,—এই পনের জনকে ছোট-বড়-মাঝারি বইয়ের গ্রন্থকার হিসাবে লোকেরা জানে। ব'লে রাখা উচিত যে, এদের কারু বই ছাপার জগৎ বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষদের বা বঙ্গীয় সমাজবিজ্ঞান

* এই দুই জন এক সঙ্গে দুই পবিষদের গবেষক।

পরিষদের তরফ হ'তে টাকা সাহায্য করা হয় নি। সত্যি কথা, টাকা-পয়সা সম্বন্ধে এই দুই পরিষদের মুরোদ একদম গোলা। প্রত্যেকেই নিজ তাগিদে নিজ মেহনতে গ্রন্থকার হ'য়েছে।

লেখক—এই সকল গবেষকের মতামত কিরূপ ?

সরকার—এই অধমের মতামতের সঙ্গে অথবা লেখাপড়ার সঙ্গে এই সকল গ্রন্থকারদের মতামতের বা লেখাপড়ার কোনো মিল-অমিল নেই। সকলেই নিজ-নিজ মগজের মালিক। তাছাড়া বইগুলার কোনো অধ্যায় হয়ত পরিষদ-দুটার কোনো বৈঠকে পড়া হয় নি।

লেখক—চল্লিশ জন গবেষকদের ভেতর পরিষদের বৈঠকে কোনো প্রবন্ধ পড়ে নি এমন ক'জন র'য়েছে ?

সরকার—বিশ জন কোনো দিন কোনো প্রবন্ধ পড়ে নি। আধা-আধি বাদ গেছে। কিন্তু তাদের কারুর-কারুর লেখা বেরিয়েছে “আর্থিক উন্নতি”তে। কেউ-কেউ গ্রন্থকার। কারু-কারু রচনা “বাংলায় ধনবিজ্ঞান” বইয়ের দুইভাগে (১২৩৭-৩৯) আর “সমাজ-বিজ্ঞান” বইয়ের প্রথমভাগে (১২৩৮) ছাপা হ'য়েছে।

লেখক—এই চল্লিশ জনের ভেতর ধনবিজ্ঞান বা সমাজ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক কে-কে ?

সরকার—প্রথম অবস্থায় অধ্যাপক ছিল শিব দত্ত আর শচীন দত্ত,—দাদা-ভাই। বর্তমানে অধ্যাপক র'য়েছে মণি ব্যানার্জি (কলকাতার সরকারী কমাশিয়াল-ইনস্টিটিউটে), অনিল মুখার্জি (খুলনার দৌলতপুরে), কস্তুরচাঁদ লালুয়ানি (বোম্বাইয়ের পুণায়) আর অজিত চক্রবর্তী (চট্টগ্রামের কাননগুপাড়ায়)। বৃহৎতেই পার্হো,—কলেজের সাধারণ অধ্যাপকদের পক্ষে গবেষণার জন্ত সময় করা এক প্রকার অসম্ভব। মাষ্টারির ওপর টিউশনি আছে প্রায়-সকলেরই।

লেখক—গবেষকদের সম্বন্ধে কোনো খাশ কথা বলতে পারেন ?

সরকার—অ-বাঙালী গবেষক র'য়েছে চারজন। মদন আগর-ওআল কাশীর ছোকরা। দেবরাজ ভাটিয়ার বাড়ী পাঞ্জাবে। দুজনেরই প্রবন্ধ ইংরেজিতে পড়া হ'য়েছে বৈঠকে। আনন্দশঙ্কর পোদ্দার মারোআড়ি। যুক্ত প্রদেশের লোক। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশ-করা,—ধনবিজ্ঞানে আর দর্শনে দুই বিষয়ে এম-এ। ধন-বিজ্ঞানের পরীক্ষার জ্ঞাতা ঘোলটা খাতা দিতে হয়। প্রত্যেকটায়ই আনন্দ প্রথম বিভাগের প্রথম হ'য়েছিল। কস্তুরচাঁদ লালুয়ানিও মারোআড়ি। বাড়ীঘর রাজসাহিতে। ধনবিজ্ঞানের এম-এ-তে প্রথম শ্রেণীর ছোকরা।

লেখক—কস্তুরচাঁদের বাংলা লেখা দেখেছি মনে হচ্ছে।

সরকার—কস্তুর বাংলা লেখে খুব ভাল। এর প্রবন্ধ “আর্থিক উন্নতি”তে নিয়মিত বেরোয়। আজকাল লড়াইয়ের হিড়িকে মাসিক পত্রিকার পাতা ক'মে গেছে। কাজেই বেশী ছাপাছাপি সম্ভব হয় না। ধনবিজ্ঞানের মাল সম্বন্ধে কস্তুরচাঁদের লেখা বাংলা বইয়ের পাণ্ডুলিপি দেখেছি। ছাপা হ'লে বাংলায় ধনবিজ্ঞান-সাহিত্যের খাশা বই পাওয়া যাবে।

লেখক—আর কোনো গবেষক সম্বন্ধে কিছু বলতে চান ?

সরকার—অমূল্য দাশ-গুপ্ত গাল্লিক। এর লেখা গল্প সজ্ঞানী দাশের “শনিবারের চিঠি”তে আর অন্ত্র ছাপা হয়। আর দুজন গাল্লিক হচ্ছে মণি ব্যানার্জি ও হুদাকান্ত দে। হেমেন্দ্রবিজয় সেন কবি আর গাল্লিক ও বটে,—তাছাড়া শ-তিনেক দেশী-বিদেশী লোকের জীবনী-লেখক। ক্ষিতি মুখার্জি রুশ গল্প-সাহিত্যের তর্জমা করতে অভ্যস্ত।

মন্নথ সরকার, পঙ্কজ মুখার্জি ও নগেন চৌধুরী

মন্নথ—আপনি তো পাঁচ-সাতটা পরিষৎ চালাচ্ছেন। অত্যাগ্ৰ পরিষদের গবেষকদের সম্বন্ধে কিছু বলুন না ?

সরকার—আন্তর্জাতিক বন্ধ-পরিষৎ ইত্যাদি পরিষদের কাজকর্ম লড়াইয়ের সময় বন্ধ আছে। তবে এই পরিষদের ছয় জন গবেষক উল্লেখযোগ্য। প্রবন্ধ-লেখক আর গ্রন্থকার দুই হিসাবেই এদের কয়েকজনের নাম আছে।

লেখক—কে কে ?

সরকার—“আন্তর্য গণ্ডীরা”-লেখক হরিদাস পালিত, মন্নথনাথ সরকার (প্রশ্নকর্তা), মধুসূদন চক্রবর্তী, নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী, পঙ্কজকুমার মুখার্জি আর শশীলকুমার রায়।

লেখক—এই গবেষকদের সম্বন্ধে যা-হোক কিছু বলুন।

সরকার—প্রথমেই বলি তোমার নিজের কথা। বস্তুনিষ্ঠ ভাবে ব’লে যাচ্ছি। লজ্জা করা উচিত নয়। মন্নথ জার্মান কমিউনিস্ট এঙ্গেলসের বইয়ের ইংরেজি তর্জমা হ’তে বাংলা তর্জমা প্রকাশ ক’রেছে। মন্নথ’র বইয়ের নাম “পরিবার, ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি” (১৯৪৪)। এই জার্মান বইয়ের তর্জমাই আমি বেড়ে-ছিলাম “পরিবার, গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র” নামে ১৯২৩-২৬ সনে। মন্নথ’র তর্জমা আমার তর্জমা হ’তে পৃথক। মন্নথকে স্বাধীনভাবে খাটতে হ’য়েছে। ঠিক তো ?

মন্নথ—হাঁ। তবে আপনার বোলচাল আর লাইন কে লাইন আমার বইটার ডেতর জায়গায়-জায়গায় ঢুকে গেছে। আচ্ছা, একালে হরিদাস পালিতের রচনা কিরূপ ?

সরকার—“বাংলা ও সংস্কৃত ধাতুর গোড়া এক” বইটা হরিদাসের

হাতে বেরিয়েছে। তাছাড়া আর্থিক ও সামাজিক নৃতত্ত্বের মাল পাওয়া যায় এঁর রচনায়। প্রধানতঃ বাংলা ভাষা আর মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য নিয়ে বর্তমানে হরিদাসের কারবার।

লেখক—নগেন চৌধুরীও তো আপনার স্বদেশী যুগের সহকর্মী, কবি ও প্রাবন্ধিক ?

সরকার—নিশ্চয়। হরিদাস পালিত, কুমুদ লাহিড়ী ইত্যাদি লেখক-গবেষকদের সঙ্গে নগেন চৌধুরী সেকালেরই লোক। একালে “মার্কিন-সমাজ”, “ট্র্যাঙ্গেডীজ অব মডার্নিজম্”, “ইকনমিক ডায়া-লেক্টিকস্” ইত্যাদি বই নগেনের হাতে বেরিয়েছে। “আধিক উন্নতি”তে অনেক রচনা এই হাতেরই মাল। পাকা লেখক। স্বযোগ পেলে অনেক-কিছু করতে পারতো।

লেখক—মধুসূদন চক্রবর্তীর কোনো রচনা আছে ?

সরকার—আবিসিনিয়া সঙ্ঘর্ষে বই আছে মধুর। স্থলীল রায়ের লেখা বেরিয়েছে “আধিক উন্নতি”তে।

লেখক—পঙ্কজ মুখার্জির লেখালেখি কিরূপ ?

সরকার—মজুর-বিষয়ক আইন-কাহুন সঙ্ঘর্ষে পঙ্কজের ইংরেজি বই আছে। তাছাড়া পঙ্কজকে অপরাধ-বিজ্ঞানের (“ক্রিমিনলজির”) গবেষণায় হাত মক্‌স করিয়েছি। কয়েক বছরে কিছু-কিছু লেখা বেরিয়েছে। দনবিজ্ঞান আর সমাজবিজ্ঞান দুই বিজ্ঞানেই তোমার মতন পঙ্কজের ও প্রবন্ধ আছে অনেক।

লেখক—তাহ’লে দেখছি,—গবেষক-সংখ্যা সত্যি-সত্যি ছেচল্লিশ।

সরকার—তাই বটে। এই হচ্ছে উনিশ বছরের ফিরিস্তি। ছেচল্লিশ জন ছোকরা অর্থশাস্ত্রী ও সমাজশাস্ত্রীর অভিজ্ঞতা খতিয়ে দেখলে বাঙালী জাতের উপকার হবে ঢের।

মণি মৌলিক ও নবেন্দু দত্ত-মজুমদার

৩০শে ডিসেম্বর ১৯৪৪

মম্বথ—আপনার ছেচল্লিশ গবেষকদেব ভেতব বিদেশ-ফের্তা কেউ-কেউ আছে ব'লেছেন। কে-কে ?

সরকার—আগে বলি যে, বিদেশে যাবার জন্ত তৈয়ের র'য়েছে মদন আগরওআল, দেব ভাটিয়া, আনন্দ পোদ্দার আর কস্তুরচাঁদ লালুয়ানি। ট্যাঁকে পয়সা আছে। তবে লড়াই না থামলে এদের যাওয়া সম্ভব হবে না।

লেখক—বিদেশ ঘুরে এসেছে কাবা ?

সরকার—সন্তোষ জানা যাদবপুর কলেজের রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার,—বাণেশ্বর দাশের ছাত্র, ইয়োরোপে ও আমেরিকায় গিয়ে কাগজ তৈরির শিল্প শিখে এসেছে। বস্টনের ম্যাসাচুসেট্‌স ইন্‌স্টিটিউট অব টেক্‌নলজির পাশ-করা ছোকরা। স্নইডেনের কারখানায়ও কাজ ক'রেছে। আজকাল নিজামের মুল্লুকে কাগজের কারখানায় কাজ করছে।

লেখক—আর কেউ আছে ?

সরকার—মণি আর শান্তি মৌলিক,—দাদা-ভাই। দুজনেই ইতালি-ফের্তা “ডক্টর”। রোমের বিশ্ব-বিদ্যালয়ে রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের পাশ-করা দুজনেই। মণি মৌলিক ইতালিয়ান ভাষায় বই লিখেছে। তাছাড়া “ইতালিয়ান ইকনমি অ্যাণ্ড কাল্‌চাব” নামক ইংরেজি বইয়ের গ্রন্থকার। বাংলা লেখেও ভাল।

লেখক—আর কেউ ?

সরকার—তাছাড়া আছে নবেন্দু দত্ত-মজুমদার। নবেন্দু কল্‌কাতার ডবল এম-এ,—ধনবিজ্ঞানে আর নৃতত্ত্বে। তার ওপর বি-এল। বিলাতের কেম্ব্রিজে ছিল বছর চারেক,—লড়াইয়ের ভেতর। সম্প্রতি ফিরেছে। শারীরিক আর সামাজিক নৃতত্ত্ব হচ্ছে নবেন্দুর গবেষণাব মাল। বিলাতী ও মার্কিন নৃতত্ত্ব-পত্রিকায় প্রবন্ধ আছে।

লেখক—নগেন চৌধুরীর নাম বললেন না ?

সরকার—মাকিন-ফেরতা নগেন “চেনা বামুন”। সাত বছর ছিল আমেরিকায়।

ছেচল্লিশ গবেষকের অভিজ্ঞতা

লেখক—এই ছেচল্লিশ গবেষকের ভেতর ছোট-বড় বা উনিশ-বিশ করতে পারেন ?

সরকার—উনিশ-বিশ করা খুবই কঠিন। আসল কথা হচ্ছে,—এরা কেউই লেখাপড়া বা গবেষণা নিয়ে জীবন কাটাতে পারলে না, বা পারছে না। কাটাতে পারলে উনিশ-বিশ করার প্রস্তুতিতে পারতো।

লেখক—উনিশ বছরের অভিজ্ঞতায় তাহ’লে গবেষকদের কাজ-কর্ম সম্বন্ধে কী বলতে চান ?

সরকার—এই ছেচল্লিশ জনের প্রত্যেকেই বড়-বড় গ্রন্থকার হ’য়ে বাঙালী জাতের ইজ্জদ বাড়াতে পারতো। এজ্ঞা জরুরি ছিল মাসিক ১০০ ক’রে প্রথম তিন বছরের গবেষণা-বৃত্তি। তার পরবর্তী অবস্থায় আবশ্যক হ’তো সরকারী কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের দস্তর-মাফিক মাস-মাস মাইনে দেওয়া। শেষধাপে আজকাল ভারতীয় মাইনের হার হচ্ছে মাসিক শ’-পাঁচেক। এদের কপালে এসবের কিছুই জুটেনি। কাজেই এই ছেচল্লিশের কাজকর্ম সম্বন্ধে সমালোচনা করতে বসা নিশ্চয়োজন।

লেখক—এই সকল অর্থশাস্ত্রী ও সমাজশাস্ত্রীদের রচনাবলী কি সমালোচনার বস্তু নয় ?

সরকার—নিশ্চয়। রচনাবলী মূল্যবান তো বটেই। বাঙালীর চিন্তা-সম্পদে এইসব উঁচু ঠাঁই অধিকার করবে।

লেখক—তাহ’লে আর কী ?

সরকার—এই সকল গবেষকেরা আর্থিক স্বেচ্ছায়ের অভাবে মনের

মতন কিছু রেখে যেতে পার্বে না,—এই হ'লো ভেতরকার কথা । একমাত্র লেখাপড়ার কাজে বাহাল যে সকল বাঙালী,—তাদের ভেতর সাড়ে তিন শ' হ'তে শ'-পাঁচেক টাকার রোজগারওয়ালা লোক আজকাল অনেক । ধনবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ইত্যাদি বিদ্যার কোঠে তাদের কাজের খ'তেন করা ভাল । পয়সাওয়ালা মাস্টারদের পাশে এই সকল অবৃত্তিক গবেষকদের ধনবিজ্ঞান-চর্চা ও সমাজবিজ্ঞান-গবেষণা চরম তারিফের অধিকারী হবে । বিনা পয়সায় এরা যা-কিছু করতে পেরেছে তার কিম্বৎ লাখ টাকা । এদের অভিজ্ঞতা থেকে নয়া বাঙলার সাংস্কৃতিক ও বাষ্ট্রিক ঘরামিদের অনেক-কিছু শেখবার আছে ।

লেখক—আপনি কি বলতে চান যে, ইস্কুল-কলেজের আবহাওয়া ছাড়া আর কোথাও ধনবিজ্ঞান ইত্যাদি বিদ্যার গবেষক বাহাল করা সম্ভব নয় ?

সরকার—কে বল্লে ? ব্যাঙ্ক র'য়েছে । বাঁমা-কোম্পানী র'য়েছে । বহির্ব্যাণিজ্যের দপ্তর র'য়েছে । রেল-কোম্পানী র'য়েছে । খনি র'য়েছে । কাপড়ের কল র'য়েছে । বাঙলা দেশের নানা অঞ্চলে গোটা পঞ্চাশেক বিজলী বাতীর ব্যবস্থা র'য়েছে । রাসায়নিক কারখানা র'য়েছে । যন্ত্রপাতির ফ্যাক্টরী র'য়েছে । বণিক্-ভবন (চেম্বার অব কমার্স) র'য়েছে । তাছাড়া চাষ, গোপালন, মাছের ব্যবসা দুধের ব্যবসা ইত্যাদি র'য়েছে ।

লেখক—তাতে কী হ'ল ?

সরকার—এই সকল কারবারের প্রত্যেক কর্মক্ষেত্রেই দু-একজন অর্থশাস্ত্রী ও সমাজশাস্ত্রী মাইনে দিয়ে বাহাল করা সম্ভব । মাসিক একশ' টাকার গবেষণা-বৃত্তি দেওয়া এই সকল কারবারের অনেকের পক্ষে অতি-কিছু নয় । তা'ছাড়া দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক, বাণিজ্যিক

ইত্যাদি নানা ধরনের পত্রিকায়ও শ'-টাকার গবেষক বাহাল করলে কাগজওয়ালাদের লাভ ছাড়া লোকসান নাই। বাড়লা দেশের পক্ষে আজ গোটা শ'য়েক ছোকরাকে বৃত্তি দিয়ে গবেষকভাবে বেঁধে রাখা খুবই সম্ভব। চাই বেপারী-মহলে শিল্পী-মহলে আর্থিক ও সামাজিক গবেষণার দরদ। আনন্দবাজারের সুরেশ মজুমদার ইত্যাদি ভারতীয় সাংবাদিক-সংস্থের মাতব্বরেরা এদিকে মাথা দিলে কিছু-কিছু কাজ সুরু হ'তে পারে।

সুধাকান্ত হ'তে কস্তুরচাঁদ

(১২২৬—৪৪)

লেখক—আপনার চেলা-গবেষকদের উৎপত্তিও সময়কার কথা কিছু মনে আছে ?

সরকার—১২২৫ সনের ডিসেম্বর মাসে প্রথমবারকার বিদেশ-পণ্য-টেনের পর কল্কাতায় ফিরে আসি। সেই সময় ভারতীয় সংবাদ-পত্রসেবী-সংস্থের উদ্যোগে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভার বৈঠকের জন্ত উদ্যোগী ছিলেন চিত্তরঞ্জন-প্রবর্তিত “ফরোআর্ড”-দৈনিকের সম্পাদক সত্যরঞ্জন বক্সি। তাতে “ধনবিজ্ঞান ও সংবাদ-বিজ্ঞান” সম্বন্ধে এই অধমকে বক্তৃতা করতে হ'য়েছিল। সেই উপলক্ষ্যে বিলাতী অর্থ-শাস্ত্রী রিকার্ডোর তারিফ ক'রেছিলাম। সংবাদ-বিজ্ঞানের সঙ্গে ধনবিজ্ঞান গাঁথা হ'য়ে গেল। “গ্রীটিংস্ টু ইয়ং ইণ্ডিয়া” দ্রষ্টব্য।

লেখক—তার সঙ্গে বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষদের গবেষকদের যোগাযোগ কোথায় ?

সরকার—সভার কয়েক দিন পর দোঁধি সুধাকান্ত দে আর শচীন সেন এই অধমের কাছে এসে হাজির। রিকার্ডো-প্রণীত ধনবিজ্ঞান-গ্রন্থের

প্রথম কয়েক পৃষ্ঠার বাংলা তর্জমা তাদের হাতে। তখন আমি বালিগঞ্জের গচাঁ লেনে থাকতাম হাজরা রোডের মোড়ে।

লেখক—তারপর কী হ'লো ?

সরকার—১৯২৬ সনের এপ্রিল মাসে নরেন লাহা, তুলসী গোস্বামী (শ্রীরামপুর), নলিনী রায়চৌধুরী (টেপা, রংপুর), তারক মুখার্জি (উত্তরপাড়া), সত্যচরণ লাহা, গোপালদাস চৌধুরী (ময়মনসিংহ) ইত্যাদি কয়েকজন বন্ধুর দৌলতে “আর্থিক উন্নতি”র প্রথম সংখ্যা বাহির করি। সুধা আর শচীন প্রণীত রিকার্ডো-তর্জমার প্রথম চুটকি তাতে ছাপা হয়। এই হচ্ছে চেলা-গবেষকদের গোড়া-পত্তন। পরবর্তী অবস্থা “আর্থিক উন্নতি”র সঙ্গে গাঁথা।

লেখক—রিকার্ডোর তর্জমা-বই পাওয়া যায় ?

সরকার—ঘটনা-চক্রে রিকার্ডোর তর্জমা-বইটা আজও বইয়ের আকারে বেরোয় নি। অনেক গুলি অধ্যায় প্রবন্ধের আকারে বেরিয়ে গেছে। বইটা সাহিত্য-পরিষদের তদ্বিবরে ছাপা হ'চ্ছে।

লেখক—একদম নয়া গবেষক কে ?

সরকার—কস্তুরচাঁদ লালুয়ানি।

লেখক—কস্তুরচাঁদের আলোচনায় প্রধান ঠাঁই পাচ্ছে কী-কী ?

সরকার—মার্ক্স আর পিণ্ড ও কেইন্স।

লেখক—গবেষকদের ভেতর কয়েকজন বললেন সরকারী চাক্রে আর কয়েকজন কলেজের অধ্যাপক। অল্প কোনো পেশার লোক আছে ?

সরকার—স্বাধীন ব্যবসায় আছে বিজয় সাহা। চাল, ডাল, গুড়, চিনি, তেল ইত্যাদি জিনিষের কেনা-বেচা হচ্ছে তার কাজ। এটা তার জাত-ব্যবসা, পৈতৃক কারবার। অমল সেন করে শেয়ারের বাজারে কেনা-বেচা। এটাও স্বাধীন ব্যবসা। যতীন ভট্টাচার্য “আর্থিক জগৎ” সাপ্তাহিকের মালিক ও সম্পাদক। অতএব স্বাধীন বটে।

লেখক—অন্য কোনো পেশায় কেহ আছে ?

সরকার—অতুল সুর কলকাতার স্টক-এক্সচেঞ্জের আফিসে বই-লেখালেখির কাজ করে। বেঙ্গল গ্রাশগ্রাল চেম্বার অব কমার্সের সম্পাদক স্বধীশ বিশ্বাস। শচীন সেন কাজ করে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনে,—জমিদার-সভার সম্পাদক। নরেন লাহার লাইব্রেরিয়ান ও গবেষণা-সহায়ক স্বধাকান্ত দে। এই সকল গবেষকদের কাজে বই-খোঁটাঘাটি ও মাথা-ঘামানোর দরকার হয়। চব্বিশ পরগণার জমিদার-সভার কর্মচারী মধুসূদন চক্রবর্তী এই হিসাবে কথঞ্চিৎ উল্লেখযোগ্য।

লেখক—খাঁটি ব্যবসা-বাণিজ্য-সংক্রান্ত কাজে কোনো গবেষকের আর্থিক যোগাযোগ নাই ?

সরকার—বীরেন দাশগুপ্তর ইণ্ডো-সুইস ট্রেডিং কোম্পানীর যান্ত্রিক কেনা-বেচায় আর মেরামতী কাজে বাহাল আছে হিমাংশু সেন। সন্তোষ জানা নিজামের রাজ্যে কাগজের কলে কাজ পেয়েছে। আজমীরের জেনারাল অ্যাশিওরাস কোম্পানীর কলকাতা-দপ্তরের প্রধান কর্মকর্তা রামকৃষ্ণ সরকার। ইণ্ডিয়ান জুটমিলস্ অ্যাসোসিয়েশনের অন্যতম মজুর-মজল বিষয়ক কর্মচারী হচ্ছে ক্ষিতি মুখার্জি। বিলাতী চার্টার্ড ব্যাঙ্কের কর্মচারী অজয় সরকার। বাম্বা-পেট্রোল কোম্পানীতে আছে স্থানীয় দাশগুপ্ত। সেটা ও বিলাতী আফিস।

লেখক—সাংবাদিক কেউ নেই ?

সরকার—স্বাধীন সাংবাদিক যতীন ভট্টাচার্য্য। “বসুমতী” আফিসে কাজ করে নগেন চৌধুরী। শচীনদত্ত র’য়েছে হিন্দুস্থান স্টাণ্ডার্ডে। আর তুমি মন্মথ সরকার তো “মোহম্মদী” নিয়ে আছো।

লেখক—এতগুলো বি-এল আছে বলছেন ? উকিল কেউ নয় ?

সরকার—কবি-গাল্লিক হেমেন সেন, কামাখ্যা বসু (আর্টনি) আর পঙ্কজ মুখার্জি।

শিব দত্ত, রবি ঘোষ, সুবোধ ঘোষাল ও প্রফুল্ল বিশ্বাস

লেখক—গবেষকদের লেখা কোনো বাংলা বইয়ের নাম করুন না ?

সরকার—“বাংলায় ধনবিজ্ঞান” প্রথম ভাগ বেরিয়েছে ১৯৩৭ সনে। দ্বিতীয় ভাগ বেরোয় বছর দুই পর। ১৯৩৮ সনে বেরিয়েছে “সমাজ-বিজ্ঞান” প্রথম ভাগ। মোটের ওপর হাজার দেড়-দুই পৃষ্ঠা। এই তিন খানা বইয়ে গবেষকদের লেখা অনেকগুলো পাওয়া যায়। এদের বহু-সংখ্যক রচনা “আর্থিক উন্নতি”র পেটের ভেতর র’য়েছে। পয়সা খরচ করতে পারলে তার পেট কেটে অনেক গবেষকের বেশ মোটা-মোটা বই বের করানো সম্ভব। অবশ্য বিক্রী হবে না কিছুই।

লেখক—তবু ও যা-কিছু পুস্তিকা বা বইয়ের আকারে পাওয়া যায় নাম করুন শুনি।

সরকার—শিব দত্ত’র আছে “ধনবিজ্ঞানে সাক্ষরতি” আর রবি ঘোষের “টাকা-কড়ি” ও “লোক-বাহুল্যের আতঙ্ক”। প্রফুল্ল বিশ্বাস লিখেছে “ফরাসী মনোবীদ্যের প্রগতি-দর্শন”, সুবোধ ঘোষাল “সমাজ-চিন্তায় বঙ্কিমচন্দ্র,” নরেন রায় “ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা” ও “টাকার কথা”। নরেন লাহার সঙ্গে মোলাকাৎ বেরিয়েছে জিতেন সেনগুপ্ত’র হাতে “দেশ-বিদেশের ব্যাঙ্ক” নামে। নগেন চৌধুরী “মার্কিন সমাজ ও সমস্যা” বইয়ের লেখক। “মানুষের স্থূল অভাব” সুধাকান্ত দে’র লেখা।

লেখক—গবেষকদের লেখা ইংরেজি বইয়ের নাম মনে আছে ?

সরকার—শিব দত্ত’র “কনফ্লিক্টিং টেণ্ডেন্সীজ ইন ইণ্ডিয়ান ইকনমিক থট”, নগেন চৌধুরী’র “ট্র্যাজেডীজ অব মডার্নিজম” ও “ইকনমিক ডায়ালেক্টিক্স”, পঙ্কজ মুখার্জির “লেবার লেজিসলেশন ইন ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া”, মণি মৌলিকের “ইটালিয়ান ইকনমি অ্যাণ্ড কালচার”, সুবোধ ঘোষালের “মেসেজেস অব্ দাস্টে”, “হার্ভার্ড্ ডক্ট্রিন অব দি গ্রাশুয়াল সোল”, শচীন দত্ত’র “সিভিক্স” ও

“ইকনমিক্‌স্‌ অ্যাণ্ড ল অব সেন্ট্র্যাল ব্যাঙ্কিং”, সুধাকান্ত দে’র “কটন টারিফ” ইত্যাদি বইয়ের নাম করা যেতে পারে। মণি মৌলিকের “লা পোলিটিকা ফিনান্সিয়ারিয়া বৃত্তানিকা ইন ইন্দিয়া” ইতালিয়ান ভাষায় লেখা। জেনে রাখা ভাল যে,—ইন্সুল-কলেজের টেক্সট বুক-জাতীয় বই গবেষকদের হাতে বেরোয় নি—কি ইংরেজিতে, কি বাংলায়। কাজেই পয়সা-রোজগারের সম্ভাবনা নাই।

লেখক—খুব বেশী-বেশী লেখা ছাপা হ’য়েছে “আর্থিক উন্নতি”তে কোন্-কোন্‌ গবেষকের ?

সরকার—সুধা, শিব, রবি, নগেন, পঙ্কজ, সুবোধ, প্রফুল্ল, মন্থথ—এই আটজনের নাম করিতে পারি। এদের রচনাগুলো একত্র করলে প্রত্যেকের নামে বড়-বড় বই বেরুতে পারে। মজার কথা,—এদের একজনও ধনবিজ্ঞান বা সমাজবিজ্ঞানের গবেষণায় লেগে থাকতে পারলে না। গবেষণায় ভাত-কাপড় জুটলো না।

নাম-কাটা গবেষক

লেখক—পরিষদগুলার সঙ্গে যোগাযোগ ছেড়ে দিয়েছে এমন কোনো গবেষক আছে ?

সরকার—পরিষদগুলার দস্তর হ’চ্ছে এই যে, অবৃত্তিক গবেষক ভাবে একবার কেউ ঢুকলে তার নাম সর্বদাই চলতে থাকে। কিন্তু একজন নিজ ইচ্ছায় পরিষদগুলার সঙ্গে যোগাযোগ কাটিয়ে দিয়েছেন। তিনি বিদেশ-ফের্তা। নাম-কাটা গবেষক মাত্র সেই তিনি।

লেখক—কী রকম ব্যাপার ?

সরকার—বছর পাঁচেক (১৯৩৩-৩৮) তিনি এই অধমের অগ্রতম পরিষদে অবৃত্তিক “গবেষক” ছিলেন। “গবেষক” হিসাবে তাঁর নাম ছাপা হ’য়েছে—যেমন অন্তান্তেরও হয়,—অনেক বার। গবেষক রূপেই

তাকে দিয়ে সার্বজনিক সভায় প্রবন্ধ পড়ানো হ'য়েছে। কল্‌কাতার নানা পত্রিকা, পরিষৎ আর পণ্ডিতের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগও করিয়ে দেওয়া হ'য়েছে গবেষক হিসাবে। এই অধমেব সঙ্গে ফি ইণ্ডায় প্রায় তিন দিন ক'রে তাঁর যাওয়া-আসা ছিল। তিনি গবেষক ভাবেই এই বাড়ীতে এসে গবেষণা-বিষয়ক কথাবার্তা চালিয়েছেন। “আর্থিক উন্নতি”র কর্মকর্তা সতীশ চক্রবর্তী এই গবেষকের রচনাবলী শুধ্বাতে-শুধ্বাতে হয়বাণ হ'য়ে প'ড়েছিলেন। সে-সব তো জানোই।

লেখক—শেষ পর্য্যন্ত কী হ'লো ?

সরকাব—এই অধমের নানা বন্ধুর মারফৎ তাঁর জন্ম একটা চাক্রিক ব্যবস্থা ঘ'টে গেল। যেই চাক্রিকটা জুটলো অম্নি তিনি খবর দিলেন যে,—তাঁর নাম যেন এই অধমেব কোনো পরিষদে প্রকাশিত না হয়।

লেখক—এই কথাটা জানা ছিল না। কিন্তু তাঁর এই বকম মতি-গতি কেঁন হ'লো ?

সবকার—বলা কঠিন।

লেখক—আপনাব সঙ্গে মতামত নিয়ে কোনো গোলযোগ বেঁধেছিল ?

সবকাব—না। ছেচল্লিশ জন গবেষকেব ছেচল্লিশ মত। তাদের কারু মতামত আমি জানি না। আমারও কোন বিষয়ে কী মত তা অধিকাংশ গবেষকেব জানা নাই। জানা সম্ভব নয়। তাছাড়া পবিষদুগুলার মুক্‌কি আর “আর্থিক উন্নতি”র পরিচালক নবেন লাহা নিজের মতে চলেন। তাঁব সঙ্গেও কোনো গবেষকের বা আমার কতটা মিল আছে কে জানে ? আসল কথা,—মতের অমিল বাঁচিয়ে চলাই এই অধমের স্বধর্ম। আমি পুরাদস্তুর বহুত-নিষ্ঠ। ছেচল্লিশ জন বছর উনিশেক ধ'রে এই অধমের সঙ্গে স্বচ্ছন্দে “ঘর-কন্না” করুছে।

লেখক—তাহ'লে সেই গবেষক পরিষদুগুলার সঙ্গে যোগাযোগ

কাটালেন কেন? এখানকার গবেষক হিসাবেই তো তাঁর যা-কিছু লেখাপড়া, সামাজিক যোগাযোগ, চাকরি-বাকরি?

সরকার—বোধ হচ্ছে, তিনি যে কোনোদিন এই অধর্মের গোআলে গবেষক ভাবে ঢুকেছিলেন এই কথাটা হয় ত তাঁর অসহ্য।

লেখক—বন্ধুটির বুঝ্‌বার ভুল। “অবৃত্তিক গবেষক” শব্দটা সাহিত্য-সংসারে যারপর নাই গৌরবজনক।

জানুয়ারি ১৯৪৫

“গুলিস্তা”র আসর

৭ই জানুয়ারি ১৯৪৫

মন্তব্য—“বিনয় সরকারের বৈঠকে”র প্রথম ভাগে প্রথম বিনীত লেখালেখি সম্বন্ধে অবিতৃপ্ত আলোচনা দেখলাম। তাঁকে চেনেন কি?

সরকার—না। তাঁর সঙ্গে আলাপ ছিল না। সম্প্রতি দেখা হ’য়েছে,—ম্যাজিস্ট্রেট-প্রাবন্ধিক ওয়াজেদ আলির বাড়ীতে।

লেখক—ও, সেখানে “গুলিস্তা”র আসর ব’সেছিল (১৭ ডিসেম্বর ১৯৪৪) জানি। বোধহয় সেই উপলক্ষে?

সরকার—হ্যাঁ। সেই মজলিসে অনেকের সঙ্গে দেখা হ’লো।

লেখক—কে-কে হাজির ছিলেন?

সরকার—ফজলুল হক সভাপতি। তা ছাড়া দেশী-বিদেশী গল্পের লেখক সৌরীন মুখোপাধ্যায়, উকিল-সাহিত্যিক কেশব গুপ্ত, “পাঠশালা”র নরেন দেব, ভূতপূর্ব মন্ত্রী হাসেম আলি, একালের প্রবাসী-সম্পাদক কেদার চট্টোপাধ্যায় (রামানন্দবাবুর ছেলে), গায়ক আব্বাস উদ্দিন, রেডিও-বক্তা বীরেন ভদ্র, কবি-গাল্পিক প্রবোধ সান্যাল, কবি হাতেম নওরোজি ইত্যাদি সাহিত্যিকদের ছায়া প’ড়েছিল।

মুগীর স্বক্ৰিয়া পেটে পড়্‌বামাত্র হিন্দু সাহিত্য-রসিকেরা বেশ চান্দা হ’য়ে উঠেছিল। সবাই বলাবলি করছিল,—“ওয়াজেদ আলি দিল-দেরিয়া মেজাজের লোক।” আমি ব’লেছিলাম,—এমন দিলদেরিয়া লোক আরও চাই।

লেখক—“গুলিস্তাঁ”র আসরের স্বর কেমন মনে হ’লো ?

সরকার—পলাবাজির ব্যবস্থা ছিল না। ওয়াজেদ আলির প্রাণের কথা হিন্দু-মুসলমানের মিলন। তা ছাড়া ওয়াজেদ আলি পাণ্ড বাঙালী। অনেকদিন থেকেই তাঁর সাহিত্যসেবায় এই দুই স্ব-লক্ষণ দেখে আসছি।

লেখক—এই দুই স্বর তো আপনার খুবই পছন্দসই। নতুন-কিছু পেলেন এই আসরে ?

সরকার—বীরেন ভদ্র পড়লেন রবির “যেতে নাহি দিব”। “শ্মশান” শূর্ন্যাম প্রবোধ সাম্রাণের মুখে। প্রমথ বিনোয় প্রবন্ধটা পঠিত ব’লে গৃহীত হ’লো।

লেখক—বীরেন ভদ্র’র পড়া আগে কখনো শুনেছেন ?

সরকার—হ্যাঁ, বছর কয়েক হ’লো কাঁঠালপাড়ায় বঙ্কিম-মহোচ্চব কায়ম হ’য়েছিল। তাতে বীরেনের মুখে শুনি বঙ্কিমের এক রসাল প্রবন্ধ। পড়াটা চিত্তাকর্ষক হয়েছিল মনে পড়ে।

লেখক—“গুলিস্তাঁ”র আর কোনো উৎসবে আপনি হাজির ছিলেন ? এই পত্রিকার চতুর্থ বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হ’য়েছিল স্টার থিয়েটারে (২২ অক্টোবর ১৯৪৪)। তাতে আপনাকে ডাকে নি ?

সরকার—হ্যাঁ। সেই সভায়ও হাজির ছিলাম। সেখানে হাসেম আলির বক্তৃতা শুনি। স্বদেশী বাঁজ পেয়েছিলাম সেই বক্তৃতায়। তা ছাড়া ওয়াজেদ আলির ভাষণও ছিল। সভাপতি করা হ’য়েছিল একালের আনন্দবাজার-সম্পাদক চপলা ভট্টাচার্যকে।

লেখক—আপনাকে কিছু গলাবাজি করতে হয় নি ?

সরকার—ধ'রে-বৈধে করালে। কী করা যায় ?

লেখক—কী ব'লেছিলেন মনে আছে ?

সরকার—মনে পড়ে না। তবে “গুলিস্তা”র চতুর্থ বৎসর ঘটনা-চক্রে রবিহীন বাঙালীর চতুর্থ বৎসর। এই কথাটা মনে হচ্ছিল সভায় ব'সে বার-বার। কাজেই রবিহীন বাঙালীর বাড়তি সম্বন্ধে গেয়ে দিলাম। (“রবিহীন বাঙালী”, ১৪৭-১৫০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)

লেখক—কী বললেন ?

সরকার—মনে নাই। বোধ হয় ব'লেছিলাম যে, বাঙালী জাতের যে-কোনো তিন-চার বছরের তুলনায় রবিহীন (রবির মৃত্যুর পরবর্তী) এই তিন-চার বছর কোনো অংশে খাটো নয়। বাঙালীর শিল্প, বাণিজ্য, রাষ্ট্রিক কাজকর্ম, মজুর-আন্দোলন, সাহিত্য, স্বকুমার শিল্প, সঙ্গীত ইত্যাদি সকল বিষয়েই এই কথা খাটে। সভার লোকজনকে সংস্কৃতি-জরীপের কায়দা ও মাপকাঠি সম্বন্ধে ওআকিবহাল হ'তে অনুরোধ জানিয়েছিলাম বোধ হয়।

লেখক—আপনি কি স্টার থিয়েটারের সভায়ই ব'লেছেন যে, সাহিত্য-স্রষ্টাদের দেশ নাই, জাতি নাই, ধর্ম নাই। আর সাহিত্য-কেরা যা সৃষ্টি করে তা সকল দেশের আর সকল জাতির ?

সরকার—সাহিত্য-সৃষ্টি সম্বন্ধে এই মতটা আমার ডাল-ভাত বিশেষ। কত জায়গায় কাকে-কাকে ব'লেছি মনে আনা কঠিন। গোটেকে জার্মান বলা, মোলিয়েয়ারকে ফরাসী বলা, শেক্সপীয়ারকে ইংরেজ বলা আর হুইটম্যানকে মার্কিন বলা আমার হাড়ে কুলোবে না। এরা সকলেই এক জাতের লোক। সেই জাতের নাম স্রষ্টার জাত। কিন্তু তুমি জানলে কোথেকে ?

যাদবপুর কলেজের জন্ম চাই পাঁচ বছরে লাখ পঞ্চাশেক টাকা ৪৮৫

লেখক—বোধ হয় আনন্দবাজার পত্রিকায় সভার বৃত্তান্ত বেবিয়ে-
ছিল। (“অ-রৈবিক শক্তি ও সজ্য” ১০৫-১০৯ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)

যাদবপুর কলেজের জন্ম চাই পাঁচ বছরে
লাখ পঞ্চাশেক টাকা

১০ই জামুয়াবি ১২৪৫

মন্তব্য—যাদবপুরের কলেজ অব এঞ্জিনিয়ারিং অ্যাণ্ড টেকনলজিতে
প্রতিষ্ঠা-দিবসের সভায় (৭ই জামুয়াবি ১২৪৫) সরোজিনী নাইডুকে
আপনি “বাঙাল” ব’লেছেন শুনলাম ? এর মানে কী ?

সবকার—মানে আব কিছুই নয়। সরোজিনীব বাপের বাড়ী
ঢাকার বিক্রমপুরে। মায় আমাব গ্রাম সানিহাটিব লাগাও ব্রাহ্মণগাঁয়ে
হচ্ছে অঘোর চট্টোপাধ্যায়েব বাস্তুভিটা। আব কী চাও ?

লেখক—আপনি নাকি ব’লেছেন যে, অবাঙালীরা সরোজিনীকে
বেশী দিন মনে রাখ্বে না। এত-বড় মাবায়ক কথা ব’ল্লেন কী ক’রে ?

সবকার—ঠিক ও-কথা বলিনি। ব’লেছি যে, সরোজিনীর মৃত্যুব
বছর পনব পরে বোম্বাইওয়ালারা সরোজিনীকে যতটা মনে রাখ্বে তাব
চেয়ে বেশী মনে রাখ্বে বাঙালীরা। মাদ্রাজীরা (হায়দ্রাবাদীরা) যত-
দিন মনে রাখ্বে তার চেয়ে বেশী মনে রাখ্বে পূর্ববঙ্গের (আব
বিক্রমপুরের) বাঙাল নরনারী। একেই বলে জলের চেয়ে রক্ত
ঘন। সরোজিনীর “বাঙাল”-মুষ্টি স্প্রচারিত হওয়া উচিত।

লেখক—আপনাব এই ধরণের কথা বলার মতলব কী ছিল ?

সবকার—স্বক ক’রেছিলাম এই কথা ব’লে যে,—“কবি সরোজিনীর
কবি-মেজাজটা তাতাতে চাই। তাতিয়ে বাঙলা দেশের জন্ম একটা
কাজ হাঁসিল করানো আমার মতলব। সরোজিনীর বাবা রাসায়নিক
অঘোরনাথ বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে যুবক বাঙলার সঙ্গে নিবিড় ভাবে সংযুক্ত

ছিলেন। জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের করিৎ-কর্ম্ম লোকজনের সঙ্গে তাঁর দহরম-মহরম ছিল খুব-বেশী (১৯১০-১৫)। সেই কথাটা সরোজিনীর জানা নাই। তাঁর জেনে রাখা উচিত। তাহ'লে যাদবপুর-কলেজের জন্ত তাঁর একটা ব্যক্তিগত মমতা পায়দা হ'তে পারবে। তাছাড়া তাঁর সর্বদাই মনে রাখা উচিত যে, তিনি বাঙালীর বেটী,—বাঙালের বেটী। অতএব তাঁর ওপর যাদবপুর কলেজের দাবী খুব বেশী।”

লেখক—সরোজিনীকে এতখানি তাতাতে চেয়েছিলেন কী বুঝে ?

সরকার—সরোজিনীর ঘাড়ে একটা বোঝা চাপিয়ে দিয়েছি। বল্লাম,—বছর পাঁচেকের ভেতর যাদবপুর কলেজের জন্ত চাই লাখ পঞ্চাশেক টাকা। এই বাণী তামাম ভারতে রটাবার ভার দিয়ে দিলাম সরোজিনীর গলায়। অবশ্য এই ডাক-হাঁক আমি এই সভায়ই প্রথম তুলিনি। যাদবপুর কলেজের বক্তৃতায় আর অত্যাশ্চর্য্য সার্বজনিক সভায় কিছুকাল ধ'রে এই বোল ঝেড়ে চ'লেছি। বাঙালী জাতের জগী যন্ত্রনিষ্ঠা, রসায়ন, বিজ্ঞানী, উড়ো জাহাজ, খনি, রেডিও ইত্যাদি সংক্রান্ত এঞ্জিনিয়ার চাই হাজারে-হাজারে। এ হচ্ছে আমার আটপৌরে ব্যয়।

লেখক—যাদবপুর কলেজের ঐ সভায় বক্তৃতা হ'য়েছিল ক'টা ? ভীড় হ'য়েছিল কেমন ?

সরকার—বলা বাহুল্য,—সরোজিনীর বক্তৃতাই আসল অমুষ্ঠান। সভাপতি ডাক্তার বিধান রায়ের বক্তৃতা হ'লো। বৈদ্যুতিক এঞ্জিনিয়ার সুরেন রায় আর জজ চাক্র বিশ্বাসও বক্তাদের ভেতর ছিলেন। বোধ হয় হাজার দেড়-দুই লোক উপস্থিত ছিল। কারবারী লোকই বেশী। আট-দশ জন মার্কিন এঞ্জিনিয়ারও হাজির ছিল। তাদের কেহ বা মার্কিন সেনাবিভাগের কর্নেল, কেহ বা মেজর, কেহ বা কাপ্তেন ইত্যাদি। এঁদের সঙ্গে আগে আলাপ ছিল।

লেখক—মার্কিন এঞ্জিনিয়ারদের আগ্রহ কিসে হ'লো ?

সরকার—বাদবপুর কলেজের অধ্যাপক ও কর্মকর্তাদের ভেতব কয়েক জন মার্কিন বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশ-করা এঞ্জিনিয়ার আছে। ঐ সূত্রে এখানে কর্ণেল জাগিগান, মেজর মায়া, মেজর ব্রাউন, কাপ্তেন জাইথার, কাপ্তেন ক্রমাক, লেফটেন্যান্ট শাল্ফাণ্ট ইত্যাদি এঞ্জিনিয়ারদেব আনাগোনা।

সরোজিনীর “বাঙাল”-মূর্তি

লেখক—আপনি বিক্রমপুরের লোক হ’লেন কী ক’রে? আপনাকে তো আমরা মালদহের লোক ব’লে জানি। অবশ্য কলকাতার হিসাবে মালদহের লোকেরাও বাঙাল! কিন্তু আপনি আসল বাঙাল কবে থেকে?

সরকার—জন্ম আমার মালদহে। সকলকেই আগে বলি যে, আমি মালদার লোক। তাই আমার সত্যিকার পরিচয়। কিন্তু আসল বাঙাল যারা তাদের দলে আমি নিজেকে খাটি বাঙাল ব’লে পরিচয় দিই। অর্থাৎ একসঙ্গেই আমি দুই জানোয়ার। বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে (১৯০৫-১৪) এই অধমের জাতীয় শিক্ষা, ঐতিহাসিক অনুসন্ধান, ও সাহিত্য প্রচার বিষয়ক কাজকর্ম মালদহ জেলার সদর ও পল্লীর সঙ্গে সূজড়িত ছিল। সেই সূত্রে বিক্রমপুরের সানিহাটি গ্রামস্থ ইন্সলটাকে মালদহ জাতীয় শিক্ষা সমিতির সঙ্গে গেঁথে রেখেছিলাম। লোকেরা এই জন্ম আমাকে মালদহবাসী ব’লেই জানে। সানিহাটি হচ্ছে আমার “দেশ”,—অর্থাৎ পৈতৃক ভূমি,—“বাপের বাড়ী।”

লেখক—আপনি সরোজিনীর বাবাকে জানতেন?

দরকার—তার বাবা ও মা দু’জনের সঙ্গেই আলাপ-পরিচয় ছিল। কলকাতার বালিগঞ্জের লাভলক স্ট্রীটে তাঁরা থাকতেন। সেখানে গিয়ে আড্ডা মেরেছি আর রসগোল্লা খেয়েছি অনেকবার। সেই সময়ে

রাধাকুমুদের সঙ্গে আমি ছিলাম স্কুইয়া স্ট্রীটের বাড়ীতে। এখন সেই সড়কের নাম কৈলাস বোস স্ট্রীট। সরোজিনীর নামজাদা ভাই বীরেন চট্টোপাধ্যায়,—ইয়োরোপ-প্রবাসী। হরীন চট্টোপাধ্যায় কনিষ্ঠ। এও নামজাদা কবি-গায়ক।

লেখক—সরোজিনীর সঙ্গে আপনার আলাপ কত-দিনকার ?

সরকার—প্রথম চেনা হয় বিলাতে ১৯১৪ সনের মে-জুন মাসে। বোধ হয় লণ্ডনের লিসিয়াম ক্লাবে প্রথম মোলাকাৎ। তখনও রাষ্ট্রিক আন্দোলনে সরোজিনীর হাতে-খড়ি হয় নি। মনে পড়ছে,—সেই চামজলিশে ব্রিজেস, ঈটস, শ', রাসেল, সেইন্টস্বেরি ইত্যাদি বিলাতী কবি ও সমালোচকদের সম্মুখে আলাপ হ'য়েছিল। তাজা নোবেলওয়ালা ববি সম্মুখেও কথাবার্তা চ'লে ছিল। “ইংরেজের জন্মভূমি” (১৯১৫) বইয়ে তার চিত্রোৎ আছে বোধ হয়।

লেখক—দেশে ফিরবার পর আপনি সরোজিনীকে প্রথম দেখলেন কবে ? কোথায় ?

সরকার—জাহাজ থেকে বোম্বাইয়ে নেমেই তাজমহল হোটেলে হই মারোআড়ি বেপারী রাজা গোবিন্দলাল পিট্রির অতিথি (সেপ্টেম্বর ১৯২৫)। যে-ঘরে আমরা ছিলাম তার পাশের ঘরে ছিলেন বম্বে ক্রনিকলের সম্পাদক আবদুল্লা ব্রেলভি। আর অদূরে সামনের ঘরে থাকতেন সরোজিনী। এই জন্ত সেদিন যাদবপুর কলেজের মাঠে আমার মেয়েকে দেখ'বা মাত্র সরোজিনী বললেন—“আরে, তোকে তো আমি দেখেছি খোকা-খুকীদের গাড়ীর ভেতর। এতবড় হ'য়েছিস ?” বম্বেতে যখন নামি তখন ইন্দিরার বয়স মাত্র পাঁচ মাস।

লেখক—সরোজিনী ইন্দিরার সঙ্গে বাংলা বললেন ?

সরকার—না, ইংরেজি। বোধ হয় সরোজিনীর পক্ষে বাংলা বলা সহজ নয়। উর্দু হচ্ছে তাঁর আটপোরে ভাষা।

লেখক—সরোজিনীর “বাঙাল” মুষ্টি-প্রচার করলেন কেন ?

সরকার—বোধ হয় নিজের বাঙাল-পনা জাহির করবার জন্য। তা'না হ'লে সরোজিনীকে শুধু বাঙালী বললেই চলতো। তাতেও যাদবপুরের বিশেষ দাবী চালানো সম্ভব হ'তো।

লেখক—বোধাইয়ের মারোআড়ি বেপারী রাজা গোবিন্দলালকে চিন্লেন কী ক'রে ?

সরকার—গোবিন্দলাল আমার কাশীর “ভাইয়া”-শিবপ্রসাদেব বন্ধু। শিবপ্রসাদের প্রতিনিধি হিসাবে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের ছোট ছেলে রাধাকান্ত জাহাজে এসেছিল। রাধাকান্ত আমার সেকলে বন্ধু। মুকুন্দি-বন্ধু ছিলেন মদনমোহন। তাঁর ছেলেরা আর ভাইপো কৃষ্ণকান্ত ছিল অন্তরঙ্গের দলস্থ (১৯১০-১৪)। যাক্,—রাধাকান্তর হুকুমে সোজাতুজি গাড়ী এসে দাঁড়ালো তাজমহল হোটেলে। তার অল্প প'বেই আলাপ গোবিন্দলালের সঙ্গে। তার পরে গোবিন্দলালেব নিজের বাড়ীতে দু'একবার অতিথি হ'য়েছি।

লেখক—বোধাইয়ে তখন সরোজিনীর কোনো ভাই-বোনের সঙ্গে আলাপ হ'য়েছিল ?

সরকার—সরোজিনীর এক মান্দ্রাজী ভগ্নীপতির কথা মনে পড়ছে। তার বোনকেও চিন্তাম। ভগ্নীপতির নাম রাজন।

লেখক—রাজনের সঙ্গে কোন্ সূত্রে দেখাশুনা ?

সরকার—রাজন্ এসেছিল দৈনিক ইণ্ডিয়ান মেইলের জন্য মোলাকাৎ করতে। মোলাকাৎটা ছাপা হ'য়েছিল। আজকাল “গ্রীটিংস টু ইয়ং ইণ্ডিয়া” (১৯২৭) বইয়ে সহজে পাওয়া যায়।

লেখক—রাজনের কাছে সরোজিনী সম্বন্ধে কিছু কথাবার্তা হ'য়েছিল ?

সরকার—রাজন কথায়-কথায় ব'লেছিল :—“সরোজিনীর বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত-সার প্রকাশ করা অসম্ভব। সবই কাব্যের ছটা আর ভাষার

ফুলঝুরি। তার ভেতর থেকে মাল নিংড়ে বের করা যে-সে সাংবাদিকের পক্ষে সহজ নয়।” আমি বলেছিলাম :—“যাহ’ক, কবি বটে। ইয়োরোপেও সাংবাদিকেরা এই কথা বলেছে। বস্তুতঃ অনেক সময় রবির বক্তৃতাও সাংবাদিকদেরকে হার মানাতে বাধ্য। তার চুষক করা অসাধ্য।”

লেখক—বিক্রমপুরের লোকেরা সরোজিনীর বাপের বাড়ীর কোনো খবর রাখে ?

সরকার—ব্রাহ্মণগাঁর “নিশিকান্ত চাটাইজীর” নাম সানিহাটির উকিল-বন্ধু নলিনী কর আর জ্ঞাতি-দাদা অধ্যাপক সতীশ সরকারের (ঢাকা) মুখে শুনেছি। নিশিকান্ত সরোজিনীর কাকা বা জ্যাঠা।

লেখক—নিশিকান্তর কোনো বিশেষত্ব ছিল কি ?

সরকার—তিনি সেকালের রুশিয়ায় সেইন্ট পিটার্সবার্গ বিশ্ববিদ্যালয় হ’তে ডক্টর উপাধি পান। কোথায় বিক্রমপুর আর কোথায় রুশিয়া? তাও আবার ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে।

লেখক—ডক্টর হলেন কী ক’রে ?

সরকার—রবীন্দ্রনাথের “জীবন-স্মৃতি”তে মজার গল্প আছে। “ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” নামে কবির লেখা ২১টা কবিতা ছাপা হ’য়েছিল ১৮৮২ সনে। এই কবিতাসমূহ সন্ধ্যা গবেষণা নিয়ে নিশিকান্ত ডক্টর হ’ন। শুনেছি তাঁর গবেষণার প্রতিপাদ্য বিষয় হচ্ছে যে, ভানু সিংহ নামক এক পদ-কর্তা বিদ্যাপতি ইত্যাদি পদাবলী-লেখকদের সমসাময়িক কবি। আর রবি হচ্ছেন তার সংগ্রাহক বা সম্পাদক মাত্র। নিশিকান্ত তুখোর গবেষক!

লেখক—চট্টোপাধ্যায়দের সন্ধ্যা আর কিছু বলবেন ?

সরকার—সরোজিনীর বাপের বাড়ীর সবাই তুখোর। ভাইয়েদের ভেতর বীরেন চরমভাবে ভবঘুরে, ত্যাদড় আর ডানপিটে, আর

হরীনও প্রায়-তথৈব চ। সকলেই “বাপকা বেটা”। কেউ সোজাপথের পথিক নয়। নতুন-কিছুর বেপারী এরা প্রত্যেকে। অঘটন ঘটাবার দিকে মেজাজ খেলে সর্বদা।

লেখক—অঘোর চট্টোপাধ্যায় কেমন লোক ছিলেন ?

সরকার—জবরদস্ত স্বদেশ-সেবক। আর সত্যিকার স্বাধীন মগজ-ওয়ালা মানুষ। তা ছাড়া ছটফটে দিলদেরিয়া খোলতাই মেজাজের লোক। দেখ্‌বামাত্রই মনে হ’তো জ্যান্ত করিৎকর্মা শক্তিশোগী পুরুষ। সরোজিনী ও তার ভাই-বোনেরা সকলেই এই সদৃশ্যের অধিকারী হ’য়ে জন্মেছে বলতে পারি। এরা সকলেই জীবনের ফোঁসারা। ইয়োরামেরিকান বন্ধুরা বীরেন সম্বন্ধে আমার মতে সায় দিয়েছে। এমন করিৎকর্মা, তাজামাথাওয়ালা, ছটফটে আর দিলদেরিয়া লোক ভারতীয় নরনারীর ভেতর তাবা খুব কম দেখেছে। এইরূপ ছিল তাঁদের রায়।

লেখক—আশ্চর্য্য নয় কি ?

সরকার—নিশ্চয়। সাধারণতঃ কোনো পরিবারে স্বভাব-চরিত্রের এমন সার্বজনিক সাদৃশ্য দেখা যায় না। খুবই উল্লেখযোগ্য ঘটনা। বীরেন, হরীন, সরোজিনী ইত্যাদিকে তাদের এই বিশেষত্বের কথা অনেকবার বলেছি। এমন কি নানা দেশে বিদেশী বন্ধুদের সামনেও সরোজিনীর বাপের বাড়ীর এই অদ্ভুত বিশেষত্বের কথা গাওয়া আমার অগতম দস্তুর।

লেখক—এই ক্ষুদ্রে বৃদ্ধি আপনার বিক্রমপুরী বাঙালপনাও আবার জাহির করা সম্ভব হয় ?

সরকার—বলতে চাও, বলতে পার। কিন্তু আমার প্রাণের কাছে প্রিয়তর হচ্ছে মাল্দা। এই জগৎ আবার বিক্রমপুরীরা আমার ওপর চটা।

মীজানুর রহমানের সাহিত্য-মজলিশ

১৩ই জামুয়ারি ১৯৪৫

মন্মথ—“গুলিস্তা”র কোনো মজলিশে কবি নির্মল দাশের সঙ্গে আলাপ হয় নি ?

সরকার—না। চেনা হ’লো এই সেদিন পয়লা জামুয়ারি, কবি-প্রাবন্ধিক মীজানুর রহমানের বাড়ীতে।

লেখক—শুনেছি,—১লা জামুয়ারির বিকালে মীজানুর রহমান সাহিত্য-মজলিশ ডেকেছিলেন। সেখানে কার-কার সঙ্গে দেখা হ’লো ?

সরকার—মীজানুরের সঙ্গে আলাপ ছিল না। প্রথমেই দেখা হ’লো তাঁর সঙ্গে। জানা গেল পাঞ্জাবী কবি হালির অনুবাদক ও প্রচারক তিনি। হালি সপক্ষে দু-এক কথা “ক্রিয়েটিভ ইণ্ডিয়া” (লাহোর, ১৯৩৭) বইয়ে লিখেছি। এই জন্ত মীজানুরের সঙ্গে আলাপ হওয়ায় খুশী হ’য়েছিলাম। মীজানুর উর্দু-প্রচারকও বটে। নয়া-নয়া ভাষার প্রচারে আমার বাতিক আছে। কাজেই মীজানুরের এই কাজটাও আমার পছন্দসই চিহ্ন। বাঙালী হিন্দুদের ভেতর ও উর্দু-জানা, আরবী-জানা, ফার্সী-জানা লোক চাই কতকগুলো। তা না হ’লে বাঙালীর ইজ্জদ বাঁচানো কঠিন।

লেখক—আর কে-কে ছিলেন ?

সরকার—সাহিত্যিক জল্‌সায় যার-যার থাকা সম্ভব তার অনেককেই দেখলাম। ইসলামিয়া কলেজের কয়েকজন অধ্যাপকের নাম শোনা গেল। কমিউনিস্ট গান্ধিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গ-লাভও হ’লো। প্রাবন্ধিক-সাংবাদিক আবুল মনসুর হাজির ছিলেন। নতুনের মধ্যে চেনা হলো “প্রত্যাহ”-ও “পরাগ”-সম্পাদক অজিতশঙ্কর দে’র সঙ্গে। নানা মজলিশের বকেয়া বন্ধু শচীন বন্দ্যোপাধ্যায় গেয়ে শুনালো দ্বিজেন্দ্রলালের “ধনধান্ত পুষ্পে ভরা”র

ইংরেজি ভর্ত্তমা,—বাংলা হবে। বছর আট-দশেক আগেও এই গানটা তার মুখে শুনেছি,—ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের মাঠে অস্থিতি বয়-স্কাউট-দলের উৎসবে।

লেখক—নির্মল দাশের সঙ্গে চেনা হ'লো কী ক'রে ?

সরকার—মীজামুর বহমান বললেন,—আপনাকে এক জন এক খানা বই উপহার দিতে চায়। বলতে-বলতেই পেয়ে গেলাম “ফাসিব ডাক” কবিতাব বই (নবেম্বর ১৯৪৪)। সঙ্গে-সঙ্গে লেখক নির্মল দাশ। ভূ-চাব পাতা উন্টিয়েই ছোকরাকে ব'লে দিলাম,—দেখছি নজরুলি শব্দেব ছড়াছড়ি। নির্মল জবাব দিলে—“বাঙালী, ভগ্নদূত, পরাগ, নবযুগ ইত্যাদি কাগজে এই ধরনের সমালোচনাই বেবিয়েছে।”

• লেখক—মীজামুরেব মঞ্জলিশে আপনাকে কিছু বলতে হয় নি ?

সরকার—হ্যাঁ, হ'য়েছিল বৈ কি।

লেখক—কী সুর গাইলেন ?

সরকার—ব'লেছিলাম,—বাঙলা দেশে উর্দু প্রচার চালানো ভালই। এতে হিন্দুবও লেগে যাওয়া উচিত। কিন্তু ফরাসী-প্রচার, রুশ প্রচার বা জাপানী-প্রচারেব চেয়ে উর্দু প্রচারেব ফল বড় বেশী হবে কি না সন্দেহ। উর্দু দশ-বিশ-পঞ্চাশ জন পণ্ডিতের মধ্যে আটক র'য়ে যাবে। উর্দু-সাহিত্যে পণ্ডিত হওয়া বাঙালী হিন্দু-মুসলমানেব পক্ষে যারপব-নাই বাঞ্ছনীয়। বাঙলাদেশের শহরে-পল্লীতে উর্দুভাষী বাঙালীর বাচ্চা গুন্তিতে নগণ্য থাকতে বাধ্য। হিন্দি বলে বা বুঝে যত বাঙালী তাব চেয়ে বেশী বাঙালী কোনো দিনই উর্দু বলতে বা বুঝতে পারবে না। এইরূপ মনে হচ্ছে। তা সত্ত্বেও হিন্দিব সঙ্গে-সঙ্গে উর্দু চলতে থাকুক। নয়া-নয়া ভাষা

শিখ্লে মাহুশের মেজাজ শরীফ ও উদার হ'তে থাকবে। কলিজাটা বেড়ে যাবে। তাতে লাভ ছাড়া লোকসান নাই।

লেখক—আর কোনো কথা ব'লেছিলেন?

সরকার—ব'লেছিলাম যে,—হিন্দু গাল্লিকদের মতনই মুসলমান গাল্লিকেরাও গল্প-সাহিত্যের কথাবস্ত্ত সম্বন্ধে বেশ-কিছু সঙ্কীর্ণ-মেজাজী ও একচোখো। মেস-হস্টেলের বা কলেজের মেয়েদের সঙ্গে ছাত্র, উকিল, ব্যারিস্টার ইত্যাদি উচ্চশিক্ষিত ছোকরাদের যোগাযোগ হচ্ছে একালের গাল্লিকদের দোড়। কি হিন্দু, কি মুসলমান,—কোনো লেখকই বিষয়-বস্ত্তর চৌহদ্দি বড়-বেশী বাড়াতে পারছে না। বাড়াবার জন্ত চেষ্টা করা উচিত। মাঝে-মাঝে চাষী, জেলে, খালাসী, মজুর ইত্যাদি শ্রেণীর লোকও সাহিত্যে দেখা দিচ্ছে। কিন্তু তা যথেষ্ট নয়।

লেখক—কোনো দৃষ্টান্ত দিয়েছিলেন?

সরকার—বোধ হয় ব'লেছিলাম যে,—লেখকেরা চাষীর বা মজুরের চরিত্র আঁকতে ব'সে তাকে কেরাণী, মাষ্টার, উকিল, বেপারী বা সাংবাদিকের চরিত্র হ'তে পূরাপূরি আলাদা জানোয়ার রূপে খাড়া করতে অভ্যস্ত। হিন্দু আর মুসলমান দুই লেখকেরই এই ব্যাধি। চাষীরা, মিস্ত্রীরা, ঘরামীরা, জেলেরা, কুলীরা যেন রক্ত-মাংসের মাহুশ নয়। তাদের কলিজায় যেন জজ-ম্যাজিস্ট্রেট-ব্যারিস্টার ইত্যাদি লোকজনের হৃদয় নাই! কবি-নাট্যকার-গাল্লিকেরা এই ব্যাধিটা কাটিয়ে উঠতে চেষ্টা করুন। দেখলাম,—মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঠোঁটে-মুখে একটুকু হাসির দাগ। ব্যক্তি হিসাবে, চরিত্র হিসাবে নিরক্ষরদেরকে তথাকথিত শিক্ষিতদের বিলকুল উল্টা সম্মুখে রাখা কাব্য-নাট্য-গল্পসাহিত্যের চরম আহাম্মুক।

লেখক—কেউ আপনাকে গালাগালি করলে না?

সরকার—ফিরবার পথে আবুল মনসুরের মুখে শুন্লাম,—
“যাহ’ক, আপনার চিরকেলে গালাগালির অভ্যাসটা আজও আবার
নতুন ঢঙে দেখিয়ে গেলেন। কাজ হবে।”

(“বাংলা সাহিত্যে লাখ-তিনেকের জীবন-কথা”, “গল্প-সাহিত্যের
অসম্পূর্ণতা”, পৃষ্ঠা ৪৫২-৪৫৭ দ্রষ্টব্য)।

নির্মল দাশের কবিতাবলী

১৬ই জানুয়ারি ১২৪৫

মনসুর—কতকগুলো কবিতার বই দেখছি যেন ?

সরকার—ঠিক তাই। নির্মল দাশের বইগুলো এক সঙ্গে দেখবার
সুযোগ জুটেছে।

লেখক—দেখি ? (১) “বহ্নি-বত্মা” (এপ্রিল ১২৪২), অজিত
শঙ্কর দেব নামে উৎসর্গীকৃত, (২) “আল-হিলাল (ফেব্রুয়ারি ১২৪৪),
মীজানুর বহমানকে উৎসর্গীকৃত, (৩) “মৃত্যুমাদল” (মার্চ ১২৪৪),
সজ্জনী দাশের ভূমিকা সমন্বিত, জগদীশ ভট্টাচার্যের নামে উৎসর্গীকৃত,
(৪) “ফাঁসির ডাক” (নবেম্বর ১২৪৪), ওআজ্জেদ আলির নামে উৎসর্গী-
কৃত, “অধুনা বে-আইনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির দপ্তর
সম্পাদক” আফতাব উল্-ইসলামের ভূমিকা সমন্বিত। প’ড়েছেন
বোধ হয় ? কেমন লাগছে ?

সরকার—সেদিন প্রথম দেখে মাত্রই ব’লেছিলাম,—নজরুলি শব্দ
পাচ্ছি বেশ-কিছু। কিন্তু নির্মলকে দ্বিতীয় নজরুল বলা চলবে না।
নজরুল বাঁজাল বেশী। নজরুলের ঝাঁজ নির্মলের বইগুলার বিশেষত্ব
নয়। নির্মল নজরুলি-প্রভাবের কবি।

লেখক—নজরুলের ঝাঁজ কিরূপ বুঝতে পারছি না। খুলে বলুন।

সরকার—নির্মল মাথা দিয়ে লেখে। নজরুল লেখে হৃদয় দিয়ে।

এই হিসাবে নির্মল ঠিক যেন সত্যেন দত্ত'র ছোট ভাই। নজরুলি ঝাঁজ সত্যেন দত্ত'রও ছিল না। নজরুল দিগ্‌বিদিক্‌শূন্যরূপে, কাণ্ড-জ্ঞানহীনভাবে, পাগলের মতন হাত-পা ছুঁড়ে, দুনিয়াকে কেটে-ছিঁড়ে বেরিয়ে চলে। সত্যেন তা পারতো না। নির্মলও তা পারে না, অথবা ততটা পারে না।

(“বিনয় সরকারের বৈঠকে”, প্রথম ভাগ, ৬৮৮ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

লেখক—নির্মলের আর কোনো কাব্য-লক্ষণ দেখছেন?

সরকার—উর্দু চালিয়েছে খুব। তাতে লেখাগুলো কোথাও-কোথাও হ'য়েছে জোরাল। কিন্তু অনেক শব্দই পাঠকদেরকে অভিধান দেখে বুঝতে হবে। কাজেই কাব্যের দর খানিকটা কমতে বাধ্য। স্বধীন দত্তর সংস্কৃত-প্রাধাণ্য এই উর্দু-প্রাধাণ্যের জুড়িদার।

লেখক—কাব্যের বিষয়বস্তুগুলো কেমন?

সরকার—সত্যেনের আর নজরুলের বিষয়-বস্তুগুলো তো আছেই। তার ওপর আছে ১৯৩০ বা ১৯৪০ সনের পরবর্তী বাংলা সমাজতন্ত্রী কাব্যের ও গল্পের বিষয়-বস্তু। “আল-হিলাল” (নয়া চাঁদ) বইয়ের “সমাধি-ফলক” কবিতায় আছে নিম্নলিখিত দু'খা :—

“লাঙল ফলায় উপাড়িয়া সব

নামজাদা যত রয়

বেনামা সবায় প্রগতি জানায়ে

লেখা র'ক পরিচয়।”

লেখক—এই ধরনের আর ও কিছু আছে?

সরকার—অনেক-কিছুই এই শ্রেণীর মাল। “বহুবল্লা”র অন্ততম রচনা “কবির প্রতি”। তাতে পড়ছি :—

“মোদের ছন্দ জেগেছে মিলের

হুঁশিলে ধীরে ধীরে

কাস্তে, কোদাল, কুঠার, হাতুড়ি
 লাঙল-ফলার শিরে ;
 সহসা হঠাৎ থেমে পড়ে যাওয়া
~~কিছু~~ ককানি তানে ;
 রিক্সা ~~ফলার~~ ঠুং-ঠাং আর
 ছাদ-পিটানোর গানে ।
 মোদের কাব্য জেগেছে বন্ধু
 মেশিনের চীংকারে ;
 ভাঁটির মদের উগ্র গন্ধে,
 বস্তুর ধারে ধাবে ।
 মিঠেল মধুর মাধুবী ভাষায়
 রচ গাথা তুমি কবি ;
 মোরা জানি বেশ মোদের জীবনে
 কবিতা হয়েছে সবি ।
 লিখি না বন্ধু ! কবিতা আমরা
 কাগজে কলম টানি'
 জীবনের পাতে মোদের অশ্রু
 কবিতা বলিয়া জানি ।”

লেখক—ছন্দগুলি কেমন মনে হচ্ছে ?

সরকার—সত্যেন আর নজরুলের ছন্দ-ধারা নির্মল দাশের কাব্যে
 বজায় র’য়েছে । এই হিসাবে নির্মল গতানুগতিক । বুদ্ধদেব, সজনী,
 বিষ্ণু, সুভাষ, কামাক্ষী, শাস্ত্রিরঞ্জন ইত্যাদি কবিদের নয়া-নয়া ছন্দের
 গডন নির্মলকে টলাতে পুষ্টুর নি । কিন্তু জোরাল ছন্দের দৌলতে
 নির্মল চোদ্দ-আঠারো-বছর বয়সের ছেলে-মেয়েদেরকে তাতাতে সমর্থ ।
 ১৯৫০-৫৫ পর্যন্ত নির্মলের পশার বাড়তির দিকে ।

লেখক—নির্মল-কাব্যের শব্দ-সম্পদ কিরূপ ?

সরকার—যারপরনাই উল্লেখযোগ্য। উর্দু তো আছেই। তার ওপর আছে চলতি মামুলি শব্দের দিগ্বিজয়। সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে হামদদিও মন্দ নয়। অধিকন্তু হড়-হড় ক’রে প’ড়ে চলা যায়। এই শোনো “বহিবগ্যা”র “কান্তে-কোদালি-কুড়ুল” :—

“চালারে হাপর, চুলী হ’তে ঐ
ছিটুক অগ্নি-শিখা
সে আগুন যেন ঘরে-ঘরে ফেলে
তাহার দাবীর লিখা।”

* * * *

বাটালি, শাবল, গাইতি, হাতুড়ী,
র’াদা আর কণিক,
আর তোর ঐ কজী দুটোকে
রাখ্ মজবুত ঠিক।”

এই ধরনের শব্দ-খাঁচুড়ি আমার মেজাজ-মাফিক মাল।

লেখক—নির্মলদাশের ভবিষ্যৎ কেমন মনে হচ্ছে ?

সরকার—“ফাঁসির ডাক” বইটা বোধহয় নির্মলের শেষ বই,— ১৯৪৪-এর নবেম্বরে বেরিয়েছে। এই বইটায় দেখছি নতুন বিষয়-বস্তুর কিছু-কিছু প্রভাব।

লেখক—আর একটু পরিষ্কার ক’রে বলুন।

সরকার—প্রথম বই-তিনটায় ছিল প্রচারের ঝোঁক প্রবল। সোজা-সুজি বাণী-প্রচারের নেশায় কবি ছিলেন মশগুল। “ফাঁসির ডাক” বইয়ে ডাক-হাঁক মনে হচ্ছে কিছু কম। এর ভেতর দেখছি গল্প-সৃষ্টি করবার ক্ষমতা। কম-সে-কম ছোট-খাটো অবস্থা বা ঘটনা তৈরি করার দিকে কবির খেয়াল যেন গিয়েছে। একটু-আধটু চরিত্র-সৃষ্টির

কাজেও হাত বোধ হয় খেলেছে। এইসব দিকে হাত পাকতে থাকলে নিম্নলিখিত ভবিষ্যৎ গৌরবময়। ছন্দের জোব আর শব্দের শাস,—চুইই এই বইয়ে মজুদ আছে দস্তব-মতন।

লেখক—অগ্ন্যন্ত সাম্যবাদী কবিদেব তুলনায় নিম্নলিখিত কেমন মনে হচ্ছে ?

সবকার—নিম্নলিখিত সাম্যবাদী কাব্যে হেয়ালি নাই। কথাগুলো সোজাভাবে পষ্টাপষ্ট বলা আছে। রকমারি পেশার ভেতর তুকে বস্তুনিষ্ঠভাবে জীবনের অভিজ্ঞতাগুলো খুলে ধরা হ'য়েছে। বাহন লাগানো হ'য়েছে বাজাবী সহজ চলতি শব্দ আব মন-মাতানো ছন্দ। কাজেই নিম্নলিখিত সাম্যবাদ অগ্ন্যন্ত সাম্যবাদকে সহজেই হারাতে পারবে। গতিভঙ্গী আশাপ্রদ।

মুক্তাগাছা পপিউলার ব্যাঙ্কেব শাখা

২০শে জানুয়ারি ১৯৪৫

মুখ্য—দেখ্ছি জমিদারের ব্যাঙ্কেও আপনাব আনাগোনা আছে ?

সবকার—না থাক্‌বাব কোনো কারণ নাই। কোনো লোকই এই অধমকে বয়কট করে না। হঠাৎ একথা বল্লে কেন ?

লেখক—মুক্তাগাছা পপিউলার ব্যাঙ্কের কলিকাতায় শাখা খোলা হ'লো (৮ জানুয়ারি ১৯৪৫)। সভাপতি ছিলেন কাশিমবাজারের মহাবাজা শ্রীশ নন্দী। কুমিল্লা ব্যাঙ্ক কর্পোরেশনের ম্যানেজিং ডিরেক্টর নবেন দত্ত বক্তৃতা ক'রেছেন। আপনিও বক্তাদের ভেতর ছিলেন। কাগজে দেখলাম সভার আসবে জমিদারের আব'হাওয়া ছিল না কি খুব বেশী। লেজিস্লেটিভ অ্যাসেমব্লির ডক্টর নলিনাক্ষ সাম্মাল ও ছিলেন শুনতে পাচ্ছি ?

সরকার—জমিদারদের আবহাওয়া বাঙালী সমাজের সর্বত্রই বেশী। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলাদেশ হচ্ছে জমিদারদের দেশ। ১২০৫-এর পূর্ববর্তী বঙ্গ-সংস্কৃতির যা-কিছু কাজ-কর্ম তার বোধ হয় পৌনে-ষোল আনাই জমিদারদের নেতৃত্বে, সহযোগিতায় অথবা টাকার জোরে সাধিত হয়েছে। ১২০৫-১৪ সনের গৌরবময় বঙ্গ-বিপ্লবে জমিদারদের নেতৃত্ব, সহযোগিতা আর টাকার প্রভাব ছিল জ্বরদন্ত। আজও জমিদারদের সাহচর্য আর রূপচাঁদ বাঙালী জাতের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা, সাহিত্য, যন্ত্রনিষ্ঠা, স্বকুমার শিল্প, সঙ্গীত ইত্যাদি সংস্কৃতির নানা ক্ষেত্রে বেশ-কিছু জরুরি হয়। রাষ্ট্রিক কাজকর্মেও জমিদারেরা চিরকালই সজাগ আর সক্রিয়।

লেখক—ব্যাঙ্কের কারবারে জমিদারদের হাত উল্লেখযোগ্য কি ?

সরকার—১২০৫-১২১৪ সনে প্রত্যেক জেলায় ছোট-বড়-মাঝারি লোন অফিস বা ব্যাঙ্ক কায়েম হয়েছিল। তার কিছু-কিছু আজও চালু আছে। এইসবগুলার সঙ্গেই স্থানীয় জমিদারদের যোগাযোগ নিবিড়। কাশিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্র নন্দীর নাম সেফালের ব্যাঙ্ক-বীমার আন্দোলনে আর শিল্প-বাণিজ্যেও আন্দোলনে জান্তো না কে ? তাঁর নামে একালে কায়েম হয়েছে মণীন্দ্র-ব্যাঙ্ক,—কাশিম-বাজারে আর কলকাতায়। তাঁর ছেলে মহারাজা শ্রীশ সেই ব্যাঙ্কেরই ধুরন্ধর। এই জগ্জেই মুক্তাগাছা পপিউলার ব্যাঙ্কের শাখা কায়েম করার উৎসবে তাঁর আগ্রহ স্বাভাবিক।

লেখক—মুক্তাগাছা পপিউলার ব্যাঙ্কের কর্মকর্তা কে ?

সরকার—মুক্তাগাছার কুমার জীবেন্দ্রকিশোর আচার্য্যচৌধুরী। এঁর সঙ্গে মহারাজা শ্রীশের ভাব ছেলেবেলা থেকে। জীবেন্দ্রকিশোর রাজা জগৎকিশোরের পৌত্র। মুক্তাগাছা ময়মনসিংহ জেলায়,—জানো

মুক্তাগাছা পপিউলাব ব্যাক্সের শাখা

বোধহয়। এঁদের সকলেবই ছেলেবেলায় (১২১১-১৪) আমাদের সঙ্গে বেশ কিছু ঘবোআ যোগাযোগ ছিল। (পৃষ্ঠা ১৬২)

লেখক—রাজা-মহাবাজাদেব সভায় ব্যাক ও ব্যবসা-বাণিজ্যের হালচাল সম্বন্ধে কী বললেন ?

সরকাব—কী আব এ'কবো ? শিল্পী-বাণিকদের আড্ডাতে বাকি বেপারী কেরাণীদেব হাটে কিম্বা মাষ্টাব-ছাত্রদের আড্ডায় যা বাকি বাজা-মহারাজাদেব আসবেও তাই ঝেড়ে দিলাম। নতুন, বলবার আছেই বা কী ?

লেখক—আগজে কোনো বক্তৃতার সাবমুখ বেনোই দেশেব লোক কৃষি-শিল্প, ব্যবসা-বাণিজ্য, চাকরি-বাকি আর টাকার কড়ির অবস্থা সম্বন্ধে আপনার সাম্প্রতিক মতামতগুলো শুনতে চায়। বলুন কী বলেছেন ?

সরকাব—লড়াইয়ের সময়ে নয়া-নয়া ব্যাক কারেম হওয়া খুবই স্বাভাবিক। পূবাণা ব্যাক্সের নয়া-নয়া শাখা গজানোও অতি-মাত্রায় মামুলি কথা।

লেখক—কেন ? এত স্বাভাবিক আর মামুলি কেন ? এই সম্বন্ধে সভায় কিছু বলেছেন কি ?

সরকাব—লড়াইয়ের সময়ে টাকার কারবার চলে খুব বেশী-বেশী। টাকার হাতে হাতে ঘুরে বেড়ায় অতি ঘন-ঘন। আসল কথা,—মাল-চলা-চলার হয় যখন-তখন আর জোরের সহিত। বেপারীদেব কাজকর্ম ফুলে ওঠে। কারবারের মাল তৈরী হয় বকমাবি আর পর্বত-প্রমাণ। চাকরি-পায় লোকেরা লাখে-লাখে। টাকা রোজগার হয় দেদার। এবি নাম ইন্ফ্লেশন বা ফীতি। লড়াই মানেই হ'লো একসঙ্গে হরেক-বকমের ফাপানি বা ফুলে-ওঠা। মাল-ফীতি, উৎপাদন-ফীতি, নিয়োগ-ফীতি, চাকরি-ফীতি, বেতন-ফীতি, যান-বাহন-ব ফীতি, কেনা-

বেচার ক্ষীতি, দোকানদারির ক্ষীতি, লেনা-দেনার ক্ষীতি, কর্কস-ক্ষীতি, মাগুল-ক্ষীতি, মূল্য-ক্ষীতি। তা ছাড়া দুনিয়ার সুপরিচিত মূদ্রা-ক্ষীতি। কাজেই টাকাকড়ির প্রতিষ্ঠান অর্থাৎ ব্যাঙ্কও ফেঁপে-ফুলে উঠতে বাধ্য। একে বলবো ব্যাঙ্ক-ক্ষীতি। সুতরাং নয়া-নয়া ব্যাঙ্ক, নয়া-নয়া শাখা। এই সব হচ্ছে লড়াইয়ের আবহাওয়ার মুড়ি-মুড়কি।

লেখক—এইসব কথা আপনি মুক্তাগাছার পপিউলার ব্যাঙ্ক আর অগ্রাগ্র ব্যাঙ্কের শাখা খুলবার সময় সোজাসৃজি ব'লে দিয়েছেন ?

সরকার—নিশ্চয়। এসব তো অর্থশাস্ত্রীদের চিন্তায় অ-আ-ক-থ। ইন্সুল-কলেজ, ব্যবসা-পন্ডা, অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান, ধনবিজ্ঞান-পরিষদ, বাণিক-ভবন (চেম্বার অব কমার্স), বিজ্ঞান-কলেজ, বাণিজ্য-কলেজ, এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ,—সর্বত্রই বোলচাল ঝেড়েছি আমি এই ধরণের। কলকাতার অনেকই আমার সাম্প্রতিক বুখ্‌নিগুলাও শুনেছে। লড়াইয়ের অর্থনীতি বা আর্থিক ব্যবস্থা বুঝবার বা বুঝাবার আর কোনো কায়দা আমার নাই। (“লড়াইয়ের অর্থশাস্ত্র”, ৩৫-৪১ পৃষ্ঠা)

“ডি-মবিলিজেশন” বা চলাচল-বন্ধ

লেখক—এই সকল নয়া-নয়া ব্যাঙ্কের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কী ব'লেছেন ?

সরকার—ভবিষ্যতের অর্থ লড়াইয়ের পরবর্তী বছর তিন-পাঁচেকের অবস্থা। লড়াই থামামাত্র লড়াইয়ের শিল্প-বাণিজ্য-কৃষি-দোকানদারি-যানবাহন সব-কিছুই থামতে বাধ্য। লড়াইয়ের সময়কার লোক-নিয়োগ-যানবাহন ইত্যাদি চিহ্ন চলে সরকারী টাকায় আর সরকারী তাঁবে। গবর্নেন্ট লড়াই করে,—এইজগত্ গবর্নেন্টই লড়াইয়ের কারবার-গুলাও চালায়। ধরো,—গবর্নেন্ট লড়াই বন্ধ ক'রে দেবো তার মানেই হচ্ছে যে, গবর্নেন্ট নিজেই লড়াইয়ের শিল্প-বাণিজ্য-কৃষি-

দোকানদারি ইত্যাদি সকল কারবারই ণ্ডটিয়ে আনবে। এরি নাম “ডি-মবিলিজেশন” বা চলাচল-বন্ধ (চলাচল-ণ্ডটোনো)।

লেখক—তার ফল কী দেখছেন?

সরকার—সেই কথাই তো ব্যাঙ্কের শাখা খোলার সময় আর অগ্ন্যস্ত্র আবহাওয়ায় বঁকে থাকি। গবর্নেন্ট লড়াইয়ের কারবারগুলো বন্ধ ক’রে দেবে। আর সঙ্গে-সঙ্গে লাখ-লাখ লোকের চাকরি যাবে। বেশী-বেশী আর রকমারি মালপত্র তৈরি হবে না। যান-বাহনের অতি-কাজ চলবে না। কারখানা, দোকান, কোম্পানী, সজ্জ ইত্যাদি অনেক-কিছু পটল তুলবে। অতএব ব্যাঙ্কের ওপর চোট লাগবে দস্তুরমতন। আর্থিক হিসাবে “ডি-মবিলিজেশন” বা চলাচল-বন্ধ অতি-মারাত্মক কাণ্ড।

লেখক—আপনি কি ব’লেছেন যে, সব ব্যাঙ্কই পটল তুলবে?

সরকার—তা ও কি কখনো সম্ভব? টাকাকড়ির পরিমাণ ক’মে আসবে। কেনা-বেচা চলবে আন্তে-আন্তে। মাল-চলাচলের দৌড় হবে টিমে-তেতালা। টাকার হাত-ফের ঘটবে ধীরে-ধীরে। কাজেই কর্জ দেওয়া আব কর্জ লওয়া ঘটবে বেশ-কিছু রূপণের কায়দায়। হুতরাং যখন-তখন ব্যাঙ্কের ঘরে লোকের ভীড় দেখা যাবে না। ব্যাঙ্ক হাত ণ্ডটিয়ে কাজ চালাবে। এই সব হচ্ছে “ডি-মবিলিজেশন” বা চলাচল-বন্ধ’র রকমারি লক্ষণ।

লেখক—ব্যাঙ্কগুলো ফেল মারবে?

সরকার—অনেক কারখানা, দোকান ও কোম্পানী দেউলিয়া হবে। অতএব কোনো-কোনো ব্যাঙ্ক ফেল মারতে পারে। তা বিনা বাক্যব্যয়ে স্বীকার ক’রে নেওয়া উচিত।

লেখক—ভাবনার কথা নয় কি? সভার লোকেরা আপনাকে পছন্দ করে নি নিশ্চয়?

সরকার—কিন্তু ফেল মারে কে? যার পায়া ভারি নয়,—যার কোমরে জোর নেই। ব'লে দিয়েছি যে, হুসিয়ার কারবারি, হুসিয়ার দোকানদার, হুসিয়ার কোম্পানী, হুসিয়ার বেপারী কখনো দেউলিয়া হ'তে পারে না। ব্যাকার আর কারবারীদের পক্ষে খুঁকি নেবার ওস্তাদি আর কর্মদক্ষতা চাই। তা যার আছে সে হুনিয়া দেউলিয়া হ'লেও নিজের ঘাড খাড়া রাখতে পারে। শেয়ানা ব্যাকার ফেল নাড়তে পারে না। মানুষ মরোঁ তার মানে এ নয় যে, হুনিয়ার স্ক 'কটা লোকই সব-জায়গায় এক মুহূর্তে মারা পড়ে।

লেখক—কী রকম ব্যাকার বিপদ ঘটতে পাবে?

সরকার—লড়াইয়ের পূর্বে অর্থাৎ ১৯৩৫-৩৯ সনে,—যে সকল কাবখানা, ফ্যাক্টরি, দোকান, আড়ৎ, ব্যাক, বণিক-দপ্তর ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান চালু ছিল তাদের অনেকেই টিকে যাবে। ১৯৩৯ সনের পুর যেসব প্রতিষ্ঠান বা শাখা কায়েম হ'য়েছে তাদের কারু-কারু বিপদ স্বাভাবিক। তাদের সকলেবই চলা উচিত অতি-সাবধানে। অবশ্য পুর্বান প্রতিষ্ঠানগুলার পক্ষেও নাকে তেল দিয়ে ঘুমোনা চলবে না। সাধু সাবধান। তবে লড়াই এখনো বছর দুই-তিনেক চলবে। কাজেই ব্যাকারদের ভাবনা সম্প্রতি বেশী নাই। অধিকন্তু লড়াইয়ের পববর্তী কালে কতকগুলো শিল্পবাণিজ্য কিছুদিনের জন্ত সরকারী ও নিম-সরকারী তাবে চালাবার সম্ভাবনা আছে। তাতে অনেকর বাঁচোআ। সভায় এই ধরনের কথাও বলা গেছে।

বিলাতে ও আমেরিকায় ভারতীয় বৈজ্ঞানিক শফর

২৮শে জানুয়ারি ১৯৪৫

মন্তব্য—বিলাতে ও আমেরিকায় ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের শফর চলছে। এর ফলাফল কী হবে মনে করেন?

সবকার—গোটা শয়েক ইংরেজ (ও মাকিন) বিজ্ঞান-সেবককে ভারত-সরকার মোটা মাইনেব চাকরি দেবে। ভারতখানাকে পুনর্গঠন করা থাকবে এই সকল বিদেশী বিজ্ঞান-দক্ষদের কাজ।

লেখক—বাস্ ? আপনি কী বলছেন ?

সবকার—কী আর বলবো ? আমাদের মেঘনাদ সাহা, জ্ঞান ঘোষ, জ্ঞান মুখার্জি ও শিশিব মিত্র ব'য়েছেন এই শফর-ক'বা ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদলের অন্তর্গত। তা ছাড়া আছেন জীব-বাসায়নিক বীবেশ গুহ। তাঁব শফবও চ'লেছে সবকারী তদবিবে,—যদিও স্বতন্ত্রভাবে। এ'বা দেগে ফিবে এলে মজা দেখা যাবে কয়েক মাসেব ভেতব।

লেখক—কী মজা আন্দাজ ক'বছেন ?

সরকার—বাঙালী বিজ্ঞানবীরেরা বিলাতী ও মাকিন ল্যাবরেটরি, ফ্যাক্টরি, টেকনিক্যাল কলেজ আর বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগ দেখে বেড়াচ্ছে। প্রত্যেক কেন্দ্রেই দেখ'ছে নয়া-নয়া যন্ত্রপাতি, নয়া-নয়া আবিষ্কার, নয়া-নয়া গবেষণা-প্রণালী, নয়া-নয়া শিল্পের জন্ম, নয়া-নয়া জিনিষ-সৃষ্টি, নয়া-নয়া বিজ্ঞান-বীর, নয়া-নয়া এঞ্জিনিয়ারিং-বীর, নয়া-নয়া আবিষ্কার-বীর। বীরে বীরে ধূল পরিমাণ। আব সঙ্গে-সঙ্গে মেঘনাদ ইত্যাদি বেচারাদের চোখ ঝ'লসে যাচ্ছে। “দেখিয়া নয়নে লাগিছে ধাঁধা”। দেখা মানেই মুখ শুকিয়ে-যাওয়া।

লেখক—কেন ? চোখ ঝ'লসে যাবাব কাবণ কী ? মুখ শুকিয়ে যাবে কেন ?

সরকার—হাজার হ'লেও মেঘনাদ ইত্যাদি সকলেই বাঙালীর বাচ্চা তো ? সকলেই ভাব'ছে,—“হায় হায় আমরা র'য়েছি কোথায় ? যে-তিমিরে সেই-তিমিরে র'য়ে গেল বাঙ'লা দেশ, ব'য়ে গেল ভারত-বর্ষ।” বিলাতে আর আমেরিকায় নয়া-বিপ্লব ঘ'টে যাচ্ছে। শিল্প-

বিপ্লব, যন্ত্র-বিপ্লব, উৎপাদন-বিপ্লব, যান-বাহন-বিপ্লব, কারখানা-বিপ্লব, মাল-বিপ্লব, বিদ্যা-বিপ্লব, বিজ্ঞান-বিপ্লব। বছর শষ্যেক আগে, বছর পঞ্চাশেক আগে যে-সব যন্ত্র-বিপ্লব আর বিজ্ঞান-বিপ্লব ঘটেছিল সেই-সব এই চোখের সামনের বিপ্লবগুলার তুলনায় তে-রে-কা-টা সাধা মাত্র !

লেখক—বেশ তো ? কিন্তু এতে ইংরেজ আর মার্কিন বিজ্ঞান-সেবকেরা, যন্ত্র-সেবকেরা এঞ্জিনিয়ারেরা ভারতে মোটা-মাইনের চাকরি পাবে কেন ?

সরকার—ইংরেজ সরকার বাঙালী ও অজ্ঞাত ভারতীয় বিজ্ঞান-সেবকদেরকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে ভারতবর্ষ কত নীচে পড়ে র'য়েছে। ঠিক যেন ওরা বলছে—“দেখলি ? তোরা তোদের বাঙলা দেশকে আর ভারতখানাকে যদি শিল্পে-বাণিজ্যে-বিজ্ঞানে-বিদ্যায় বড় কর্ত্তে চাস তাহ'লে তোদেরকে আমাদের বিলাতী (ও মার্কিন ?) ওস্তাদ ভাড়া ক'রে নিয়ে যেতে হবে। বিদেশী বিজ্ঞান-বীর আর যন্ত্র-বীরের সাগ্রেতি করবার ব্যবস্থা কর'গিয়ে তোদের দেশে ফিরে যাবার পর। দু-চার-দশ জন বিদেশী বৈজ্ঞানিক ও এঞ্জিনিয়ার দিয়ে তোদের চল্লিশ কোটি ভারতসন্তানের উন্নতি-সাধন সম্ভব নয়। চাই শ'য়ে-শ'য়ে বিদেশী ওস্তাদ।”

লেখক—এই পরামর্শ শুনে ভারতীয় বিজ্ঞানবীরেরা কী বলবেন,—মনে হচ্ছে ?

সরকার—তাদের ভেতর বোধ হয় দুই দল হবে। এক দল এই শল্লা শুন্বামাত্র তেলে-বেগুনে জ্ব'লে উঠ'বে। কোনো মতেই এই পাতি বরদাস্ত কর্ত্তে চাইবে না। আর এক দল বলবে—“ভায়া, ইংরেজ মুরব্বি ভারতে আস'বেই আস'বে। কেউ রুখ'তে পার'বে না। কাজেই এই শল্লায় সায দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ।

এদের সঙ্গে ভাব রেখে চলা উচিত। আমাদের দেশে এমন গুস্তাদ কোথায় ক'জনই বা আছে? বিদেশী গুস্তাদ এলে আমরাও সহজে যা-হোক কিছু শিখে নিতে পারবো।”

লেখক—শেষ পর্য্যন্ত ফল কী দাঁড়াবে?

সরকার—গোটা শযেক পাকা গুস্তাদ ভারতের কৃষিক্ষেত্রে, কারখানায়-কারখানায়, টাকার বাজারে, রাসায়নিক কারবারে, যান-বাহনের শিল্পে, বিজ্ঞান-গবেষণায়, শিক্ষার আন্দোলনে হাজির হবেন, —বিলাত (ও আমেরিকা) হ'তে। তাঁরা তজ্জা পাবেন মাসে-মাসে হাজার তিনেক ক'রে।

লেখক—দেশী বিজ্ঞান-সেবকেরা কী করবে?

সরকার—তাদের অধিকাংশই হবে বিদেশী গুস্তাদ মশায়দের কুলী-কেরানী দরব সহযোগী। মাইনে মাসিক শ'তিন-পাঁচেক। ভারতীয়-বিজ্ঞান-বীরদের যারা বিলাতী সরকারের পাতি-মাফিক কাজের স্বপক্ষে থাকতে রাজি,—তাদের কারু-কারু হবে রোজগার-বুদ্ধি, কারু-কারু পদোন্নতি, কারু-কারু উপাধি-খেতাব ইত্যাদি-ধরণের যা-হোক-কিছু লভ্যম্।

ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

বর্ষাতির রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার সুরেন বসু

৪ঠা ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

হেয়েন সেন—আনন্দবাজার পত্রিকায় (২ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫) দেখ্লাম পানিহাটিতে বর্ষাতির কারখানায় ক্ষিতীশ নিয়োগীর সভা-পতিত্বে আপনি কারখানার পরিচালক সুরেন্দ্রমোহন বসু সম্বন্ধে বক্তৃতা ক'রেছেন। কোথায় বর্ষাতি আর কোথায় বিনয় সরকার?

সরকার—বকাবকির কোনো বৃত্তান্ত আছে না কি?

লেখক—হাঁ। এই তো। আপনি ব'লেছেন যে, “১৯০৫ সালে স্বদেশী আন্দোলনের ফলে ভারতের শিল্পায়ন-ক্ষেত্রে ঋষীদের প্রচেষ্টায় নবযুগেব সৃষ্টি হইয়াছিল, মিঃ বসু তাঁহাদের অগ্রতম। আজ বাঙলায় এমন বহু লোক রহিয়াছেন,—জীবনেব প্রত্যেক ক্ষেত্রে ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানি ও জাপানের লোকদের সহিত ঋষারা সমতুল বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন।”

সবকার—বেশ তো। বাণীগুলি আমাবই বটে। তবে ভাষাটা আমাব নয়। কেন, এই সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্য কিছু আছে না কি ?

লেখক—ইংলণ্ড, আমেরিকা ইত্যাদি দেশের সঙ্গে তুলনাটা সম্বন্ধে কিছু পরিষ্কার ক'রে বল্বেন ? (৩৩৩-৩৩৯ পৃষ্ঠা)

সবকার—সোজা কথা। সকলেই জানেন যে,—এই অধমেব কাববাব হচ্ছে মানুষ জরীপ কবা। মানুষের মগজ, মানুষেব চবিত্র, মানুষেব কৃতিত্ব, মানুষেব কীৰ্ত্তি মেপে-জুপে বেডানো আমাব অগ্রতম পেশা। শুধু হাত-পা বা মাংসপেশী মাপার কথা বল্ছি না। মুড়ো, মনুষ্য ইত্যাদি চিজ মাপা আব তুলনা কবা আমার কাজ।

লেখক—মগজ, মুড়ো, মনুষ্য ইত্যাদি চিজ সম্বন্ধে বাঙালীকে ইংবেজ, জার্মান ইত্যাদি জাতিেব সঙ্গে সমান বল্ছেন কি ?

সবকার—ঠিক তাই। সেই সভায় ব'লেছি যে, কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে, বিজ্ঞান-সাহিত্য-স্বকুমারশিল্পে আব বাস্তবিক-সামাজিক কর্মক্ষেত্রে আজ-কালকাব বাঙলাদেশে হাজাব দশেক বাঙালী সুরেন বসু বমতন করিং-কমা বা কাম্বাবীব। বছব পঞ্চাশেক আগে হয়ন্ত ঋষাকারখানেকও এই দবেব বাঙালী ছিল কিনা সন্দেহ। তাছাড়া সেকালে করিংকমা বাঙালীবা হ'তো প্রধানতঃ উকিল, ডাক্তারী, সবকারী চাকরে, সঙ্গীত-শিল্পী, গায়ক, কবি, গান্ধিক ইত্যাদি ধরণেব লোক কিন্তু বসু-বসু নয়া-ডেবে। সে যন্তনিষ্ঠ, বিজ্ঞাননিষ্ঠ বেপারী।

আগেককার হাজারখানেকের ভেতর এঞ্জিনিয়ার, ব্যাঙ্কার, বীমাদাব, কারনারী লোক নেহাৎ অল্প ছিল। একালের হাজার-দশেকের ভেতর বহুগুণে হুছে রাসায়নিক, এঞ্জিনিয়ার, আমদানি-রপ্তানির বেপাবী, ফ্যাক্টরী-পরিচালক, বীমাকর্মী, ব্যাঙ্কের কর্ণধার ইত্যাদি শ্রেণীর লোক। সকল দিক হ'তেই বাড়তির পথে বাঙালী। একালের হাজার দশেকের ভেতর শিল্প-বাণিজ্যের কর্মবীর বোধ হয় শ-পাঁচেক মাত্র। সুরেন, আলামোহন ইত্যাদি কর্মবীরেরা এই দলের অন্তর্গত।

(“শ-পাঁচেক আলামোহন” ৩৪৩-৩৪৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)

সুরেন বসুর দেশী-বিদেশী জুড়িদাব

লেখক—তাতো বুঝা গেল। কিন্তু ইংরেজ, মার্কিন, জার্মান ইত্যাদি জাতের সঙ্গে বাঙালীর তুলনাটা পরিকার হ'লো না।

• লবকার—সুবেনের বয়সের আর সুরেনের পেশার ইংরেজ-জার্মান-মার্কিন-জাপানীকে দাঁড়ি-পাল্লার এক ডালাতে বসানো যাক্। আর এক ডালায় বসানো হোক সুবেনকে। দেখবো যে, ওজনে ওরা সুবেনের চেয়ে ভাবী নয়। এই বোল ঝেড়েই তুলনাটা চালিয়েছিলাম সভায়।

(“কর্মবীরের জাত বাঙালী”, পৃষ্ঠা ৩৩৩-৩৩৫ দ্রষ্টব্য)

লেখক—তাহ'লে বাঙালী জাত্ কি ইংরেজ, জার্মান, মার্কিন, জাপানী ইত্যাদি জাতের সমান নয়?

সরকার—না। কোনো মতেই তা বলা চলবে না। সভাতে সোজাসুজি ব'লে দিয়েছিও তাই। কোনো গোঁজামিল রাখিনি।

লেখক—কী ব'লেছেন?

সরকার—ছয় কোটি বাঙালীর দেশে সুরেনের জুড়িদাব করিংকম্বা বা কর্মবীর বাঙালী হচ্ছে সকল প্রকার কর্মক্ষেত্রে, মাত্র হাজার দশেক। কিন্তু পাঁচকোটি ইংরেজের দেশে সুরেনের জুড়িদাব ইংরেজ কর্মবীর

হচ্ছে কম-সে কম লাখ দশেক। সংখ্যাগুলা আত্মমানিক,—ঠারে-ঠোরে বুঝতে হবে। এইখানেই ইংরেজে-বাঙালীতে আশমান-জমিন ফারাক। ম'রে র'য়েছি কি সাধে? সুরেনের দেশী-বিদেশী জুড়িদার সম্বন্ধে বিশ্লেষণটা চালাতে হবে হুঁসিয়ার-ভাবে।

লেখক—“আনন্দবাজার” পত্রিকা আপনার বক্তৃতার আরও বৃত্তান্ত দিয়েছে। বলেছে, শুধুন পড়ছি,—“গত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া বাঙালী পর্বতপ্রমাণ প্রতিবন্ধক, বিদেশীদের অসম্মত প্রতিযোগিতা, রাষ্ট্র ও ধনিক সম্প্রদায়ের ঔদাসীন্য এবং আর্থিক সাহায্যের অভাব স্বৰ্বেও কিরূপে দেশের শিল্প-সম্পদ বৃদ্ধির প্রচেষ্টায় সাফল্য লাভ করিয়াছেন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার একটী সারগর্ভ বক্তৃতায় তাহা বর্ণনা করেন।’

সরকার—“পর্বতপ্রমাণ প্রতিবন্ধক” শব্দটার মতন শব্দ এত অধমেরই বটে। বাধাবিল্লকে জুতোনো হচ্ছে বীরত্ব। হিমালয়ের সমান বাধাবিল্লকে চুরমার করে দেওয়া হচ্ছে আমারই মামূলি বোল-চালের অন্তর্গত। লড়াইশীল লোককে আমি বলি বীর। সুরেন লড়ুয়া লোক,—সন্দেহ নাই। কিন্তু “ধনিক সম্প্রদায়ের ঔদাসীন্য এবং আর্থিক সাহায্যের অভাব” ইত্যাদি বুলি আমার মুখে বেরোয় না।

লেখক—কেন? আপনি কি মনে করেন যে, দেশের ধনী লোকেরা শিল্পোন্নতির কাজে টাকা ঢালতে রাজি হয়?

সরকার—নিশ্চয়। আসল কথা, দেশটা আগাগোড়া নিধন, গরীব। পয়সাওয়ালা লোক বাঙালী সমাজে নেহাৎ কম। বাইরে থেকে আমরা মনে করি যে, জমিদারেরা টাকার কুমীর। ভেতরকার কথা উন্টা। লাখ-লাখ টাকার মুখ দেখা তথাকথিত লক্ষপতি জমিদারদের কপালেও বেশী ঘটে না। যে-সকল জমিদারের ট্যাঁকে পুঁজি ছিল বা আছে তারা অনেক সময়েই যন্ত্রি-কৃষি-শিল্প-ব্যাক-বীমা-সংক্রান্ত

ব্যবসায় কিছু-কিছু টাকা ঢেলেছে। সত্যি-সত্যি টাকা আছে তবল-স্ববর্ণবণিক্-গন্ধবনিক্-সাহা ইত্যাদি জাতের কোনো-কোনো পরিবারে। তারা ব্যাঙ্ক-বীমা-কল-কারখানা-ফ্যাক্টরি ইত্যাদি কারবারে টাকা ঢালতে অভ্যস্ত। কাজেই ধনী লোকেব বিরুদ্ধে বকাবকি করা সাধারণতঃ আমাব দস্তুর নয়। বাঙালী ধনীদেব পুঁজিপাটার দৌড বেশী হ'লে আরও বেশী-বেশী শিল্প-সাহায্য পাওয়া যেতে পারে।

লেখক—আপনাব বক্তৃতার বৃত্তান্তে আরও কিছু আছে নিম্নরূপ—
“তিনি বলেন যে, মিঃ বসু বাঙলার শিল্পোন্নয়ন প্রচেষ্টায় যাহারা অগ্রণী বলিয়া গন্ত তাঁহাদেব অগ্রতম। তিনি ভারতে রবার-শিল্পেব বাবসায় সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্ত আজীবন চেষ্টা করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্ত তাঁহাকে বহু দেশ পরিভ্রমণ করিতে হয়।” কোন্-কোন দেশে স্তবেন বসু গেছেন ?

সবকাব—স্বরেন হ'চ্ছে মাকিন মুল্লুকের স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়েব ছাত্র। ব্যবসা উপলক্ষে তাঁকে যেতে হ'য়েছে জাপানে আর জার্মানিতে। ছাত্রজীবনেব পব আমেরিকায়ও মুসাফিরি করতে হ'য়েছে কারবারেব তাগিদে। তা ছাড়া বিলাত, ফ্রান্স, ইতালি ইত্যাদি দেশেও ভ্রমণ ঘ'টেছে। কাজেই আন্তর্জাতিক মাপকাঠিতে স্বরেনেব জরীপ ও যাচাই হ'য়েছে দস্তুরমতন।

লেখক—পানিহাটির সভায় কে-কে উপস্থিত ছিলেন ?

সবকার—কার নাম করবো আর কারই বা করবো না ? অনেককেই তো চিনি। কাগজওয়ালাদেব ভেতর ছিলেন “যুগান্তর”-দৈনিকেব সম্পাদক কবি বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, “অমৃতবাজারেব” তুষারকান্তি ঘোষ, আব “আনন্দবাজারেব” ও “হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ডেব” স্বরেশ মজুমদার। লেখকদেব মধ্যে দেখলাম অনাথগোপাল সেনকে।

খগেন দাশগুপ্ত, যতীশ দাশ, রফি আহম্মদ, ক্ষিতীশ
বিশ্বাস ও তারক দাশ

লেখক—সুরেন বহুর ব্যবসায়ী বন্ধুবর্গের ভেতর কাউকে
দেখলেন?

সরকার—“ব্যবসায়ী-বন্ধুবর্গের” অন্তর্গত কে-কে বল। কি সোজা
কথা? সে হচ্ছে ব্যবসার রহস্য। তবে “বাঘা-বাঘা” ব্যবসায়ীদের
অন্ততম ছিলেন খিদিরপুরের বিনোদগোপাল মুখোপাধ্যায়। প্রভাতী
টেক্সটাইল মিলের কর্ণধার ক্ষিতীশ বিশ্বাসকে দেখা গেল। মাকিন-ফেরৎ
বন্ধুবর্গের অন্তর্গত ক্ষিতীশ সন্দেহ নাই। বয়সে অবশ্য ক্ষিতীশ
সুরেনের ঢের পরবর্তী। বছর সাত-আটেক দেশে ফিরেছে।

লেখক—মাকিন-ফেরৎ বন্ধুবর্গের ভেতর আর কে-কে ছিলেন?

সরকার—একজন হচ্ছেন দাঁতের ডাক্তার রফিদ্দিন আহম্মদ।
রফিও বয়সে সুরেনের অনেক ছোট। সুরেনের সমসাময়িক
মাকিন-ফেরৎ বন্ধু হচ্ছেন ক্যালকাটা কেমিক্যাল কারখানার কন্স-
কর্তা খগেন দাশগুপ্ত আর বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাংকের পরিচালক যতীশ
দাশ। এঁরা দুজনেই আবার সুরেনের মতন ক্যালিফোর্নিয়ায় তারক
দাশের সমসাময়িক। তারক বছর চল্লিশ ধরে প্রবাসী,—বর্তমানে
নিউইয়র্কে। আর সুরেনই বয়স তেষড়ি-চৌষড়ি।

লেখক—লেখছি সুরেন বহুর সমসাময়িক বাঙালীদের ভেতর নানা
পেশার লোক আছেন?

সরকার—নিশ্চয়। মনে রাখতে হবে যে, সুরেন ১৯০৫ সনের
বঙ্গবিপ্লবের যুগের ছোকরা। তখন বোধ হয় বয়স বছর তেইশেক।
সেকালের যারা সমান-বয়েসী বন্ধু তাদের কেহ-কেহ যুগপ্রবর্তক কর্মবীর
হ’তে পেরেছে। কেহ লেগেছে শিল্প-বাণিজ্যে, কেহ আর-কিছুতে।

লেখক—আপনার সঙ্গে সুরেন বহুর আলাপ হ'লো কোথায় ?
স্বদেশী যুগে চিন্তেন ?

সরকার—১৯২৫ সনের শেষের দিকে দেশে ফিরবার পর। তখন
সুরেন কলকাতার বেপারী। স্বদেশী যুগে আলাপ ছিল না।

লেখক—বয়সে কে বড় ?

সরকার—সুরেন বোধ হয় আমার চেয়ে বছর পাঁচ-ছয়েক বড় হ'বে।

লেখক—তারক দাশকেও সুরেন বহুর দলে ফেললেন কেন ?

সরকার—প্রথম কথা,—ক্যালিফোর্নিয়ায় ছিলেন ছাত্রভাবে এক সঙ্গে।
দ্বিতীয়তঃ, দুজনেই ঘটনাচক্রে কৰ্ম্মবীর বাঙালী দাঁড়িয়ে গেছেন।

লেখক—একথা কেন বলছেন ?

সরকার—তারক বিংশ শতাব্দীর “বৃহত্তর ভারতের” অগ্রতম মন্ত্রী,
বাস্তুশিল্পী, গঠন-কর্তা। লেখাপড়ার ক্ষেত্রে তারক আন্তর্জাতিক
যোগাযোগ বিষয়ক বিভাগে ওয়াকিবহাল। “বিশ্বশক্তির সদ্যবহার”-
বিশ্লেষণে সে পাকা লোক। আর কেজো হিসাবে তারক জবরদস্ত
লড়ুয়া ও বাপকা-বেটা। তারক দুনিয়ায় বাঙালীকে ও ভারতবাসীকে
সুপ্রতিষ্ঠিত হ'তে বেশকিছু সাহায্য ক'রেছে। তারকের মতন আরও
অনেককে একাজে মন্ত্রী ও ঘরামি রূপে বাহাল দেখা যায়।

লেখক—বিংশ শতাব্দীর বৃহত্তর ভারতকে তো আপনি রামকৃষ্ণ-
সাম্রাজ্য বলেন ?

সরকার—হাঁ। রামকৃষ্ণ-সাম্রাজ্যের গঠন-কর্তা হচ্ছে বহুসংখ্যক
ভারত-সন্তান,—বাঙালী ও অবাঙালী, হিন্দু ও মুসলমান। বিবেকানন্দ
এই বৃহত্তর ভারতের প্রবর্তক ও প্রতিষ্ঠাতা। ১৮৯৩ সনে এর সূত্রপাত।
১৯০৫-এর যুগে বৃহত্তর ভারত বেড়ে যেতে শুরু ক'রেছে। তারক
বৃহত্তর ভারতকে বাড়তির পথে ঠেলে তুলবার কাজে মোতাম্মেন
র'য়েছে,—বছর ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ ধ'রে।

ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

সমাজ-চিন্তায় বাঙালী মুসলমান

৭ই ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

ময়খ—বাঙালী মুসলমানদের সমাজ-চিন্তা সম্বন্ধে আপনি কোনো বইয়ে কিছু লিখেছেন ?

সরকার—ইংরেজি “ক্রিয়েটিভ ইণ্ডিয়া” (ষষ্ঠা ভারত, লাহোর ১৯৩৭) বইটা দেখতে পারো। তাছাড়া আছে বাংলায় “সমাজ-বিজ্ঞান” (১৯৩৯)। তার ভেতরও পাবে বাঙালী মুসলমান লেখকদের সমাজ-চিন্তা সম্বন্ধে অল্পবিস্তর আলোচনা।

লেখক—কোন-কোন লেখকের কথা উল্লেখ ক’রেছেন ?

সরকার—অত কি আর মুখস্থ আছে ? ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকের প্রতিনিধি ভাবে নিয়েছি তিন-চার জনকে। কবি কায়কোবাদ, মোজাম্মেল হক, রিয়াজুদ্দিন আর মোশারফ হোসেন এই ক’জনের নাম করা আমার দস্তুর। তাছাড়া তাশিমুদ্দিন ও আবদুল করিম সম্বন্ধে স্বদেশী যুগেও আমি সজাগ ছিলাম। তখনকার দিনে তাশিমুদ্দিন-সম্পাদিত “ইসলাম” আর এমদাদ আলির “নবনুর” পত্রিকা মাঝে-মাঝে ঘেঁটেছি মনে পড়ছে। করিমকে “পণ্ডিত” ব’লে জানতাম।

লেখক—বিংশ শতাব্দীর কোন-কোন মুসলমানকে সমাজ-চিন্তার প্রতিনিধি সম্বোধন ?

সরকার—বোধহয় ইমদাদুল হকের নাম ক’রেছি। এঁর লেখালেখিতে মুসলমান সমাজের ওপর কড়া সমালোচনা পাওয়া যায়। যুক্তিপন্থী লোক,—মুসলমান সমাজের অন্ততম সংস্কারক। ইসলামাবাদি আর আক্রাম থাকেও যুক্তিনিষ্ঠ ইসলাম-সমালোচক রূপে উল্লেখ করা আমার

দস্তুর। কী লিখেছি মনে পড়ছে না। এঁদের রচনা বন্ধ-বিপ্লবের যুগের জিনিষ (১৯০৫-১৪)।

লেখক—১৯১৪-১৮ সনের লড়াইয়ে পরবর্ত্তী যুগে কাকে-কাকে মুসলিম চিন্তার খুঁটা ঠাওরাচ্ছেন ?

সরকার—নজরুল, জসিমুদ্দিন, কাদির ইত্যাদি কবিরা উল্লেখযোগ্য,—কবি হিসাবে। সাইহুদ্দিনের “রাজমুকুট” (১৯২৫) হচ্ছে প্রবন্ধের বই। মুসলিম দাবীর ষোল আনা আদায় করা হচ্ছে এই প্রাবন্ধিকের লক্ষ্য। কাজেমুদ্দিন “শাস্তিসম্পাদন” (১৯৩০) লিখেছেন ইসলামের আসল দর্শন প্রচার করবার জন্ত। ভাল লেখা। বেশ-বড় বই। আবতুল ওহুদ আব ওআজেদ আলি,—দুজনেই যুক্তিপন্থী বঙ্গ-সেবক। হিন্দু ও মুসলমান, দুই সমাজেরই স্বপক্ষে-বিপক্ষে সমানভাবে সমালোচনা চালাবার ক্ষমতা এঁদের আছে। বছর কয়েক ধরে হুমায়ুন কবিরের কলমও দেশ-চিন্তায় লেগে রয়েছে। এই তিন জনকে হিন্দু মুসলমানের মিলন-পন্থী লেখকদের দলে ফেলতে হবে। এঁদের কার সঙ্ক্ষে কতটুকু লিখেছি মনে পড়ে না। , লম্বা-চৌড়া টাউন্স-কিছু লিখিনি নিশ্চয়। কমিউনিস্ট মুজঃফর আহম্মদ সর্বদাই উল্লেখযোগ্য। অর্থশাস্ত্রী অধ্যাপক আব্দুল সাদেকও যুবক বাঙলার অগ্রতম চিন্তাশীল লেখক। আব্দুলসের একটা ইংরেজি বইয়ের (১৯৪১) ভূমিকা লিখেছে এই অধম। বইটা ভারতের শাসন-প্রণালীর মেরামত সঙ্ক্ষে লিখিত (“ইণ্ডিয়ান কন্সটিটিউশ্যনাল ট্যাংল”)।

লেখক—আপনি নিজে মুসলমানদের সংস্কৃতি সঙ্ক্ষে কতটা লিখেছেন ?

সরকার—আমার প্রত্যেক কলমের আগায়ই হিন্দু-মুসলমান এক-সঙ্গে বেবোয়। এমন কোনো বই নাই যাতে হিন্দুর সঙ্গে-সঙ্গে মুসলমানের কথা থাকে না। আসল কথা অবশ্য এই যে,—আমার

চিন্তায় সব-কিছুই মানুষ-সংক্রান্ত। অর্থাৎ রক্তমাংসের মানুষ নিয়ে কারবার করা আমার পেশা। তাতে হিন্দু বা মুসলমান নামক জানোয়ারকে আলাদা-আলাদারূপে দেখবার দরকার হয় না। মানুষের বাচ্চা সম্বন্ধে যা-কিছু বাকি তা হিন্দুর বাচ্চার বেলায়ও খাটে আবার মুসলমান-ইহুদি-খৃষ্টিয়ান আর চীনা-জাপানী-মার্কিন-জার্মান-ইংরেজ ইত্যাদি অসংখ্য নরনারীর বাচ্চার বেলায়ও খাটে। আমার ধন-সমাজ-রাষ্ট্রবিজ্ঞান আর সংস্কৃতি-দর্শন সার্বজনিক ও সনাতন। মুসলমান সম্বন্ধে কোনো স্বতন্ত্র বই লিখিনি।

লেখক—এক কথায় বলতে পারেন,—বাঙালী মুসলমানদের সমাজ-চিন্তার কোনো বিশেষত্ব আছে ?

সরকার—কায়কোবাদ হ'তে কবির ও সাদেক পর্যন্ত বছর পঞ্চাশ-কের বাঙালী মুসলমান-চিন্তার ধারাটা চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ। মোদের ওপর মামুলি বঙ্গ-সংস্কৃতির আধা-শতাব্দীর ক্রমবিকাশ দেখতে পাচ্ছি মুসলমান সমাজ-চিন্তার ভেতর। তথাকথিত ঐশ্বর্যমিক হাতী-ঘোড়া এর ভেতর নাই। ষাঁহা হিন্দু-বাঙালী তাঁহা মুসলমান-বাঙালী। ধাপে-ধাপে দুই মিঞাই এগুচ্ছে একদিকে,—যুক্তিনিষ্ঠার দিকে, স্বদেশ-নিষ্ঠার দিকে। তবে দু-জনেই এগুচ্ছে শামুকের গতিতে।

লেখক—আপনি কি সাহিত্য-খোর ?

সরকার—কেন বলো তো ?

লেখক—মুসলমান লেখকদের নাম আপনি এতগুলো গড়-গড় ক'রে ব'লে গেলেন,—জলের মতন ? একটুও ঠেক্‌লো না। অনেক মুসলমান পণ্ডিতও হয়ত এত তাড়াতাড়ি বলতে পারতেন কিনা সন্দেহ। আপনার সঙ্গে মুসলমান স্ত্রীদের লেন-দেন খুব-বেশী বোধ হয় ?

সরকার—“খুব-বেশী” লেনদেন এই গরীবের সঙ্গে কোনো মিঞারই নয়। আবার দুনিয়ার যে-কোনো লোকের সঙ্গেই ছোঁআছুঁ'য়ি যৎ-

কিঞ্চিৎ আছে। গরীব মানুষ,—দেখতেই পাচ্ছো—লেনদেন চালাবো কোথ থেকে? তাতে পরস্যা লাগে।

লেখক—যাই হ'ক, মুসলমান লেখকদের সঙ্কে আপনি স্বদেশী যুগেও খবরাখবর রাখতেন,—দেখছি। এর কোনো বিশেষ কারণ আছে?

সরকার—বিশেষত্ব দেখেছেন কেন? আর বিশেষ কারণ চাইছোই বা কেন? বাঙালীর বাচ্চা আমরা আপনি-আপনিই আধা-হিন্দু আধা-মুসলমান। জ'ম্মে অবধিই আমাদের ডাইনে মুসলমান, বাঁয়ে হিন্দু,—অথবা ডাইনে হিন্দু বাঁয়ে মুসলমান। কাজেই মুসলমান লেখকদের কাজকর্ম সঙ্কে ওয়াকিব্‌হাল থাকা যে-কোনো হিন্দু বাঙালীর পক্ষে ডাল-ভাত বিশেষ।

লেখক—এও আপনার আর একটা বিনয় সরকারী মত। খবর নিয়ে দেখবেন,—আপনার মতটা কার্যক্ষেত্রে অচল। মুসলমান সাহিত্য-সেবীদের রচনাবলী সঙ্কে অনেক মুসলমানই ওয়াকিব্‌হাল নয়। হিন্দুর কথা না-ই তুললাম।

সরকার—তোমাদের সাংবাদিক মহলে কী দেখতে পাও?

লেখক—সাংবাদিক মহলের খবর বেশ জানি। সেইজন্মই তো বলছি যে, মুসলমান সাহিত্যসেবীদের কাজকর্ম বাঙালী লেখক-সমাজে বড়-বেশী সুপরিচিত নয়। আচ্ছা, আপনি ছেলেবেলায় কখনো মুসলমান আবহাওয়ায় এসেছিলেন?

সরকার—কোন্ বাঙালী না এসেছে? এই প্রশ্নটার মানে কী? প্রত্যেক হিন্দুর আটপোরে জীবনে মুসলমান-যোগ আছেই আছে।

মালদহের খবির

লেখক—শুধু আপনার নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা শুনে চাচ্ছি।

সরকার—ছেলেবেলার বড় হিশ্তা কেটেছে মালদহে। জন্ম অবশ্য মালদহেই। বাচ্চা বয়সে ঘরবাড়ী আর পাঠশালা ছিল কলকাতার কালীঘাটে। চেতলায় গোপালনগর মাইনর ইন্স্কুলের ছাত্র। তার পর মালদার জেলা ইন্স্কুলের শেষ পাঁচ বছর (১৮৯৬-১৯০০)। মালদার প্রত্যেক ক্লাসেই পেয়েছি মুসলমান বন্ধু। অনেক সময়ে তাদের বাবা-দাদা-মামা-চাচাদের সঙ্গেও ভাব। একসঙ্গে মহানন্দায় সাঁতার কেটেছি, ইন্স্কুলে গিয়েছি, ফুটবল-ক্রিকেট খেলেছি, যাত্রা শুনেছি, মহরমে-গম্ভীরায় নেচেছি—অথবা লাফালাফি ক’রেছি। বয়স নয়-দশ-এগার-বার-তের। বছর পাঁচেকের ঘনিষ্ঠতা। কম নয়।

(“বিনয় সরকারের বৈঠকে”, প্রথম ভাগ ৩৭৩-৩৭৫ পৃষ্ঠায় “গম্ভীরার সামাজিক মূল্য” দ্রষ্টব্য)

লেখক—সেই সময়কার কোনো মুসলমান ছোকরার নাম মনে আছে ?

সরকার—খবিরকে জানো তো ?

লেখক—কোন খবির ?

সরকার—দিল্লীর সেন্ট্রাল লেজিসলেটিভ অ্যাসেম্বলিতে মেম্বর ছিল। ব্যারিস্টার। খুব মোটা। বক্তৃতা করতে উঠলেই লোকেরা হাসতো। খবিরুদ্দিন আহম্মদ। সে হচ্ছে আমার অতি-ঘরোয়া বন্ধু,—নয়-দশ বছর বয়স থেকে। মারা গেছে কয়েক বছর হ’লো। শেষদিন পর্যন্ত বন্ধু ছিল।

লেখক—ছেলেবেলার কোনো কথা মনে আছে ?

সরকার—খবিরের বাড়ীতে তাশের আড্ডা বসতো। রাম-নবমীতে জিলিপি খাবার ব্যবস্থা হ’তো। আমের সময় আম তো ছিলই। তা ছাড়া মুড়ি ওখরা ইত্যাদি বাদ যেতো না। আমার মতন দু’একজন কচিং-কখনো এটা-সেটা-মুগাঁটার সদ্ব্যবহারও করতো। ফুটবল-

ক্রিকেটের মাঠে পেছনদিক থেকে খবির এসে দাঁড়ালে আমরা পরম্পরে বলাবলি করতাম :—“হাঁরে, ভূমিকম্প হচ্ছে না কি রে ? হঠাৎ যেন মাটিটা কেঁপে উঠলো ?” তারপর পেছনদিকে তাকিয়ে বলতাম,— “ওঃ খবির ? কখন এসেছিস ? দেখতে পাইনি তো ?” এই ছিল মোটা খবির সম্বন্ধে তার ওজন-বিষয়ক হাসি-ঠাট্টা। একালের খনি-শান্ত্রী কিরণ সেনগুপ্ত আর জাপান-ফের্তা এঞ্জিনিয়ার প্রবোধ বহু ও রেশম-শিল্পী মন্থক দে খবিরের সঙ্গে আমাদের সহ-খেলাআড় ছিল।

লেখক—একালের খবির সম্বন্ধে কোনো-কথা মনে আছে ?

সরকার—১৯২৬ সনে হাইকোর্টের সামনের বাড়ীতে ছিল (ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রীটে)। সবে আমি বিদেশ থেকে ফিরেছি। তার ওখানে চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল। দেখেই বললে :—“হাঁরে বিনয়, তুই বড় ব্যাক-ব্যাক ব’কে বেড়াচ্চিস। লোকে কী ব’লবে জানিস ? বিনয়ের এতদিনে টাকার দরকার হ’য়েছে। তাই দেশের লোককে লুট্‌বার মতলবে ব্যাক খাড়া করবার গল্পা দিচ্ছে। জানিস তো সাধারণ লোকেরা অধিকাংশ জননায়ককেই জোচ্ছোর ভাবে। খবরদার, ব’লে দিচ্ছি ওসব পাল্লায় পড়িস না।” খবিরের চা-ঘোগে হাজির ছিল বাণেশ্বর দাশ।

লেখক—এ ত মজার কথা। আপনাকে এতটা সাবধান ক’রে দিয়েছিল ? খবির সম্বন্ধে আর কোনো কথা বলতে পারেন ?

সরকার—বোধ হয় ১৯৩৬ সনে একদিন সকাল সাড়ে পাঁচটার টেলিফোন করলে। বললে রোজার উপোস আছে দিনে। তাই রাত থাকতে থেয়ে নিচ্ছি। মুগীটা সাবাড় ক’রেই তোর কাছে আসছি। একটা জরুরি কথা আছে। সাতটার ভেতর এসে হাজির। একটা লম্বা ছাপা কাগজ দেখালে। তাতে অনেকগুলো মৌলবী সাহেবদের নাম দেখলাম। বললে,—এতে তোর নাম দিতে হবে।

প্রথম সইটা তোর হওয়া চাই। জিজ্ঞাসা করলাম,—কেন ? বললে,—অ্যাসেম্বলির বাছাইয়ে দাড়াচ্ছি। এইটা আমার ইস্তাহার। আমি বললাম,—“ভাই, এতো রাষ্ট্রিক কারবার ! রাজনৈতিক মহোচ্চবে আমার যোগাযোগ বিলকূল নাই জানিস্। আমার পক্ষে নাম দেওয়া অসম্ভব।”

লেখক—শেষ পর্যন্ত আপনি নাম দিলেন ?

সরকার—না। খবির বললে—“দিবি না ? দিবি না ? দিবি না ? আচ্ছা। তোর মতন আহাম্মুক আর দেখিনি।” আমার স্ত্রীও বললে,—“নাম-সইটা দিলে মহাভারত অন্তঃস্থ হ’য়ে যেতো না।”

লেখক—খবিরের সঙ্গে পরেও ভাব ছিল ?

সরকার—যাবার সময় ব’লে গেল,—“আচ্ছা সই দিলি না। কুছ পরোআ নাই। মালদা জেলার ভেতর যখন ভোটসংগ্রহের প্রচারে বেরুবো তখন আমার সঙ্গে তোর থাকা চাই। অনেক দিন মালদার পাড়া-গাঁ দেখিস্ নি। দেখিয়ে নিয়ে আসবো।”

আমার সঙ্গে কোনো লোকের বনিবনাও আজ পর্যন্ত নষ্ট হয় নি। লোকেরা জানে আমি গো-বেচারী মানুষ। কোনো গুণগোলে যাই না। তাই সবাই মাফ করে। কেউ কোনো-কিছুতে চটে না।

লেখক—একটা কথা জানা আবশ্যক। খবিরুদ্দিন আপনাকে ব্যাক নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করতে বারণ করেছিলেন। আপনি তাঁর পরামর্শ শুনেছেন কি ?

সরকার—খবির আমার ব্যাক-প্রচারের মতলবটা ধরতে পারে নি। ভেবেছিল যে, আমি বুঝি নিজে ব্যাকের প্রতিষ্ঠাতা, ডিরেক্টর, কর্মকর্তা ইত্যাদি যা-হ’ক কিছু হ’তে চাই। আমি বোধ হয় পয়সা কামাবার ফিকিরে আছি। কিন্তু ব্যবসার ক্ষেত্রে মেজাজ আমার কোনো দিন খেলি নি। আমার কাজ ছিল ব্যাক-বীমা-বহির্বাণিজ্য-

কারখানা ইত্যাদি শিল্প-বাণিজ্য সম্বন্ধে দেশের লোককে তাতানো। এই সকল বিষয়ে মোল্লাগিরি করা ছিল,—আর র'য়েছেও,—আমার একমাত্র ধাক্কা। বেপারী হওয়া, ব্যাক কায়েম করা, কারখানার জগু পুঁজিপাটা তুলে বেড়ানো ইত্যাদি কাজ কস্মিন্‌কালেও আমার মাথায় ঢুকে নি। কাজেই খবিরের খবরদারিটা আমার পক্ষে কাজে লাগে নি। তবে বন্ধু হিসাবে খবির চরম শলাই দিয়েছিল বলতে হবে। কতটা আত্মীয় হ'লে এমন ভাবে সাবধান করা সম্ভব ?

লেখক—খবিরের সঙ্গে কোনো সার্কজনিক কাজে আপনার নাম-লেখানো যোগাযোগ ছিল ?

সরকার—“কলিকাতায় মালদহ-সমিতি” কায়েম ক'রেছিলাম ১৯৩৩ সনে। প্রথম সভাটা খবিরের বাড়িতে ডাকা হয়। বাণেশ্বর, অতুল কুমার, ডাক্তার মোহিনী আগরওয়ালা ইত্যাদি মালদহীরা অনেকে হাজির ছিল। ১৯৩৭-৩৮ সনে খবিরকে এই সমিতির প্রেসিডেন্ট করা হয়,—পর-পর দুই বছর। দু-বছরের বেশী কেউ প্রেসিডেন্ট থাকে না। ডক্টর খলিল আহম্মদকেও দু-বছর প্রেসিডেন্ট করা হ'য়েছিল।

ব্রতচারী দবির ও দাঁতের ডাক্তার রফি

লেখক—কল্‌কাতার কলেজে পড়বার সময় আপনার মুসলমান বন্ধু ছিল ?

সরকার—তাও আবার ব'লতে হবে ? তখনকার দিনে ক্যাল্‌কাটা মাদ্রাসার ছেলেরা প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়তে আসতো। সেই সূত্রে বোধ হয় সব-কটা মুসলমানের সঙ্গেই আমার দহরম-মহরম ঘটেছিল। ১৯০১-০৬,—বছর পাঁচ-ছয়েক।

লেখক—দু-এক জনের নাম মনে আছে ? তাদের কারু সঙ্গে আজও যোগাযোগ আছে ?

সরকার—মেজর দবিকুদ্দিন আহম্মদের নাম শুনেছো বোধ হয়। মেডিক্যাল কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিল। আজকাল গুরুসদয়ের ত্রুতচারী সমিতির প্রেসিডেন্ট। দবিরের সঙ্গে ভাব প্রেসিডেন্সিতে। ১৯০১ হ'তে।

লেখক—আজকালও দেখা-শুনা হয়? চেনে তো?

সরকার—বাড়ীতে-বাড়ীতে যাওয়া-আসা আছে। তা ছাড়া সার্বজনিক মহোচ্চবেগ দেখা-শুনা হয়। দেখেছি,—গরীবকে এখনো বাজারে দাঁড়িয়েও বন্ধু বলতে লজ্জা করে না। আমার বরাত ভাল। অনেক বড় লোকই এখনো আমাকে চেনে।

লেখক—লেখা-পড়ার পরবর্তী যুগে আপনার মুসলমান-যোগাযোগ কেমন?

সরকার—বুঝতেই পারছি,—প্রথমেই গৌরবময় বঙ্গ-বিপ্লব (১৯০৫-১৪)। সেই যুগ হিন্দু-মুসলমানের মিলন-যুগ। বিরোধও ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই যুগটায় হিন্দু-মুসলমানের সমবেত আন্দোলনই প্রধান কথা। কাজেই গণ্ডা-গণ্ডা মুসলমানের সঙ্গে লেন-দেন। পরে বছর বার-চোদ্দ ছুনিয়া-পর্ষাটন। বিদেশের পথে-বিপথে বহুসংখ্যক মুসলমানের সঙ্গে দহরম-মহরম। ভারতীয় মুসলমান তো বটেই,—ঈজিপ্ট, ইরান, চীন, স্ফ্রাজা, জাভা ইত্যাদি নানা দেশেব মুসলমানদের সঙ্গেও যোগাযোগ ঘটেছে।

লেখক—কলকাতার কারু নাম করতে পাবেন?

সরকার—রফিকিন আহম্মদের নাম শুনেছো নিশ্চয়? দাঁতের বেপারী। ডাক্তারি করে দাঁতের। দাঁতের কলেজ কায়ম ক'রেছে। দাঁতের পত্রিকা চালায়। দাঁতের বই লিখেছে। তা ছাড়া দাঁতের হাসপাতালও রেখেছে কলেজের সঙ্গে গেঁথে। আমি রফিকে কর্মবীর সম্মুখে থাকি। এই রফিক সঙ্গে আমার প্রথম দেখা মার্কিন

মুল্লকের বস্টন শহরে (১৯১৭)। তখন সে আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি পেয়ে বস্টনের এক দাঁতের হাঁসপাতালে কাজ করে। রফির সঙ্গে ভাব চ’লছে তখন হ’তে আজ পর্যন্ত সমানভাবে।

লেখক—দেখছি একজন ব্যারিস্টার, একজন উচ্চ দরের সরকারী চাকরে (ডাক্তার) আর একজন স্বাধীন ও করিৎকর্মা ডাক্তার। তিন ধরনের তিন জন মুসলমানের নাম করলেন। কিন্তু সাহিত্যসেবী তো এঁদের বোধ হয় কেউ নয়। তবে মুসলমান-রচনাবলীর সঙ্গে আপনার যোগাযোগ এই আবহাওয়ায় পুষ্ট হওয়া খুবই সম্ভব। আপনার ব্যক্তিগত জীবনে মুসলমান-বন্ধুত্ব অগ্ৰতম বড় তথ্য মনে হচ্ছে। ঠিক এই রকম তথ্য অনেকের অভিজ্ঞতায়ই হয়ত পাওয়া যাবে না। আচ্ছা, আপনি তো বছর চোদ্দ নানা বিদেশে ঘুরেছেন। সেই সকল দেশে এই ধরনের মেলমেশ ও বন্ধুত্ব কেমন ঘ’টেছে ?

সরকার—চরমভাবে। ইংরামেরিকায় আর মিশর-চীন-জাপানের কোথাও বিদেশে র’য়েছি মনে হয় নি। সর্বত্র পেয়েছি যেন বাঙালীর বাচ্চাকে।

লেখক—তবুও কোন্ দেশে মাথামাথি বেশী ?

সরকার—মার্কিন নর-নারীকে সর্বদাই একদম নিজের ঘরোয়া লোক ভেবেছি। জার্মান মুল্লকেও পেয়েছি ঠিক যেন নিজের ভাই-বোন। অবশ্য বছর চারেক কেটেছিল আমেরিকায় আর বছর তিনেক জার্মানিতে,—অন্ততঃ জার্মান আবহাওয়ায়।

ওহুদ-প্রণীত “হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ”

১০ই ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

মন্বদ—এবার বড় দিনের ছুটিতে আপনার বঙ্গীয় সমাজবিজ্ঞান-পরিষদে কাজি আবহুল ওহুদ “সমাজচিন্তায় গ্যেটে” সম্বন্ধে আলোচনা

চালিয়ে গেছেন (২৫ ডিসেম্বর ১৯৪৪)। তাঁর সম্বন্ধে আপনি মাঝে-মাঝে নানা কথা বলেছেন। তাঁর “হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ” (১৯৩৬) বইটা প’ড়েছেন?

সরকার—আগে জানা ছিল না। সম্প্রতি বইটা ওহুদের কাছ থেকে পেয়েছি। প’ড়েও ফেলেছি।

লেখক—বইটার মোদ্দা কথাগুলো কী?

সরকার—এই বই প’ড়ে লোকেরা হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ হঠাতে পারবে কি না সন্দেহ। কিন্তু ওহুদের চিন্তা-প্রণালীকে তারিফ করতেই হবে।

লেখক—হু-একটা সিদ্ধান্ত শুনিয়ে দিন না।

সরকার—ওহুদের অগ্রতম বাণী শোনো—“এই যে সুপরিচিত সিদ্ধান্ত যে হিন্দু হিন্দুত্বে নিষ্ঠাবান হ’লে এবং মুসলমান মুসলমানত্বে নিষ্ঠাবান হ’লে তাদের মিলন সম্ভবপর হবে এর উপরে যাদের নির্ভর তাঁরা সাধু-উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হ’য়েও অন্ধকারে পা বাড়ান।” স্বাধীন-চিন্তার নমুনা দেখলে? খুব পাকা কথা।

লেখক—তা হ’লে ওহুদ কী চান?

সরকার—“এ সিদ্ধান্তে উপনীত হবার পূর্বে তাদের যাচাই করা উচিত—হিন্দু ও মুসলমানত্ব বলতে তাঁরা কী বেঝেন। * * *

* হিন্দু ও মুসলমানত্ব অতীতে ও বর্তমানে যে-রূপ পরিগ্রহ করেছিল ও করেছে তাই-ই সে-সবের প্রকৃত রূপ এ কথা অর্থহীন। তার পরিবর্তে এই সব ধর্ম ভবিষ্যতে কি ভাবে মানুষের জ্ঞান ও কর্ম-শক্তির সৃষ্টিকাগার হবে এই-ই হওয়া চাই হিন্দু-মুসলমান সব সম্প্রদায়ের লোকদেরই বিশেষ সাধনার বিষয়।” ওহুদ সকল প্রকার শাস্ত্র-নিষ্ঠার ঘম। তাঁর প্রাণের কথা হচ্ছে সৃষ্টিকার্য্য, সৃষ্টি-ধর্ম। “সৃষ্টির ব্যাপারে স্বদেশ-বিদেশ সবই উপকরণের ক্ষেত্র,—এ কথাও

পুরোপুরি স্বীকার করিতে হবে। অষ্টা স্বদেশ-দেবতার অর্চনা করেন বিশ্বজ্ঞান ও বিশ্ব-সৌন্দর্য্যর আলোকে।”

লেখক—বাঃ, বেশ কথা তো। আরও দু-একটা বাণী শুনিয়া দিন না ?

সরকার—ওহুদের একটা বয়েৎ শোনো—“স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন—ভারতীয় জাতীয়ত্বের রূপ হবে ইসলাম-দেহ ও বেদান্ত-মস্তিষ্ক। তার চাইতে এই কথাই বলা ভাল, ভারতীয় জাতীয়ত্বের রূপ হবে পূর্ণাঙ্গ মানব-দেহ ও পূর্ণাঙ্গ মানব-মস্তিষ্ক, সৃষ্টি-শক্তির প্রকাশ যার ভিতরে হবে অবাধ।”

আরও শোনো—“এই খানেই বড় প্রয়োজন সৃষ্টি-ধর্ম্মী নব-নেতাদের। অতীতের প্রতি তাঁরা হবেন অন্ধাঘ্রিত, তার পূজারি কখনো নয়—তঁাদের প্রধান লক্ষ্য হবে বর্ত্তমান ও ভবিষ্যৎ। সেই জন্তু স্ব-প্রাচীন ‘হিন্দু’ ও ‘মুসলমান’-এর মিলন তঁাদের কাম্য হবেনা, কেন না তা অসত্য ও অসম্ভব, তঁাদের কাম্য হবে একটি নবজাতি গঠন।” কথাগুলো জোরাল। এমন শাশাল বাণী খুব কম পাওয়া যায়। লোকটা “ফল-বাদী” (ফ্র্যাগ্‌ম্যাটিস্ট)। একটা বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টান্তও দেওয়া আছে।

লেখক—কী সেই দৃষ্টান্ত ?

সরকার—ওহুদের বয়েৎ হচ্ছে—“সৃষ্টিধর্ম্মী কর্ম্মীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত জাপানের দিকে।” বইটা বাঙালী সমাজ-দর্শনের অগ্রতম উৎকৃষ্ট নিদর্শন। বইয়েব ভেতর আর্থিক ও রাষ্ট্রিক তথ্যের বিশ্লেষণ নাই। এই জন্তু পাঠকদের পেট ভরবে না। প্রকৃত কার্য্য-ক্ষেত্রে সমস্তাব মীমাংসায় সাহায্য পাওয়া কঠিন। কিন্তু যুক্তিনিষ্ঠ ভবিষ্যৎপন্থী মুড়োর সরস ভাবধারা যারপর নাই মূল্যবান।

(“বিনয় সবকারে বৈঠকে,” প্রথম ভাগ, “আব্দুল ওহুদের যুক্তি-নিষ্ঠা”, পৃষ্ঠা ৪৪২-৪৪৪ দ্রষ্টব্য)

ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

মঙ্গলবারের মজলিশ

১৫ই ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

হেমেন—আপনাদের বাড়ীতে একজন ইংরেজকে প্রায়ই যাতায়াত করতে দেখতাম। পোষাক দেখে মনে হ'তো ভারতীয় ইংরেজ নয়,—বিলাতী পণ্টনের লোক।

সরকার—হাঁ। বিলাতী রয়্যাল এআর ফোর্সের অ্যাকাউন্ট্যান্ট। ফি-মঙ্গলবার আমাদের মজলিশে হাজির থাকতো। তখন অবশ্য অগ্ন্যাগ্নি দেশী-বিদেশী সব রকম লোকেরই বৈঠক ব'সতো।

লেখক—বলুন তো এই ইংরেজ মশায় আপনার আড্ডায় এসে জুটলেন কী করে?

সরকার—১৯৪২ সনের বউদিনের সময় আমাদের বাড়ীতে প্রথম দেখা। ২৬শে ডিসেম্বর সকালবেলা যোগেশ ভট্টাচার্য সঙ্গে ক'বে নিয়ে এসেছিল।

লেখক—যোগেশ ভট্টাচার্য কে?

সরকার—সিটি কলেজের ইংরেজি-অধ্যাপক। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরিদাস সিদ্ধান্ত-বাগীশের ছেলে। মহাভারতের বাংলা তর্জমা বের করেছে পণ্ডিত-মশায়ের হাতে কয়েক বছর ধ'রে। তা ছাড়া সংস্কৃত নাটক ইত্যাদি বই লিখেও তিনি প্রসিদ্ধ।

লেখক—আজকাল সেই ইংরেজ ভদ্রলোককে দেখছি না যেন মনে হচ্ছে?

সরকার—এই বছর ১লা ফেব্রুয়ারি বোম্বাইয়ের জাহাজে ঘরমুখো ইংরেজ হবার সুযোগ পেয়েছে। ভারতে থাকার মেয়াদ ছিল তিন

বছর। তার ভেতর বছর আড়াই কেটেছে কলকাতায় আর মাস ছয়েক উড়িয়ায়।

লেখক—তা হ'লে মাস পঁচিশেক আপনাদের বাড়ীতে এসেছে।
ভদ্রলোকের নাম কী?

সরকার—হারল্ড এইন্সোআর্থ। বাড়ী ম্যাঞ্চেস্টারের নিকটবর্তী
বেরি শহরে।

লেখক—মাস পঁচিশেকের ভেতর অন্ততঃ এক-শ' বার এইন্সো-
আর্থের সঙ্গে আপনাদের দেখা-সাক্ষাৎ হ'য়েছে বুঝা যাচ্ছে। কী
রকমের লোক মনে হ'লো? ইংরেজ-চরিত্র কেমন হয় বুঝতে চাচ্ছি।

সরকার—এক-শ' বারেরও বেশী। কেন-না কোনো-কোনো
সপ্তাহে বার দু'য়েকও বৈঠক ব'সেছে। শুধু আমাকে জিজ্ঞাসা করা ঠিক
নয়। ইংরেজের সঙ্গে আনা-গোনা আমার এই তো প্রথম নয়। বিলাতে
কেটেছে আমার প্রথম বারে (১৯১৪) মাস আষ্টেক (এপ্রিল-নবেম্বর)।
তার বৃত্তান্ত আছে “বর্তমান জগৎ” গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত “ইংরেজের জন্ম-
ভূমি” বইয়ে। শ' ছয়েক পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সেই বই। দ্বিতীয় বার বিলাতে
১৯২৯ সনের কয়েক সপ্তাহ। কাজেই ইংরেজ নরনারীর ঘরের কথা
আমার জানা-শুনা আছে মন্দ নয়।

লেখক—তবে কাকে জিজ্ঞাসা করবো?

সরকার—এইন্সোআর্থের সঙ্গে আমাদের এই গোআলে অস্কাগ
অনেকের আলাপ হ'য়েছে। কেউ-কেউ পাঁচ-সাত-দশবারও দেখেছে।
তাদেরকে জিজ্ঞাসা করলে ইংরেজ-চরিত্র সম্বন্ধে কিছু অভিজ্ঞতা
লাভ হ'তে পারে।

লেখক—আপনার মজলিশে যাদের সঙ্গে এইন্সোআর্থের মেলা-
মেশা ঘটেছে এমন কয়েক জনের নাম ককন না?

সরকার—নানা বয়সের আর নানা পেশার লোক। গুন্টিতে অনেক

সাক্ষিয়ে-গুছিয়ে শ্রেণী-মাফিক ব'লে যাওয়া কঠিন। “আখালি-পাখালি” কতকগুলো নাম কবুতে পারি। “বিক্রমপুইরা” শব্দ কায়েম করা গেল।

লেখক—আচ্ছা আখালি-পাখালিই বলুন। যেমন-যেমন মনে আসে। কোনো পেশা মাফিক বা বয়স মাফিক বলতে হবে না।

সরকার—ইণ্ডো-সুইস ট্রেডিং কোম্পানীর বীরেন ও সতীন দাশগুপ্ত, অধ্যাপক বাণেশ্বর দাশ, ডাক্তার অমূল্য উকিল ও রফিদিন আহম্মদ, মারোআড়ি বেপারী ও ফ্যাক্টরি-মালিক বাবুলাল রাজগড়িয়া, পাঞ্জাবী বিজ্ঞাপন-ব্যবসায়ীপ্রতাপ সিং ও তার ভগ্নী রাজকুমারী সিং, কৃষি-বিষয়ক অর্থশাস্ত্রী জার্মানি-ফেবৎ ডক্টর স্বধীর সেন, ইতালি-ফেরৎ ডক্টর মণি মৌলিক, কাপড়-ব্যবসায়ী তারক দত্ত, চাউল, কাঠ ও তুলার কারবাবী ঋতেন রায়চৌধুরী (চট্টগ্রাম), রেল-চাক্রে সুবোধ ঘোষাল, কেশ্বিজ-ফেরৎ নবেন্দু দত্ত-মজুমদার, ব্যারিস্টার সত্যেন চ্যাটার্জি, মালদহের উমাপদ ঝা, অধ্যাপক সুভাষ ধর, “প্রভাতী”-সম্পাদক প্রমথ পাল, রেজুনেব উকিল ভূপেন দাশ, মুক্তাগাছার নবযুগ আচার্য্য চৌধুরী, কর্পোরে-শনের মোটর বিভাগের এঞ্জিনিয়ার প্রমোদ চ্যাটার্জি, মার্কিন-ফেরৎ নগেন চৌধুরী, রবীন্দ্র-সঙ্গীতের প্রচারক অমিয় দত্ত, কেশ্বিজ-ফেবৎ তুর্ক-বিশেষজ্ঞ সৌর চৌধুরী, “টাকার কথা”-প্রণেতা নরেন রায়, দাঁতের ডাক্তার সত্যেন নিয়োগী, সঙ্গনী দাশ, তারাসঙ্কর, সুবল বন্দ্যোপাধ্যায়, সেকালের মন্ত্রী ব্যোমকেশ চক্রবর্তীর মেয়ে ব্যারিস্টার-পত্নী রেণুকা লাহিড়ী, সূত্রত রায়চৌধুরী (বর্তমানে কেশ্বিজের ছাত্র), কবি আবুল হোসেন, মুনসেফ শিবচন্দ্র দত্ত, নৃত্যশিল্পী বিমলেন্দু বহু, লাহোরের পাঞ্জাবী উকিল রমদিত্তা মাল, পার্শী পরিবার দিচ্চবা, মারাঠা মহিলা বিজুর, ক্যালকাটা ক্লিনিক্যাল রিসার্চ অ্যাসোসিয়েশনের কেশ্বিজ-ফেরৎ রাসায়নিক গোঁতম ব্যানার্জি, মারোআড়ি বেপারী মোহন-লাল লাঠ ও তাঁর জ্ঞী জ্ঞানবতী লাঠ, প্রত্নতাত্ত্বিক হারীত কৃষ্ণ দেব,

জার্মানি-ফেবং নৃত্যশাস্ত্রী কমিউনিষ্ট ডক্টর ভূপেন দত্ত, রফিক মেয়ে চিত্রশিল্পী আমিনা আহম্মদ—ইত্যাদি অনেকে। দেখা যাচ্ছে,—
গুণ্টিতে মেয়েরা কম।

লেখক—দেখছি রকমাবি লোক এই আড্ডায় ঢুঁ মেরেছে। বুঝতেই
পারছি কারু-কারু বিলাতী ও অন্যান্য বিদেশী অভিজ্ঞতা ছিল।
অন্ত্যন্তেব পক্ষে বোধ হয় এইনসোআর্থের মারফৎই প্রথম বিলাতী
মোলাকাৎ ?

সরকার—ঠিক কথা।

লেখক—এবা আস্তো কী জন্তে ?

সরকার—আড্ডা মারা আর এইনসোআর্থের সঙ্গে দেখা করা।
তা ছাড়া আব কী জন্তে ?

লেখক—আপনি কি এঁদেরকে স্বতন্ত্রভাবে ডাকতেন ?

সবকাব—না। কচিং-কখনো দু'একজনকে হয়তো ডেকে থাক্‌বো।
এইনসোআর্থ প্রথমদিনের কথাতেই বললে :—“আমি সপ্তাহে একদিন
ক’রে আস্তে চাই।” আমরাও বললাম :—“বহৎ আচ্ছা।” মঙ্গল-
বারের মজলিশ ঠিক কবা গেল। ফবাসী ভাষায় একে বলে “জুব
ফিক্স” (বাঁধা দিন)। সেদিন আমবা ঘরে থাক্‌বোই।

লেখক—অন্ত্যন্তেব মঙ্গলবাবের মজলিশ সম্বন্ধে খবর পেলে কী
ক’বে ?

সরকার—এই অধমের দুয়ারে যার যখন মজ্জি দয়া ক’রে মাঝে-
মাঝে ঢুঁ মেরে যায়। কেউ সোমবার, কেউ মঙ্গলবার ইত্যাদি রোজই
বাইবের আড্ডাধারী কেউ না কেউ থাকে। যারা মঙ্গলবার এসে উপস্থিত
তারা দেখলে,—মজা তো। একজন ইংরেজবাবু নিয়মিত বৈঠকী
লোক! কাজেই ফুরজৎ-মাফিক কেউ-কেউ মঙ্গলবারটা বেছে নিলে।
এই হচ্ছে মঙ্গলবাবী মজলিশের তত্ত্বকথা।

লেখক—বাঙালী আর অ-বাঙালী ভারতীয় ছাড়াও অন্যান্য জাতের লোক আপনাদের বৈঠকে অনেকবার দেখেছি। তাদের নাম করলেন না তো ?

সরকার—সে হচ্ছে প্রধানতঃ মাকিন ও চীনা। তাদের তো বাঁধা দিন-রুগ নাহি। যার যেমন সুবিধা। মঙ্গলবারের মক্কেল তাদের ভেতর কয়েকজন মাত্র। তা ছাড়া আমার জ্বরী কাছে আসে হুইস, ফরাসী, ইংরেজ, জার্মান ইত্যাদি ইয়োরোপীয় মহিলা। আমিও থাকি।

লেখক—“জার্মান” পেলেন কোথায় লড়াইয়ের সময় ?

সরকার—এরা ইংরেজ-বন্ধু জার্মান ইহুদি। আমার জ্বরী খাটি রোমান ক্যাথলিক কুলীন। কিন্তু ইহুদিদের সঙ্গে ভাব আছে আমাদের চিরকালই। আমরা “বর্ণাশ্রম” মানি না!

লেখক—মঙ্গলবারের মজলিশে কত লোক হ’তো ?

সরকার—দু’একদিন আমরা তিন মূর্তি আর এইনসোআর্থ। কিন্তু সাধারণতঃ সবশুদ্ধ জন আঠেক। বার-চোদ্দ জনও অনেক সময় জ’মেছে।

লেখক—কতক্ষণ মজলিশ চলতো ?

সরকার—এইনসোআর্থ ছটার সময় রাতের খাওয়া সেরেই এসে হাজির হ’তো। সওয়া-দশ, সাড়ে-দশ পর্য্যন্ত গল্পগল্প চলতো। গড়ে ঘণ্টা তিনেকের কম নয়।

লেখক—এতক্ষণ পর্য্যন্ত গল্প-গুজব চালানো আপনি পছন্দ করেন ?

সরকার—নিশ্চয়। এই হ’লো আমার লেখাপড়ার ল্যাবরেটরি। লোকজনের হাসি-ঠাট্টা, ইয়াকি, রসিকতা, তক্কাতক্কি শোনা আর তাদের সঙ্গে কথা কওয়া হচ্ছে ধনবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান আর সংস্কৃতি-বিজ্ঞানের আসল গবেষণালয়। মানুষ-বিষয়ক বিজ্ঞানের হরেক-রকম তত্ত্ব

আবিষ্কৃত হয় আড্ডা-বৈঠক-মজলিশের আবহাওয়ায়। এই সব হচ্ছে যথার্থ পরীক্ষা-কেন্দ্র। নিউইয়র্ক-প্যারিস-বালিন-লণ্ডনে কখনো-কখনো রাজি দেড়টা-দুটা পথ্যস্ত কাটতো মজলিশে-আড্ডায়-বৈঠকে।

লেখক—কাউকে আলগা নিয়ন্ত্রণ করলে কবে-কবে ডাকেন? কোনো বাঁধা দিন-ক্ষণ আছে কি? ক-টার সময় সাধারণতঃ তার ব্যবস্থা হয়? বিকালে না রাত্রে?

সরকার—মঙ্গলবার বাদে যে-কোনো দিন। সেই সকল মেল-মেশের সময় হচ্ছে বিকাল পাঁচটা হ'তে সাতটা। সেগুলো অবশ্য “জুর্ ফিক্স” নয়। বন্দোবস্ত ঠিক থাকলে তবে বাড়ীতে থাকি।

লেখক—কী রকম লোককে আপনি বিকাল বেলায় ডাকেন?

সরকার—দেশী-বিদেশী। দুই জাতের স্ত্রী-পুরুষ,—বলা বাহুল্য।

বাঙালীর সঙ্গে ইংরেজের মাথামাথি

লেখক—এইন্সমোআর্থের ধরণ-ধারণ কেমন ছিল?

সরকার—যোগেশ ভট্টাচার্য এইন্সমোআর্থের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েই বললে :—“ইনি বাংলা পড়ছেন।” দেখলাম বাংলা বলতে পারে। প্রথমেই পরীক্ষা করা গেল। জিজ্ঞাসা করলাম বলুন তো কী বলছি? ব'লেই বললাম :—“রাস্তার ওপর একটা গরু র'য়েছে।” পারলে ব'লতে মানেটা ইংরেজিতে।

লেখক—বাংলা শিখতো কোথায়?

সরকার—বাঙালী মাষ্টার রেখেছিল। হপ্তায় দু-দিন ক'রে প'ড়তে যেতো। পকেটে একটা ছোট্ট খাতা থাকতো। কথা বলতে-বলতে তাব ভেতর দু'একটা কিছু টুকে রাখতো।

লেখক—আপনি কখনো খাতাটা প'ড়ে দেখেছেন?

সরকার—না। কোনো-কোনো সময় দু'একটা কিছু লিখে দেপাতো,

—জান্‌বার জন্তে বানানটা ঠিক হ'য়েছে কি না। শেষ দিন পর্যন্ত বাংলা পড়া চালিয়ে গেছে।

লেখক—আর কোনো অভ্যাস লক্ষ্য ক'রেছেন?

সরকার—কখনো কোনো কাফে-রেস্টুরাণ্টে বিলাতী ছোকরা-দের সঙ্গে যেতো কিনা সন্দেহ। পছন্দ করতো বাঙালীদের সঙ্গে যোগাযোগ। অ-বাঙালী অর্থাৎ অগ্রাণ্ড ভারতবাসীর সঙ্গে মেলমেশের চেষ্টা করতো না মনে হচ্ছে। এমন কি বাঙালী ডাল, ভাত, তরকারি, মাছের ঝোল ইত্যাদি চিজও তার খুব পছন্দসই ছিল। এক্সক্লু দুপুরের খাওয়া খেতো অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদের ভোজনালয়ে। মশলার ঝাল দিয়ে মাংস, ডিম, ডাল ইত্যাদি খাবার তৈয়ের করা অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদের দস্তুর। মজার কথা—আমাদেরকে বাঙালী রান্নাবান্নার খবর জিজ্ঞেস ক'রে সন্তোষজনক জবাব পেতো না। কেননা আমাদের রান্নায় ঝাল নাই, মশলা নাই। তথাকথিত “কারি”র রেওআজ আমাদের রপ্ত হয় নি। এই বিষয়ে আমরা অ-বাঙালী।

লেখক—বাঙালী মিঠাই কেমন লাগতো?

সরকার—খুব পছন্দ করতো। এমন কি রসগোল্লা, সন্দেশ, নিম্‌কি, কচুরি, শিঙাড়া ইত্যাদি জিনিষ তৈয়ারি করবার কায়দা শিখবার জন্য আজ যোগেশের বাড়ী, কাল রেগুকার বাড়ী, পরশু সজনী দাশের বাড়ীতে যাওয়া-আসা ক'রেছে। আরও মজার কথা,—কল্‌কাতা ছেড়ে বিলেত যাবার সময় পাঁচ-সাত কোটো বাঙালী রান্নাবরের মশলা বাক্সের ভেতর চালান নিয়ে গেছে। বাঙালী ডাল, তরকারি, সন্দেশ, শিঙাড়া, পায়ের, অম্বল ইত্যাদি খাবার তৈয়ারি করবার প্রণালী এইনসোআর্থ তার স্ত্রীকে অনেক চিঠিতে শিখিয়েছে।

লেখক—দেখছি অগ্রাণ্ড ভারতীয়ের বাড়ীতেও এইনসোআর্থের গতিবিধি ছিল?

সরকার—“ভারতীয়” বল্লে প্রধানতঃ বা একমাত্র বাঙালী বুঝতে হবে। নিয়মিত যেতো যোগেশ ভট্টাচার্য্যের এক আশ্রমের কাছে বাংলা শিখতে। আমাদের পাড়া হ’তে অল্প পাড়ায় বদলি হবার পৰ এইনসোআর্থ এক বঙ্গ-নারীর চাকরি-স্থলে যেতো বাংলা পড়বার জন্ত। “শনিবারের চিঠি”-সম্পাদক সজনী দাশ তাঁর বাড়ীতে এইনসো-আর্থকে ফি-হপ্তায় একদিন করে পেতো। সেখানে তারাশঙ্কর, ব্রজেন, হুবল ইত্যাদি শনিদের দৃষ্টি বা ছায়া তার ওপর পড়তো। ডাকটিকেট-প্রেমিক ব্যারিস্টার সত্যেন চ্যাটার্জির বাড়ীতেও গেছে।

লেখক—আপনি কখনো কোনো লোকের বাড়ীতে এইনসোআর্থকে মোলাকাতের জন্ত পাঠিয়েছেন ?

সরকার—না। এইনসোআর্থ কোনো-কোনো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ চেয়েছিল। এই জন্তে বোধহয় মহাবোধী সোসাইটির ভিক্টর জিনরত্ন আর রামকৃষ্ণ মিশন ইন্সটিটিউট অব কালচারের স্বামী নিত্যস্বরূপানন্দ’র সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিলাম। তাঁদের সভায় যাওয়া-আসা করতো। চিত্রশিল্পী যামিনী রায়ে’র কাছেও চিঠি দিয়ে তাঁর প্রদর্শনী দেখবার জন্ত পাঠিয়েছিলাম। বাংলা বক্তৃতা শুন্বার আগ্রহ ছিল। বঙ্গীয় সমাজবিজ্ঞান-পরিষদের সভায় দু’একবার দেখেছি। অ্যাটনি নির্মল চন্দ্র’র বাড়ীতে তাঁর ছেলে প্রতাপ চন্দ্র’র প্রতিষ্ঠিত “শনিবারের বৈঠকে”ও যোগ দিত। অমিয় দত্ত’র “ডিসেন্ট” ক্লাবে যেতো (৫৮ ক্রীক রো)। ক্লাবের তদবিরে অনুষ্ঠিত রৈবিক “চিত্রা”র নাচ-গানেও হাজির ছিল—ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউটে। তাতে আমিও ছিলাম মেয়েকে নিয়ে। মেয়েরা নেচেছিল চুটিয়ে।

লেখক—কল্‌কাতার বাইরে পাড়াগায়ে এইনসোআর্থের গতিবিধি ছিল ?

সরকার—বেশী জানি না। একবার গিয়েছিল যশোহর জেলায়,—

মনে পড়ছে। পূজার সময়,—এক বকুর বাড়ীতে পূজা দেখতে। পণ্টনের লোক,—ছুটি পেতো না। বছরে বৃষ্টি দিনকয়েক বাঁধা ছিল। সেই সময়ে দুবার গিয়েছিল দার্জিলিঙে। বার দুয়েক গিয়েছিল বোলপুরে,—রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী দেখতে। লেগেছিল ভাল।

লেখক—এইন্সোআর্থের পরিবারের কিছু খবর রাখেন ?

সরকার—এঁর স্ত্রীর নাম গ্রেস। মেয়ের বয়স বছর দশেক। নাম নোরীণ। ম্যাঞ্চেস্টারের মাইল দশেকের ভেতর এঁদের বাড়ী। বেরি শহরে। লোক-সংখ্যা তার হাজার চল্লিশেক। এইন্সোআর্থের স্ত্রী ও মা আমাদের সঙ্গে চিঠি চালিয়েছেন। “এয়ারগ্রাম” চিঠি পেয়েছি গোটা কয়েক। এই একটা এখনো র’য়েছে। তাঁরা বিলাতী গানের বই আর ওষুধও পাঠিয়েছিলেন আমার স্ত্রী ও মেয়েকে।

লেখক—লড়াইয়ের আগে এইন্সোআর্থের পেশা কী ছিল জানেন ?

সরকার—বিলাতের বিখ্যাত রং-প্রস্তুতকারী কোম্পানীতে ইনি চাকুরে। ব্র্যাডফোর্ড ডায়াস’ অ্যাসোসিয়েশন হচ্ছে কোম্পানীর নাম। কোম্পানীর শাখা গোটা চল্লিশেক। গড়ে মজুর ও কেরাণী সংখ্যা প্রত্যেক শাখায় প্রায় পাঁচ শ’। তুলার কাপড় আর নকল রেশম বং করা এই সকল কারখানার কাজ। অন্ততম শাখায় এইন্সোআর্থ হিসাব-রক্ষক। তাঁর স্ত্রীও বর্তমানে সেই অফিসেই কর্মচারী।

লেখক—এইন্সোআর্থকে দেখে নেহাৎ ছোকরা মনে হ’তো। বয়স কত ?

সরকার—আকারে-প্রকারে ছোটই বটে। বয়স হবে চল্লিশের কাছাকাছি। ব’লেছিল বোধ হয় ১২০৬ সনে জন্ম।

লেখক—কলকাতার সার্বজনিক সভায় যাওয়া-আসা করতো কি ?

সরকার—ফুর্তুং পেলেই সভাসমিতির কিছুই বাদ দিতো না। ১২৪৩-এর দুর্ভিক্ষের (পঞ্চাশের মন্বন্তরের) সময় কলকাতার অন্তান্ত

পাড়াব মতন এটালি পাড়ায়ও ছঃস্বদেরকে খিঁচুড়ি ঝাওয়াবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। এটালি ইন্সুলের নিয়মিত খিঁচুড়ি-পরিবেষকদের অল্পতম ছিল এইনসোআর্থ। সে তখন এই পাড়াতেই জোড়া পিঙ্কার (সেইক্ট জেম্‌স্‌ চ্যারের) ছাউনিতে থাকতো। পরে ভবানীপুরে হরিশ মুখার্জি রোডের ব্যারাকে উঠে যায়।

লেখক—কোন্-কোন্ বাঙালীর সঙ্গে মাখামাখি খুব বেশী হ'য়েছিল মনে হয় ?

সবকার—বোধ হয় যোগেশ, সজনী, তারক আর ঋতেনের সঙ্গে।

লেখক—তারকই বা কে আর ঋতেনই বা কে ? আগেও নাম ক'রেছেন।

সরকার—তারক দত্তর বাড়ী ঢাকা—বিক্রমপুরে। ধনবিজ্ঞানে এম-এ। কল্কাতায় এন্ডের কাপডেব ব্যবসা অনেকদিন ধ'রে। ঈস্টবেঙ্কল সোসাইটির মালিক তাবকের পরিবার। নিজেও বড়বাজারে কাপডেব কাববার করে। ক্যালকাটা মিল্‌স্‌ এজেন্সির মালিক। ঋতেন রায়চৌধুরী ধনবিজ্ঞানে এম-এ পড়তো। ১৯৪২ সনে কল্কাতা-বর্জনেব হিডিকে পবীক্ষা দেয় নি। এব বাবা, কাকা, দাদা ইত্যাদি সকলে ত্রিশ-চল্লিশ বছর ধ'রে চট্টগ্রামের ব্যবসাদার। তুলা-জিনিং, কাঠ চেরাই, চা, চাউল, বীমা ইত্যাদি নানাপ্রকার ব্যবসায় এঁদের হাত আছে। বিদেশে তুলা-বপ্তানি আর চা-রপ্তানি ও উল্লেখযোগ্য। বর্তমানে কল্কাতায়ও বড় কারবার চলে। তারক আর ঋতেন দুজনেরই বয়স হবে বছর পঁচিশ-ছাষিশেক।

লেখক—তারক আর ঋতেনের সঙ্গে এইনসোআর্থের দেখাশুনা হ'তো কোথায় ?

সরকার—চিত্তরঞ্জন অ্যাভিনিউয়ে সরকারী ইণ্ডিয়ান কফি-হাউস ছিল। কয়েক সপ্তাহ হ'লো উঠে গেছে (বোধ হয় জালুয়ারির শেষে)।

বোধ হয় প্রেসিডেন্সি কলেজের সামনে অ্যালবার্ট হলে কফি হাউসটা আসবে। ঐ কফি-হাউস ছিল এই তিনজনের আটপৌরে আড্ডা। আড্ডায় অত্যাশ্চর্য্যও এসে জুটতো। হুগুয় চার-পাঁচদিন আড্ডা বসতো শুনেছি।

লেখক—দেশী কাগজ পড়তো ?

সরকার—মাঝে-মাঝে বলতো এই খবরটা “অমৃতবাজার পত্রিকা”য় পেয়েছে, অমুক খবরটা “হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ডে” পেয়েছে। আমি কখনো জিজ্ঞাসা করিনি।

এইনসোআর্থের রোজ-নামচা

১৭ই ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫

লেখক—দেখছি এইনসোআর্থ বাঙালী জাতের নাড়ী-নক্ষত্র জ্বেনে গেছে ?

সরকার—ঠিক কথা। শুধু তাই নয়। তার স্ত্রী আর মাকেও বাঙালী জাতের নাড়ী-নক্ষত্র জানিয়ে ছেড়েছে।

লেখক—তার মানে ?

সরকার—লোকটা ফি-হুগুয় দুটো-তিনটে চিঠি লিখতো স্ত্রীর কাছে।

লেখক—এত কী লিখতো ?

সরকার—তাই তো আমিও ভাবি। শেষ পর্যন্ত কথায়-কথায় বুঝলাম,—এইনসোআর্থ ফি-চিঠিতে তার হর-রোজের সকাল-দুপুর-বিকাল-সন্ধ্যার প্রত্যেক কাজ ও চিন্তা লিখে পাঠাতো। চিঠিগুলো ছিল রোজনামচা। ডায়েরি বলতে পারি।

লেখক—লোকটা কি ক্ষাপা ?

সরকার—তাই লোকের মনে হবে। ইংরেজদের আড্ডায় যেতো

না। ইংরেজের পক্ষে এও আর একটা ক্ষ্যাপামির লক্ষণ নয় কি ? বাঙালী জাতের থাওয়া-পরা, নাচ-গান-বাজনা, হাসি-ঠাট্টা, আমোদ-প্রমোদ, পূজা-পার্বণ, পল্লী-শহর, গলি-ঘোঁচ, ব্যাধি-দুভিক্ষ, হিন্দু-মুসলমান, ছোটজাত-বড়জাত এই সব নিয়ে জীবন কাটাতে। আব এই সবের খুঁটিনাটাই লিখতো চিঠিগুলার ভেতর মনে হচ্ছে। আমি ভাবি,—তার স্ত্রীর আর মার ধৈর্য্যই বা কত ? বাঙলার নর-নারীর স্বধঃখের কাহিনীর ভেতর চটকদার বা চিত্তাকর্ষক কীই বা থাকতে পারে ? এ-সব কথা ইংরেজের পক্ষে লেখাও ঝকমারি, আর পড়া তো ঝকমারি বটেই। বাস্তবিক পক্ষে পড়ানোটা ইংরেজ মেয়েদের ওপর অত্যাচার ছাড়া আর কিছু নয়। তাও ফি-ইণ্ডায় ডজন-ডজন পৃষ্ঠা,—ছোট হরপের লেখা !

লেখক—বাংলা গানে এইনসোআর্থের সখ ছিল ?

সরকার—দেখেছি দু-একটা গান ও শিখেছিল।

“আমি বন বুলবুল গাহি গান”, “জনগণ মন অধিনায়ক”—এই দুটো গুন্-গুন্ ক’রে গাইতো। গেয়ে শুনিয়েছে। বাংলা থিয়েটারে যেতো, গ্রামোফোনের বাংলা গান শুনতো, রেডিও’র বাংলা গান শুনতেও ভালবাসতো। রবীন্দ্রনাথের “সোনার বাংলা” গানের একটা ইংরেজি তর্জমা লিখে আমি ছেপেছিলাম। সেই ইংরেজি কবিতার ওপর জাম্বাণ গানের স্বব লাগিয়েছে আমার স্ত্রী ও ইন্দিরা (মেয়ে)। এই ইংরেজি গানটা দলের সঙ্গে সুর মারফিক গেয়ে যেতো এইনসোআর্থ। পিয়ানো বাজাতো স্ত্রী বা মেয়ে। মনে পড়ছে একদিন প্রতাপসিং, অমিয় দত্ত, ইন্দিরা, স্ত্রী, এইনসোআর্থ ও অত্যাণ্ড কয়েকজন এক সঙ্গে গেয়েছিল। বোধ হয় সেদিন কয়েকজন মার্কিন আর ক্যানাডিয়ান অতিথিও হাজির ছিল। তাদেরও কেহ-কেহ গানে যোগ দিয়েছিল। এই অধম কেবল “সঙ্গত্” ক’রেছিল !

লেখক—ইংরেজি লিখতো কেমন ? ওদের দেশী ইস্কুলের পাশ কটা ছিল ?

সরকার—গোটা দু-তিনেক চিঠি লিখেছিল দার্জিলিং আর কলকাতা থেকে। দেখেছি বানান ভুল হ'তো না। ব্যাকরণের ভুলও ছিল না। হাতের লেখা ভাল। রচনা-কৌশল বেশ সরল ও সাদা-সিধে। কখনো কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢোকে নি। বোধ হয় ম্যাট্রিকও নয়। মামুলি প্রাথমিক পাঠশালার পর বছর কয়েক নৈশ বিদ্যালয়ে বা আর কোথাও ব্যবসা-সংক্রান্ত বিদ্যা শিখেছিল। সঙ্গে-সঙ্গে বা তারপর কেরাণী-গিরি। জ্বরী বিদ্যাও সেইরূপ। শর্টহাণ্ডে আর টাইপরাইটিংও দখল আছে। ভারতে নকরিওয়ালার অধিকাংশ ইংরেজেরই বিদ্যা এইরূপ।

লেখক—তার জ্বরী কাছে চিঠির ভেতর কী লিখতো ? তার কোনো কথা আপনি জানেন ?

সরকার—এক দম না। কোনো দিন বলেও নি। আমারও অভ্যাস নয় কাউকে তার ঘরোয়া কথা জিজ্ঞাসা করা।

লেখক—চিঠিগুলার সম্বন্ধে আপনার কী মত ?

সরকার—আন্দাজে কিছু বলা সম্ভব কি ? যা'হক—যাবার দিন (২৭শে জ্যৈষ্ঠ) সকালে এসেছিল বিদায়ের দেখা করতে। সঙ্গে ছিল লগুনের এক ইংরেজ। সেই সময় কথায়-কথায় বেরিয়ে পড়লো,—এইন্সোম্বার্থ তিন বছরে তার স্বীকে ১২৮টা পোস্ট কার্ড ঝেড়েছে। খামের চিঠি ও বুকপোস্ট পাঠিয়েছে ৫৮৮টা। অর্থাৎ ১৫৬ সপ্তাহে মোটের ওপর পত্রাঘাত হ'য়েছে ৭১৬ বার। দেখা যাচ্ছে হুগুয় সাড়ে চার বার। এ এক বিপুল দিনলিপি। কী আর বলবো এ সম্বন্ধে ? অবাক হ'য়ে যেতে হয়।

লেখক—কিছু আন্দাজ করতে পারেন ?

সরকার—আচ্ছা, আন্দাজ চালানো যাক। পোস্টকার্ডগুলো বাদ

দিয় যাক্ছি। বুকপোস্ট খ'রে নিলাম ১৮৮। তাও বাদ দেওয়া যাক। খামের চিঠি তা হ'লে দাঁড়ায় শ-চারেক। চিঠিগুলো বহরে হবে পৃষ্ঠা দশ-বার শুনেছি। মনে করা যাক গড়ে দশ পৃষ্ঠা। তাহলে সবশুদ্ধ হচ্ছে ৪০০০ পৃষ্ঠা।

লেখক—চার হাজার পৃষ্ঠার চিঠিগুলো সবই এইনসোআর্থ-পত্নীর মজুদ র'য়েছে ?

সবকার—হ্যাঁ। শুনেছি একটাও নাকি জাহাজ-ডুবি বা হাওয়ায় গায়েব হয় নি।

লেখক—তাহ'লে চার-হাজার পৃষ্ঠার চিঠিগুলো এইনসোআর্থের পবিবারে তার বন্ধ-স্বৃতি জাগিয়ে রাখবে ?

সরকার—নিশ্চয়। আমার বিবেচনায় এসব হচ্ছে পারিবারিক সম্পদ। এই ধরণেব চিহ্ন কোনো বাঙালী পরিবারের আছে কি না সন্দেহ।

লেখক—আপনি কখনো কোনো লোকের চিঠি জমিয়ে বেখেছেন ?

সরকার—কম্বিনকালেও না। ও-বাতিক আমার নাই। কিন্তু চিঠিগুলো এক হিসাবে ইতিহাস বা ইতিহাসের দলিল। যারা দশ-বিশ বছরের চিঠি মজুদ রাখে তারা বাস্তবিক পক্ষে পারিবারিক, সামাজিক বা বাস্তবিক ইতিহাসের খণ্ডা বা দলিল বা মাল-মশলার অধিকারী। সাধাবণ ভারত-সন্তান একথা বুঝবে না।

ইংরেজচোখে বাঙালী সমাজ

লেখক—আপনি কি প্রকারান্তরে বলতে চান যে, এইনসোআর্থের চিঠিগুলো তার ব্যক্তিগত ডায়েরি বা দিনলিপি মাত্র নয় ? এই রোজনামচার ভেতর ঐতিহাসিক মাল-মশলাও আছে ?

সরকার—অবিকল তাই ভাব্ছি। এই চিঠি-সাহিত্য যার-পর-নাই মূল্যবান। এসব হচ্ছে ইংরেজচোখে বাঙালী-সমাজ ও বন্ধ-সংস্কৃতির

ব্রতাস্ত। কাট-হাঁট ক'রে—নেহাং ঘরোআ কথা বাদ দিলে, বোধ হয় ছাপার হরপে হাজার আড়াই-তিনেক পৃষ্ঠা হবে। এই কয়েক হাজার পৃষ্ঠায় বাঙলার নব-নারী সম্বন্ধে তিন বছরের (১৯৪২-৪৫) বস্তুনিষ্ঠ ব্রতাস্ত আছে।

লেখক—এই ব্রতাস্তের মূল্য কতটা?

সরকার—এ-কালের বাঙালী জাত সম্বন্ধে এমন সাক্ষ্য খুব কমই পাওয়া যাবে। ঘটনাচক্রে সাক্ষীটা পেশাদার ঐতিহাসিক, বাঙ্গিক বা সংবাদিক হিসাবে এদেশে ছিল না। ছাপার মতলবে সে চিঠিগুলো লেখেনি। এইটে হচ্ছে বড় কথা। লেখক হবাব আকাজ্জা তার কোনো দিনই নাই। লেখক নামে পরিচিত সে কখনো ছিল না। জীবনে কখনো এক-আধলাইনও কোনো দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিকে ছাপেওনি।

লেখক—এইজ্ঞা চিঠিগুলার দাম বেড়েছে না কমেছে?

সরকার—লিখেছে মামুলি চিঠি,—নিজের স্ত্রী ও মার কাছে। নিজের নিত্যনৈমিত্তিক কথা তাদেরকে জানানোই ছিল একমাত্র উদ্দেশ্য। লোকটা নিরীহ, পরিবার-ভক্ত, সাদা-সিধে মানুষ। এই জ্ঞে বাঙালীর ১৯৪২-৪৫ সম্বন্ধে যা-কিছু খবর বিলাতী পরিবারে গিয়ে পৌঁচেছে সেই সকল খবর অতি-মাত্রায় ব্যক্তিগত তথ্য, ঘরোআ সত্য। কাজেই চিঠিগুলার দাম আমার বিবেচনায় খুব বেড়েছে। মনে হচ্ছে যে, কাউকে বাড়ানো, কাউকে কমানো, কারু বিক্রমে কিছু বকা, কারু স্বপক্ষে কিছু উকিল করা এই সকল চিঠির মতলব থাকার কথা নয়।

লেখক—ছাপা হ'লে এই সকল চিঠির দাম কেমন হবে?

সরকার—এইনসোআর্থের রোজনামচাওলা কোনো দিন ছাপা হ'লে এই সব বঙ্গ-সমাজ ও বঙ্গ-সংস্কৃতি সম্বন্ধে ইংরেজ-লেখা ইংরেজি-সাহিত্যের অভূত সম্পদ বিবেচিত হবে। আমার মনে হচ্ছে,—এর ভেতর নৃত্য,

প্রত্ন-তত্ত্ব, সমাজ-তত্ত্ব, আর্থিক কথা, রাষ্ট্রিক কথা, অন্তর্জাতিক কথা,—সব কিছুই কুচো-কাচা অথবা বিশদ আলোচনা পাওয়া যাবে। প্রপাগাণ্ডা-বিহীন, প্রচারেব নেশা-শূন্য, নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনার সোজা ঝরঝরে বিবরণ হিসাবে এই চিঠি-সাহিত্য ইংবেজসমাজে জ্বরদন্ত ইজ্জদ পেতে বাধ্য।

পেপিসের ডায়েরি ও এইনসোআর্থের চিঠি

লেখক—আপনি মনে করেন যে,—এইনসোআর্থের চিঠিগুলো কোনো দিন ছাপা হ'তে পারে ?

সবকার—নিশ্চয়।

লেখক—এত জোরের সহিত ব'লছেন কী ক'বে ?

সরকার—বিলাতে প্রকাশকের সংখ্যা দু'শ-পাঁচশ' বা হাজার-হাজার। ছোট-বড়-মাঝারি। লাখপতি-কোটিপতি প্রকাশকের দলও বেশ-কিছু পুরু। ইচ্ছা করলেই যে-কোনো প্রকাশক ডায়েরিগুলা ছেপে দিতে পারে।

লেখক—এইনসোআর্থ বিলাতে পৌছোবা মাত্রই ডায়েরিগুলা ছাপার ব্যবস্থা হ'তে পারে কি ?

সরকার—বাধা-মাধব ! এসব “ওঠ্ ছুঁড়ী তোর বিয়ে !”—এত তাড়াহড়ার কারবার নয়। চিঠি-সাহিত্য, ডায়েরি-সাহিত্য ইত্যাদি চিজ মাল্লেব বৈচে থাকবার সময় ছাপা হয় না। সাধারণতঃ লেখকেরা নিজের জীবদ্দশায় রোজনামচার প্রকাশ দেখতে পায় না।

লেখক—কবে আন্দাজ এইনসোআর্থের রোজনামচা প্রকাশিত হবে মনে হচ্ছে ?

সরকার—বিংশ শতাব্দীর ভেতরে নয়। ২০২৫-৫০ অর্থাৎ একুশ

শতকের মাঝামাঝি এইনসোআর্থের চিঠি বিলাতী বাজারে দেখা দেবে বলা যেতে পারে।

লেখক—অত দেরি লাগবে ?

সরকার—চিঠিগুলো তাজা-তাজা ছাপা হ'তে পারতো যদি এইনসোআর্থ কোনো দৈনিক কাগজের প্রতিনিধি হ'তো। এইনসোআর্থ সাংবাদিক হ'লে দৈনিক-প্রকাশকেরা তাড়াতাড়ি ছাপার ব্যবস্থা করতো। তা ছাড়া এইনসোআর্থ কোনো রাষ্ট্রিক দলের লোক হ'লে সেই দলের স্বার্থ হ'তো চিঠিগুলো শীগ্গির-শীগ্গির বাজারে ঝাড়তে। কিন্তু এইনসোআর্থের লেখাগুলো সাংবাদিক মালও নয় আর দলীয় পদার্থও নয়। এসব হচ্ছে একদম খেয়ালি-লোকের ঘরোয়া দেখা-শুনার বৃত্তান্ত। এতে কোনো ইংরেজ প্রকাশক বা রাষ্ট্রিক দল নিজ স্বার্থ মারফিক সংবাদ, তথ্য, তত্ত্ব বা গবেষণা পাবে কি না সন্দেহ। না পাবারই কথা। সংবাদবিজ্ঞানের ভেতর এসব পড়বে না।

লেখক—ডায়েরি, চিঠি ইত্যাদি সাহিত্যের বিলাতী নজির কিছু আছে ?

সরকার—“ভদ্র লোকের পাতে দেবার উপযুক্ত” রোজনামচা লিখে গিয়েছিল সামুয়েল পেপিস (১৬৩২-১৭০৪)। সপ্তদশ শতাব্দীর কথা। লোকটা চাকরি করতো বিলাতী নৌবহরের আফিসে। বড় চাকরে ছিল। ন-বছরের (১৬৬৮-১৬৭৭) ডায়েরি পাওয়া যায়। হর-রোজের দেখা-শুনা, ঝগড়া-কৌদল, গল্পগুজব, পারিবারিক বাক-বিতণ্ডা ইত্যাদি মাল এই রচনার ভেতর মজুদ র'য়েছে। নাটকের কথা আছে, নাচ-গান-বাজনার বৃত্তান্ত আছে। সরকারী কাজ-কর্মের সংবাদ আছে, কেরাণী-জীবনের সু-কু আছে। দেশ ও দুনিয়ার সকল বিষয়েই পেপিস তার নিজ মন্তব্য ঝাড়তেও কসর করেনি। লেখক দ্রষ্টা মাত্র নয়, সমালোচকও বটে।

লেখক—এইনসোআর্থের ডায়েরিতে ইংরেজরা কোনো মূল্যবান তথ্য পাবে কি ?

সরকার—মনে করা যাক, ১৮৫৭ সনের ভারতীয় বিপ্লবের সময়ে কোনো ইংরেজ দিল্লীতে বা লঙ্কৌয়ে ব'সে হাজার-চারেক পৃষ্ঠায় ভরা রোজ-নামচা লিখেছিল। ঘটনাচক্রে সেই রোজনামচা আজ ১৯৪৫ সনে ছাপা হ'লো। তার দাম যতটা, ২০২৫-৫০ সনে প্রকাশিত এইনসো-আর্থের বর্তমান চিঠিগুলার দামও হবে ততটা। দাম হচ্ছে ঐতিহাসিক।

লেখক—তুলনাটা কি শুধু সময়ের পরিমাণ দেখে চালাচ্ছেন ?

সরকার—প্রথমতঃ তা-ই বটে। ১৮৫৭ সনের পর ১৯৪৫ সন যত দূরে, ১৯৪২-১৯৪৫ সনের পর ২০২৫-৫০ প্রায় তত দূরে। এক-শ' বছরের ফারাক দুই ক্ষেত্রেই দেখছি।

লেখক—তা ছাড়া আর কিছু আছে ?

সরকার—জবর ভাবেই আছে। ১৯৪২-৪৫ সনে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য চরম ফাঁড়ার ভেতর র'য়েছে। ১৮৫৭ সনের ভারতীয় বিপ্লবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ফাঁড়াটা বর্তমান সময়ের ফাঁড়ার চেয়ে বেশী-মারাত্মক ছিল না। কাজেই ১৯৪২-৪৫ সনের ফাঁড়ার সময়কার ভারতীয় বৃত্তান্ত ইংরেজ-হাতে পাবে ইংরেজ বাচ্চারা।

মার্চ ১৯৪৫

সৈনিক পরিচ্ছদের অন্তরালে*

দা-ছুরি-কাঁচি যেমন মাঝে-মাঝে শানিয়ে নিতে হয় যেন মরীচা না ধরে, তেমনি আমিও কখন-কখন যাই প্রোফেসর বিনয় বাবুর কাছে আমার কাজ-কর্মের উৎসাহকে শানিয়ে নিতে। সেখানে

* ত্রিযুক্ত ভূপেননাথ দাশ কর্তৃক লিখিত। ভূপেনবাবু রেঙ্গুনে উকিল ছিলেন।

গেলে বুঝতে পারা যায়, প্রত্যেকেরই মানুষ হবার আশা করার অধিকার আছে। কারণ কোন কাজে নিরুৎসাহ করা বিনয় সরকারের স্বভাব-বিরুদ্ধ।

বোধ হয় ১৯৪৪ সনের মাঝামাঝি হবে, সন্ধ্যার কিছু পরে একদিন গিয়ে উপস্থিত হ'লাম পুলিশ হস্পিটাল রোডের সেই বাড়ীতে (৪৫নং)। আমি পৌছোবার আগেই শ্রীযুত ঋতেন্দ্র নাথ রায়চৌধুরী, শ্রীযুত তারক নাথ দত্ত এবং আরও চারপাঁচজন ভদ্রলোক ও মহিলা সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন। বিনয় বাবুর স্ত্রী শ্রীযুক্তা ইড়া সরকার আমার সঙ্গে সবার আলাপ করিয়ে দিলেন। ভদ্রতাসূচক হু'একটা কথা হু' এক জনের সঙ্গে হু'য়ে যাবার পর বোধ হয় আমার ভাণ্ডারে আর তেমন কিছু ছিলনা বলবার মত। কাজেই নীরব হ'তে হ'লো।

এই দোষটি কেবল যে আমার তা নয়। এদেশীয় অনেকের মধ্যেই এই ত্রুটিটুকু বর্তমান। বাস্তবিক পক্ষে আমাদের দৃষ্টি এতই সীমাবদ্ধ এবং আমাদের আলোচনার বিষয় এতই অল্প যে, অনেক ক্ষেত্রেই লোকের সঙ্গে গল্প আলাপ করতে আমরা পারি না। আমাদের রবিবাবু, আমাদের প্রাচীন সভ্যতা, আমাদের পরাধীনতা, এই ধরনের কয়েকটি বুলি বাদ দিলে আমাদের মূলধন যা থাকে তা ভদ্র সমাজে অনেক সময়েই অচল। সুতরাং এই শব্দগুলি তোতা-পাখীর মত একবার ব'লে যাবার পরও যদি কেহ আমাদের সঙ্গে আলাপ করবার ণায় অশিষ্ট ব্যবহার করে, তা হ'লে আমরা করি তাদের সঙ্গে মৌনতা-রূপ অহিংস সংগ্রাম। কেবলমাত্র অপর দিক থেকেই তখন আস্তে থাকে বাক্যের তরঙ্গ। আমার মত পাথরের

বর্তমানে কলিকাতার পুলিশ কোর্টে উকিল করেন। রাসায়নিক শিল্প ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে গল্প ও প্রবন্ধের লেখক হিসাবে ইনি সাহিত্য-সংসারে পথচিত।

কানে এসে আছাড় খেতে। তার কোন কথা হয়ত বুঝি, বেশীর ভাগ না বুঝেও হয়ত বুঝেছি বলে ভাণ করি মুখে একটি হাসির রেশ রেখে। কিন্তু মুখ ফুটে কথা বলবার দুঃসাহস হ'য়ে উঠে না।

শ্রীযুক্তা সরকার ভিন্নদেশীয় (জার্মান) মহিলা। তাঁর গৃহস্থালীব শিক্ষা-দীক্ষায় বিশেষত্ব আছে। তাঁর পক্ষে ঘরবাড়ীর কাজ করা আব বার্মাবান্নার কাজ করা যতটা স্বাভাবিক ও সহজ—যথা-সময়ে স্বছন্দে গল্পে যোগদান কবাও ততটা সহজ ও স্বভাবসিদ্ধ। বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে গল্প কবা এ'ব কাছে স্কুমা-ব-শিল্প বিশেষ। অনবরত একই ধরনের গল্পের পর্ববর্ত্তে প্রতি মুহূর্ত্তে নূতন নূতন ভাবে গল্পেব ধাবা বদলিয়ে দিয়ে গল্প করাতে তাঁব যা' কৃতিত্ব তা বাস্তবিকই অমুকবণীব। তাঁর মেয়ে হ'য়েও কুমাবী ইন্দিরা সরকার মায়ের এই গুণটি যেন যথাযথ আদৃত ক'রে উঠতে পেরেছেন কি না সন্দেহ। বোধ হয় ভাবতীয় আবহাওয়াতে বড় হওয়ার দরুণই এ রকম ঘটেছে,—জন্ম যদিও তাঁব বিদেশেই (ইতালিতে)। মায়ের মত সকলের সঙ্গে তিনিও গল্প করেন, এবং অফুরন্তভাবেই গল্প করেন। কিন্তু লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, মায়ের গল্প হিমালয়ের হিমালী-বিগলিত মন্দাকিনী ধাবাব মত স্বাভাবিক আব মেয়ের গল্প বর্ত্তমান যুগেব বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহায্যে পাম্প্ কবা পরিস্কৃত জলের মত অনর্গল।

বিনয় বাবুর গল্প কবাব বীতি স্বতন্ত্র। অনেকটা ঝড়ের মত। মনে হয় যেন,—কড়-কড় ক'রে বাজ পড়ছে, কখনো বা ঝব্-ঝব্ ক'রে শীল পড়ছে, অথবা ঝুম্-ঝুম্ ক'রে বৃষ্টি পড়ছে। এই কাল-বৈশেষীর অন্তরালে ব'য়েছে নূতন কর্ম্মময় জীবন-সৃষ্টির স্বপ্ন। তাঁর প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে অচ্ছেদ্য-ভাবে জড়িয়ে র'য়েছে অথও মনুষ্যত্ব, অসীম বীবত্ব এবং অনির্ব্বচনীয় আনন্দের উচ্ছ্বাস।

আমি প্রবেশ করার পূর্বে থেকেই বৈঠকখানায় গল্প চলছিল। আমার উপস্থিতিতে তা বন্ধ হয় নি। ইন্দিরা পাশের চেয়ারে আর এক জনের সঙ্গে গল্প করছিলেন,—বোধ হয় ইউনিভার্সিটির লেখা-পড়া নিয়ে। এম-এ পড়ছেন ফরাসী সাহিত্যে। তবে ইতিহাস, দর্শন, বাংলা সাহিত্য, ইংরেজি সাহিত্য, ধনবিজ্ঞান ইত্যাদি বিভিন্ন ক্লাসেও নিয়মিত গিয়ে বক্তৃতা শুনে। এই জ্ঞান বিভিন্ন বিভাগের ছাত্র-ছাত্রীদের সঙ্গে এর আলাপ-পরিচয় আছে। কাজেই গল্প-গুজবের ক্ষেত্র সুবিস্তৃত।

সরকার-পত্নী আমায় বললেন,—“ভালই হ’লো তুমি আজ এলে। মিষ্টার এইনসোআর্থকে বোধ হয় তুমি ইতিপূর্বে দেখ নি। তিনি একজন ইংরেজ সৈনিক, আমাদের বন্ধু। আজ আসার কথা, কারণ প্রতি মঙ্গলবারেই তিনি এ বাড়ীতে আসেন আমাদের সঙ্গে দেখা করতে।” কথাটা হ’লো ইংরেজিতে,—বাংলায় নয়।

শুনে যে আমি আগ্রহান্বিত হ’য়েছিলাম এই সৈনিক পুরুষের সঙ্গে পরিচিত হ’তে তা’ মনে পড়ে না। এমনি বহু বিদেশীয় লোক প্রায়ই আসে এ-বাড়ীতে বিনয়বাবুর সঙ্গে দেখা করতে। দেশ-বিদেশে বন্ধুসংখ্যা তাঁর অনেক। কাজেই কত লোকই ত আসে এখানে প্রতিদিন, তাতে আর নূতনত্ব কি? তা ছাড়া একে ইংরেজ, তাতে সৈনিক। তাঁদের সঙ্গে মেলা-মেশার সুযোগ হ’লেই দেখা যায়, তাঁরা আমাদের কাছে নিঃসন্দেহে প্রমাণ করতে চান যে তাঁরা ইংবেজ। তাঁরা যে মানুষ এইটি প্রমাণ করার প্রতি তাঁদের দেখা যায় এক বিরাট উদাসীনতা। এই ঔদাস্য তাঁদের স্বেচ্ছাকৃত কি স্বাভাবিক বলা শক্ত।

কথা আছে, হাতী যে-পথ দিয়ে চলতে একবার কাঁটা ফুটেছে সে-পথ দিয়ে জীবনে চলে না। আমরা অবশ্য সহস্রবার কাঁটা ফুটেছে

সে-পথ ত্যাগ করতে পারি না। তা'ব'লে চলবার উৎসাহের অন্তরালে যে অনিচ্ছা গোপন থাকে তাকে অস্বীকার করা সত্যের অপলাপ। কাজেই মিঃ এইন্সোআর্থ কে এবং কী আমার জানবার তেমন অভিলাষ ছিল না। একজন নাগা কি ফিজি-দ্বীপবাসী হ'লেও হয়ত একটা আগ্রহ থাকত। কিন্তু এই সৈনিক পুরুষের আসা না আসাব প্রতি আমার উৎসাহ ছিল কম।

বৈঠকে তখন বিবাহ-বিচ্ছেদ এবং রাও-বিল নিয়ে সম্ভবত আলোচনা চলছিল। ঋতেনবাবু ছিলেন বিলের সমর্থক। বললেন,— “বিলটি পাশ হ'লে মেয়েদেব প্রতি পুরুষের শ্রদ্ধা বেড়ে যাবে।” ইনি চট্টগ্রামের লোক। বড় ব্যবসায়ীও পুত্র। নিজেও শিল্প-বাণিজ্যে কবিত্বকর্মা লোক।

আমি বললাম,— “আইন ক'রে কখনো শ্রদ্ধা বাড়ানো যায় না। বরং তাতে হিন্দুদের যৌথপরিবারে ভাঙ্গন ধ'রে অশান্তি সৃষ্টি করবে।”

“এখনো হিন্দু পরিবারে খুব শান্তি আছে বলা যায় না,” বললেন তারকবাবু আমাব কথা শুনে। ইনিও বড় বেপারী। কলকাতার বড়বাজারে কাপড়ের ব্যবসা করেন। এঁর দেশ বিক্রমপুর (ঢাকা)।

সবকার-পত্নী বললেন,— “যৌথপরিবারবাসে অনভ্যস্ত লোকের পক্ষে যৌথপরিবারে বাস করা একপ্রকার অসম্ভব। আমি ত ধারণাই করতে পারি না কি ভাবে তা' চলে।”

আমিই যে ঠিক,—একথা প্রমাণ করবাব জন্ত আমি প্রায় তর্ক স্বরূপ করছিলাম। এমন সময় বিনয়বাবু হাসতে-হাসতে ইন্দিরার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে বললেন,— “এই যে বাছুরটা, একি পারবে কখনো যৌথ-পরিবারে খাপ খাইয়ে চলতে?” তারপর মেয়েকে

জিজ্ঞাসা করলেন—“কি রে, বিবিলি, পার্বি নাকি সবার সঙ্গে এক পরিবারে থাকতে?” বিবিলি হচ্ছে হিন্দীর আসল (ডাক) নাম।

হিঃ-হিঃ ক’রে হেসে ইন্দিরা উত্তর দিলেন,—“কী ক’রে বলি? সে অবস্থায় পড়লে তখন দেখা যাবে।” বললেন বাংলায়।

কলেজের ছাত্রী এক কুমারী এই বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। তারকবাবু হাসতে-হাসতে বললেন,—“আজকাল কোনো-কোনো মেয়ে চায় কেবল টাকা”। তাঁকে তাঁর কোনো বন্ধু ব’লেছেন, “আমার বোনটি একবার ব’লেছিল অনেক টাকা থাকে এ রকম একটি বুড়ো বর ওর পছন্দ। এখনো তাই সে কথা নিয়ে বাড়ীতে সবাই ওকে ঠাট্টা করে।” শুনে সকলেই হেসে ফেলল। বিনয়বাবু কুমারীটিকে লক্ষ্য ক’রে বললেন,—“তুই কী বলিস রে? সবাই কথা বলছে। তুই কিছু বল দেখি, শুনি। দে সকলকে শুনিয়ে। আমি তো সব মেয়েরই স্বপক্ষে। কুছ পরোয়া নাই।”

লজ্জাবতী লতাকে লজ্জা দিলেন কুমারীটি। আরক্তমুখে চোখ নীচু করে নির্বাক্ এবং নত হ’য়ে তিনি ব’সে রইলেন। আর আমরা সকলে তাঁর সে অবস্থা দেখে হাসতে লাগলাম। কেবল বিনয়বাবুই তাঁকে বার-বার বলতে লাগলেন :—“বল্ দেখি তোর কী মত? কলেজে পড়ছিস, তোর ও ত একটা স্বাধীন মত আছে? না, যে যা বলে তাই শুন্বি? ছাথা সকলকে মেয়েদের পুরুষ-সামা। দে তোর দাদাদেরকে টিট করে।”

কুমারী নিরুত্তর। অলক্ষণ পরেই বাইরে দরজায় কড়া-নাড়ার শব্দ হ’ল। সরকার-পত্নী উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিলেন। ঘরে যিনি ঢুকলেন বুঝতে পারা গেল তিনিই সে-ব্যক্তি যার কথা খানিক পূর্বেই শুনেছি। সৈনিক-পোষাকাবৃত হ’লেও ভদ্রলোকটির মুখে

কোনো হিংসা বা অতি-গাম্ভীর্য দেখা গেল না। কোনো অহংকারের চিহ্নও পাওয়া গেল না। সারা মুখে আকর্ষনীয় এক হাসি।

প্রথমদিন দেখে তাঁর সেই হাসি বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা আমি করি নি। তবে আজ অনেকদিন পরে যখন চিন্তা করি তখন মনে হয় তাঁর সেই হাসির মধ্যে ছিল এক সরলতা, এক আন্তরিক আনন্দ। তিনি যেন কোন নিকট আত্মীয়দের মধ্যে এসে একটি তৃপ্তি বোধ করছিলেন।

আবেগ যেখানে, অধিক ভাষা সেখানে প্রায়ই আছাড় খায়। ঋতেন বাবু এবং তারক বাবুর হ'ল সেই অবস্থা। বর্ষাবর ইচ্ছা ছিল তাঁদের অনেক। ভাষা যেন তার সাথে সমান তালে পা ফেলে চলতে পারছিল না। তাই বর্ষাবরই তাঁদের কথা যাচ্ছিল জড়িয়ে।

গভীর নিশীথে পার্কটি প্রদেশে বরগার জল পড়লে যে রকম শব্দ হয় তেমনি ভাবেই চালাচ্ছিলেন ইন্দিরা তাঁর আলাপ এইনসোআর্থের সঙ্গে। সরকার-পত্নী তাঁর সেই চিরাভাস্ত গল্প আরম্ভ করলেন ভরা গঙ্গার জোয়ারের স্রোতের মত। বৈঠকখানার আবহাওয়াটা হ'য়ে উঠল শরতের প্রভাতের মত স্নিগ্ধ এবং আনন্দময়।

জ্যোৎস্না-রজনীতে রজনীগন্ধা যখন তার সৌরভ ছড়িয়ে দেয় দিগ্‌দিগন্তে, তার মধ্যে থাকে না কোনো শব্দ, কোনো সুর। স্মধুর নীরবতাই তাব বিশেষত্ব। কবি নিজের উচ্ছ্বাসে লেখে কবিতা, যন্ত্রী তোলে তার বীণার তান, গানের তরঙ্গ সৃষ্টি করে যারা সৃষ্টি,— এই রজনীগন্ধার উদ্দেশে। কিন্তু রজনীগন্ধার দিক্‌ থেকে বিস্তারিত হয় কথা নয়, ছন্দ নয়, কেবল মাত্র সুরভি। তেমনি এইনসোআর্থ বিতরণ ক'রে যাচ্ছিলেন তাঁর সৌন্দর্য,—প্রত্যেকেই যখন কথা বলছিলেন, কেহ তাঁর পরিচয় দিয়ে, কেউ তার স্মরণ প্রচার ক'রে। তিনি নিজে ছিলেন সরলতাপূর্ণ হাসিমুখেই নিস্তক এবং নীরব।

তদ্রলোক স্বভাবতই স্বল্পভাষী। এইটি বোধ হয় তাঁর জাতিগত গুণ। প্রয়োজন হ'লে মাথায় লাঠি বসিয়ে দিতে পারে ইংরেজ। কিন্তু শূন্য পাত্রের মত ঢং-ঢং করতে সে নারাজ। এই আদর্শবাদী ইংরেজ সম্বন্ধে বার্নার্ড শ' এক স্থানে ব'লেছেন,—“আদর্শের দোহাই দিয়ে ইংরেজ না করতে পারে এমন কাজ নেই। এমন কি তার রাজার শিরশ্ছেদ ক'রে তাকে “গ্লোরিয়াস্ রেভলুশন” (গৌরবময় বিপ্লব) আখ্যায় পর্য্যন্ত ভূষিত করতে পাবে। কিন্তু অনর্থক শব্দ ব্যয় সে করে না। তবে যখন শব্দ ব্যয় করে তখন তার শব্দের অর্থ এবং মনের ইচ্ছায় কোনই পার্থক্য থাকে না।”

এইনসোআর্থ আমায় জিজ্ঞাসা করলেন,—বর্মাদেশ আমাব কী রকম লাগত। বর্মাদা সম্বন্ধে আমার একটি দুর্বলতা আছে। বোধ হয় বহুদিন তার নিমক খাওয়ার ফলেই আমাব চরিত্রে এই দোষটুকু প্রবেশ ক'রেছে। বর্মাদার সম্বন্ধে কথা উঠলেই আমার মনে হয় আমি সে-দেশের ‘ডেন ইনস্পেকশন্’ (নর্দমা পরীক্ষা) করবার চেষ্টা কোনো কালেই করি নাই। তাই তার দোষগুলি জান্লেও আমি বরাবর চাপা দিই। গুণগুলিই বর্ণনা করি মুক্তকণ্ঠে। তা' ছাড়া আমি মনে করি নিজের দোষ এবং পরের গুণ আলোচনায় লাভ আছে। তা'তে হয় নিজের দোষ সংশোধন করবার সুযোগ এবং পরের গুণ আয়ত্ত করবার সুবিধা। বললাম,—“বর্মাদেশকে আমি সমাজতন্ত্রের পীঠস্থান ব'লে মনে করি। সেখানে জলদির কল্লোল নেই। আছে নিভূতে মুক্তা-প্রবালের অফুরন্ত ভাণ্ডার। বাড়ীর গৃহিণী এবং দাসী এক টেবিলে ব'সে যে খেতে পারে, এক ভাবে যে পোষাক পরতে পারে, একই রূপে যে চলাফেরা করতে পারে তা বর্মাদা দেশেই সম্ভব হ'য়েছে। বোধ হয় অস্বাভাবিক নয়। এমন কি রাশিয়াও এপথে এতদূর অগ্রগতি হ'য়েছে কিনা সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে।”

আমিই অবিশ্রাম কথা ব'লে যাচ্ছিলাম। অল্প ঘাৱা ছিলেন তাঁদের কেহ-কেহও মাঝে-মাঝে মতামত প্রকাশ করছিলেন। কিন্তু এইন্সোআর্থ ছিলেন চুপ। আর তাঁর মুখের উপর ছিল একটা প্রফুল্লতাময় হাসি। দম দিলেও ঘড়ী চলে কেবল নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত। তার বেশী চলা তার পক্ষে সম্ভব নয়। আমারও যেন দম ফুরিয়ে গিয়েছিল। আমি যখন শেষ ক'রেছি তখন নতুন কোনো বিষয় নিয়ে আলোচনা করা বার সময় ছিল না। সেদিনকার মত সভা ভেঙে গেল। যখন বিদায়সূচক কবমর্দনেব জ্ঞা হস্ত প্রসারিত করলাম তখনো লক্ষ্য করলাম এইন্সোআর্থের মুখে লেগে রয়েছে সেই হাসি, যা নীরব হ'য়েও ছিল মুখব।

অনেকদিন পবে আবার একদিন দেখা হ'লো সেই মঙ্গলবারের বৈঠকে। সেদিন লোকজন প্রথমে বিশেষ ছিল না। অবশ্য শেষের দিকে জনসংখ্যা কম পক্ষে বাইশ কি পঁচিশে দাঁড়িয়েছিল। সেদিনও আমি উপস্থিত হ'য়েছিলাম এইন্সোআর্থের আগে। সেই হাসি-ভরা মুখ নিয়ে এইন্সোআর্থ যখন প্রবেশ করলেন ঘরে, তখন তাঁর হাতে ছিল একটি ছোট প্যাকেট।

“এটা কী?” প্রশ্ন করলেন সবকাব-পত্নী।

কথা না ব'লে প্যাকেটটি এগিয়ে দিলেন এইন্সোআর্থ হাসতে-হাসতে। খুলে দেখা গেল মেয়েদের উপযোগী একটি চীনদেশীয় পোষাক। আমরা সবাই হেসে ফেললাম। প্রায় সমস্বরেই জিজ্ঞাসা করলাম—“এতে কী হবে?”

“বাড়ী পাঠাব, মেয়ের জ্ঞা”—আন্তে-আন্তে জবাব দিলেন তিনি। মেয়ের নাম শুন্লাম “নোরীন”।

কে যেন প্রশ্ন করলে, “কেন? অদ্ভুত পোষাক-নৃত্যের সরঞ্জাম বুঝি?” ফ্যান্সিড্রেস-বল বিলাতী সমাজে খুব চলে।

আবার সেই হাসি। বল্লেন—“না। এদেশের কিছু-কিছু স্থিতি আমি নিয়ে যেতে চাই দেশে।” এর চেয়ে অধিক কোনো কথা আর শোনা গেল না তাঁর মুখ থেকে। এডোআর্ড লী নামে একজন চীন দেশীয় তরুণ ছাত্রও সেদিন উপস্থিত ছিলেন। কয়েক মাস রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীতে তিনি অধ্যয়ন ক’রেছেন। সেইসব নিয়ে অনেক কথাবার্তা হ’লো আমাদের মাঝে।

সৌর চৌধুরীও সেদিন হাজির ছিলেন। বিলাত-ফেরৎ,—কেদ্বি-জের পাশ-করা যুবক,—ইতিহাসে পণ্ডিত। তুর্কীতে ছিলেন অনেক দিন। শুনলাম ইনি জজ আশুতোষ চৌধুরীর দৌহিত্র। এঁর বাবা উপেন চৌধুরী খনির কাজে এঞ্জিনিয়ার,—জাঙ্গাণ দেশের ডিগ্রী ওয়ালা লোক। সৌরবাবু তুর্ক আর ফরাসী ভাষা জানেন। তাঁর সঙ্গে বিনয়বাবুর কথাবার্তা চলছিল কী এক শব্দের কোষ্ঠী নিয়ে। তখন তাঁরা ভাষাবিজ্ঞানে ডুবে ছিলেন।

আমরাই আবার এইনসোআর্থ যে জামাটি এনেছিলেন তা’ নিয়ে হিসাব-নিকাশ করতে লাগলাম। জামাটি বড় হবে কি ছোট হবে; শস্তা হ’য়েছে কি হয়নি; এইটিই বাস্তবিক চীনদেশীয় পোষাক কি না। ইত্যাদি ইত্যাদি। বোতামগুলির তারিফ করলাম। চীনেদের শিল্পের প্রশংসা করলাম। সরকার-পত্নী পারেন ত তখনই কিছু বোতাম কিনে নেন আর কি! ইন্দিরার কাছে পোষাকটি কৌতুকের সৃষ্টি করল। কিন্তু এ সবার মধ্যে এইনসোআর্থের বিশেষ কোনই সাড়া পাওয়া গেল না। হাসিতে মুখের প্রসন্নতা আরও অস্পষ্ট ক’রে যেন ডুবে গেলেন কোথায় কোন্ অতলে। নিজেই হয়ত তার জবাব দিতে পারতেন না।

পর-পর দুদিন দেখা হ’ল, কিন্তু ইংরেজের যে-স্বভাবের সঙ্গে আমরা সচরাচর পরিচিত তার কোনই চিহ্ন পরিলক্ষিত হ’ল না এইনসোআর্থের মধ্যে। ভারতবাসী হাসে না ব’লে তার ছুঁর্নাম আছে। বোধ হয়

অগ্ন্যান্ত গুণের সঙ্গে এই গুণটিও সে আয়ত্ত ক'রেছে ইংরেজেরই কাছ থেকে। আমাদের যারা স্বয়েজ খাল পার হ'য়েছেন তাঁরা বলেন,— “ইংরেজ হাসে স্বয়েজের ওপারে।” হ'তে পারে তাঁদের কথাই সত্য। বর্ণালী যন্ত্রের সাহায্যে যেমন নক্ষত্র-লোকের স্বভাব সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ করি তেমন ক'রেই উদ্ধার করতে হয় ইংরেজ জাতির গুণাবলীর তথ্য। তাঁদের মুখে হাসি সোনার মতই দুর্মূল্য। স্বয়েজ খালের এপারে আনতে হ'লে আবকাবি-সেপাইয়ের হাতে পড়বার সম্ভাবনা। তা সত্ত্বেও এইনসোআর্থ কী ভাবে যে হাসিটি “স্মাগ্‌ল্” (চুরি ক'বে আমদানি) ক'রে নিয়ে এসেছিলেন তা আমার অবোধ্য।

অনেকে মামুষ-জনের সঙ্গে আলাপ করতে চান কথা বলার জন্ত এবং সময় কাটাবার জন্ত। নির্ঝাঁকু থেকে যারা আমোদ পান, তাঁদের কোনো বন্ধুবান্ধবের প্রয়োজন হয় না। তথাপি স্বজাতীয়দের দল পরিত্যাগ ক'রে এইনসোআর্থ কেন যে আমাদের মত নেটিভদের দলে এসে যোগ দিতেন তা' তখন বুঝতে পারি নি।

একদিন সরকার-পত্নীর মুখে শুন্তে পেলাম, এইনসোআর্থ দেশে ফিরে যাচ্ছেন। যাব সম্বন্ধে এত কথা লেখা গেল তাঁর সম্বন্ধে তখনো সংস্কার-মুক্ত হ'য়ে উঠতে পারি নি। কাজেই তাঁর বিদায়ের দিন তাঁর সঙ্গে দেখা করবার উৎসাহের প্রাবল্য আমার ছিল না। তাঁর বিদায়-দিনে আমি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নি।

আরও কয়েকদিন পরের ঘটনা। এইনসোআর্থ দেশে ফিরে গিয়েছেন। যাবার বেলায় বসে থেকে বিদায়ের পত্রখানি দিয়ে গেছেন আমাদের উপহার। বিনয়বাবুর বেঠকখানার টেবিলের উপর দেখলাম র'য়েছে চিঠিখানা আমাদেরই প্রতীক্ষায়। বহু আবেগ ও আন্তরিকতার কথায় তা' পরিপূর্ণ।

মার্চ ১৯৪৫

তারক দাশ ও “বৃহত্তর ভারত”

৩রা মার্চ ১৯৪৫

ময়খ—আপনার সঙ্গে কত বার কত বিষয়ে মোলাকাৎ ক’রেছি। আজ জিজ্ঞেস করছি—আপনি আমেরিকার তারকনাথ দাশকে চেনেন ?

সরকার—নিশ্চয়। কেন ? আজ হঠাৎ এই বাতীক চাগুলো কেন ?

লেখক—আমেরিকার ইউনাইটেড প্রেস একটা খবর ছেপেছে। তাতে তারকদাশের কথাই প্রধান।

সরকার—মার্কিন সংবাদ-কোম্পানীর প্রচারে তারক দাড়াচ্ছে কেমন ?

লেখক—মনে হচ্ছে যে, তিনি একজন করিৎকর্মা লোকই বটে। আপনার পারিভাষিক ব্যবহার করলাম।

সরকার—খবরটা কিরূপ ? কোন্ কক্ষক্ষেত্রের ?

লেখক—“আনন্দবাজার” পত্রিকা (৫ ফেব্রুয়ারি ৪৫) হ’তে পড়ছি শুনুন, খবরটা বেরিয়েছে নিউইয়র্ক হতে—৩রা ফেব্রুয়ারি তারিখের। চিরকুট কেটে রেখেছি। আপনাকে দেখাবো ব’লে।

সরকার—প’ড়ে চলো।

লেখক—“ওআতুমল ফাউণ্ডেশন অ্যাড্‌ভাইসরি বোর্ডের চেয়ার-ম্যান ডক্টর তারকনাথ দাশ জানানাইতেছেন যে, মার্কিন কোম্পানীতে ভারতীয় শিক্ষানবীশ গ্রহণ করিবার জন্ত আন্তর্জাতিক ট্রেনিং অ্যাডমিনিস্ট্রেশন (আই-টি-এ) ও ওআতুমল ফাউণ্ডেশনের মধ্যে এক আলোচনা চলিতেছে।”

সরকার—বেশ, ভাল কথা। বুঝলে,—গোবিন্দরাম ওআতুমল গুজরাতি বেপারী। হাওয়াই দ্বীপের হনলুলুতে কারবার। বিস্তর টাকা দিয়েছে ভারতীয় ছেলেমেয়েদেরকে মার্কিন মুস্লীকে লেখাপড়া শেখাবার জন্তে। ওআতুমলকে আমি বৃহত্তর ভারতের আর-এক কর্মবীর সম্মুখে থাকি। সত্যিকার “বাপকা বেটা”।

লেখক—আপনি ওআতুমলকে জানতেন?

সরকার—মনে পড়ছে না। হনলুলুতে দেখা হ’য়ে থাকবে ১৯১৫-১৬ সনে। যাই-হ’ক,—ওআতুমল একটা কাজের মতন কাজ ক’রেছে। তার ধনভাগুরটা ফাউণ্ডেশন নামে পরিচিত। তারকের সঙ্গে এই ফাউণ্ডেশনের যোগাযোগ ঠিকই হ’য়েছে। তারক এই ধরনের কাজে চিরকালই চরম উৎসাহী ও কর্মনিষ্ঠ।

লেখক—কেন? আগে কখনো তারক দাশ বিদেশে ভারতীয় ছাত্র-ছাত্রীদের লেখাপড়া সম্বন্ধে কোনো কাজ ক’রেছেন কি?

সরকার—বিদেশে বিদেশীদের সঙ্গে ভারত-সন্তানের যোগাযোগ কায়েম করানো হচ্ছে তারক দাশের নিত্যনৈমিত্তিক কাজ। এই জন্তেই তো তারককে বলি রামকৃষ্ণ-সাম্রাজ্যের অন্ততম গঠনকর্তা ও কর্মবীর। তারক বৃহত্তর ভারতের পাকা ঘরামি বা বাস্তবশিল্পী।

লেখক—কোথায়-কোথায় এই ধরনের কাজ আছে তারক দাশের?

সরকার—মার্কিন মুস্লীকের নানা শহরে ভারতীয় ছাত্র-ছাত্রীরা, বেপারীরা, অধ্যাপকেরা, সাংবাদিকেরা তারক দাশের মারফৎ নানা সুযোগ-সুবিধা পেয়েছে। কলেজে-বিশ্ববিদ্যালয়ে বৃত্তি বা অল্প কোনো সাহায্য ভোগ করা ভারতীয়দের পক্ষে সহজসাধ্য হ’য়েছে তারক দাশের তদবিরে। মার্কিন-ফের্তা ভারতবাসী সাক্ষ্য দিতে পারবে যে, মার্কিন শিল্প-বাণিজ্যের কারবারেও তারই সাহায্যে অনেকের

টোকা সম্ভবপর হ'য়েছে। অগ্ন্যাগ্ন ভারতসন্তান ও তারকেরই মতন এই ধরণের কাজে হাত দেখিয়েছে।

লেখক—তারক দাশ আমেরিকা ছাড়া অগ্ন কোনো দেশের খবর রাখেন কি ?

সরকার—তারকদাশ জাপান, জার্মানি, তুর্কী ও ইতালি এই চার দেশ সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল লোক। এই চার দেশের নরনারীর সঙ্গে তার মাখামাখি বিস্তর। এই চার দেশেই কাটিয়েছে নানা বারে অনেক দিন। আর এই চার দেশেই তাবক ভারতীয় নরনারীর জগ্ন রকমারি স্বেযোগ তৈরি ক'রেছে। এট সকল কাজে অগ্ন্যাগ্ন ভারত-সন্তানও তারকের সহকর্মী ছিল। অনেকগুলো বাপকা বেটা বাঙালীর বাচ্চা (ভারত-সন্তান) বিদেশে মোতায়ন আছে। কথাটা সকলেরই জেনে রাখা উচিত।

লেখক—তারক দাশের ইংরেজি রচনা দুটা-একটা কয়েক বছর আগে কাগজে প'ড়েছি মনে হচ্ছে। কিন্তু এই ধরণের কাজকর্ম সম্বন্ধে তো কিছুই কখনো শুনিনি।

সরকার—যাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ডক্টর ত্রিগুণা সেনকে চেনো ? চিকিৎসক-ডাক্তার শ্রীমতী মৈত্রেয়ী বসুর নাম শুনেছো বোধ হয় ? বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের ডক্টর বটকৃষ্ণ ঘোষকে বোধ হয় দেখেছো ? এই ধরণের আরও অনেকে জার্মানিতে গিয়ে তারকের সাহায্য পেয়েছে। অবশ্য অগ্ন্যাগ্ন দেশের মতন জার্মানিতেও তারকের জুড়িদার আর সহযোগী অগ্ন্যাগ্ন কেজো ভারত-সন্তানও ছিল।

লেখক—জার্মানিতে তারক দাশের সাহায্য পাওয়া গেল কি ক'রে ?

সরকার—জার্মানির মিউনিক শহরে জার্মান তদ্বিরে কায়েম হ'য়ে-

ছিল “ডয়চে আকাডেমী” (জার্মান পরিষৎ)। সেই পরিষদের একটা ভারত-বিভাগ ছিল। তার মারফৎ বোধ হয় শ’-খানেক ভারতীয় ছাত্র-ছাত্রী জার্মানিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তি পেয়েছে, ফ্যাক্টরিতে চুকেছে, ব্যান্কে-বৌমায় কাজ শিখেছে। জার্মান পরিষৎ আর ভারতবাসীর জার্মান বৃত্তিভোগ সম্বন্ধে তারকের হাত দেখতে হবে বিশেষভাবে। অবশ্য অগাধ ভারতীয় হাতও আছে। জার্মানি-ফের্তা অনেকেই তারকের নিকট ঋণ স্বীকার করিতে বাধ্য।

লেখক—আপনি অনেক সময় সার্বজনিক সভায় রামকৃষ্ণ-সাম্রাজ্য, বৃহত্তর ভারত, বিংশ শতাব্দীর ভাবতীয় সাম্রাজ্য ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করেন জানি। লোকেরা ধ্বংসে পারে না। মনে করে—আপনি আজগুবি ব’কছেন। দেশ-বিদেশে ভাবতীয় নর-নারী কোনো উল্লেখযোগ্য কাজ করছে এইরূপ ধারণা করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু দেখছি তারক দাশের মতন বঙ্গসন্তান সম্বন্ধে আমরা নেহাৎ অজ্ঞ। এর কাজ বাস্তবিকই অতি উচু দরেব। ওআতুমলের কাজও কী বিরাট!

সরকার—কী দেখলে? পত্রিকায় কিছু আছে না কি?

লেখক—শুনুন। “নিউইয়র্ক সিটি কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক ডক্টর দাশ বলেন, ফার্মেসি, ইলেকট্রিসিটি, মেকানিক্স, রেডিও ও হাইড্রো-ইলেকট্রিক ব্যবস্থা সম্পর্কে কায্যকারী শিক্ষার জন্য ভারতীয় ছাত্রদিগের নিকট হইতে অনেক দরখাস্ত পাওয়া গিয়াছে। এই সকল দরখাস্তের মধ্য হইতে ফাউণ্ডেশন এই প্রথমবার কয়েক জনকে পরীক্ষামূলক ভাবে গ্রহণ করিবেন। পরীক্ষা সফল হইলে কায্য-তালিকা স্থায়ীভাবে গ্রহণ করা হইবে এবং শিক্ষার্থীর সংখ্যাও বৃদ্ধি করা হইবে। বৃত্তির জন্য এক হাজারেরও বেশী দরখাস্ত পাওয়া গিয়াছে। চার জন ছাত্র-ছাত্রীকে ১৯৪৫-৪৬ সালের জন্য আগামী গ্রীষ্ম কালে বিভিন্ন মার্কিন বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার জন্য ভারত হইতে

আনয়ন করা হইবে এবং কৃষি, ডাক্তারি, এঞ্জিনিয়ারিং ও অন্যান্য টেকনিক্যাল শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইবে। মার্কিন ও ভারতীয় বিশিষ্ট পণ্ডিতগণকে লইয়া বোর্ড গঠিত হইয়াছে।”

সরকার—বুঝতে পারলে,—“বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার” কাকে বলে? তারক দাশ বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার-বিদ্যায় ওস্তাদ কিনা? বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার হাজার-মুখো ও হাজার-চঙের কাজ। বকমারি কাজে রকমারি ভারত-সন্তান দেশ-বিদেশে বাহাল আছে। তারকও রকমারি কাজে নিজেকে মোতায়ন রেখেছে। বিশ্বশক্তির সদ্ব্যবহার সম্বন্ধে এই অধমের “বর্তমান জগৎ” গ্রন্থাবলীর তের খণ্ডে (১৯১৪-৩৫) নানা সাক্ষ্য পাবে। তা ছাড়া “ফিউচারিজম অব ইয়ং এশিয়া” (১৯২২) বইটার ভেতর বৃহত্তর ভাবত সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা আছে। আজকাল বইটার নাম হ’য়েছে “সোশিঅলজি অব রেসেজ্, কাল্‌চাস্ অ্যাণ্ড হিউম্যান প্রোগ্রেস” (১৯৩২)।

লেখক—তারকদাশের গোড়াকার কথা কিছু জানেন?

সরকার—তারক গৌরবময় বঙ্গ-বিপ্লবের (১৯০৫) অন্ততম প্রথম চিল্লোৎ। জাতীয় শিক্ষার আন্দোলন তখন কায়ম হব’-হব’। তার জন্ম শহরে-মফস্বলে মুষ্টিভিক্ষার রেওয়াজ দেখা যেতো। প্রত্যেক জেলায়ই জাতীয় বিদ্যালয়ের জন্ম মুষ্টিভিক্ষা চালু ছিল। মালদহ জাতীয় শিক্ষা-সমিতির কাজে ও মুষ্টিভিক্ষা ব্যবস্থা ক’রেছিলাম (১৯০৭)। ছেলে-বেলায় তারক জাতীয় শিক্ষার আন্দোলনে মুষ্টিভিক্ষার ব্রতচারী ছিল। বোধ হয় ১৯০৬-০৭ সনেই সে জাপান হ’য়ে মার্কিন মুল্লুকে হাজির হয়।

লেখক—আপনার সঙ্গে তারকের আলাপ আছে? কবে চেনা হ’লো? কোথায়?

সরকার—প্রথম দেখা ১৯১৫ সনে। জাপানের তোকিও শহরে। তখন বিংশ শতাব্দীর প্রথম কুক্ষিক্ষেত্রের দ্বিতীয় বৎসর।

লেখক—তারক দাশের বয়স কত হবে ?

সরকার—বোধ হয় আমার চেয়ে বছর তিন-চার বড়। একষষ্টি-বাষষ্টি হবে মনে হচ্ছে।

লেখক—তারকদাশের জ্বীপুত্র কিরূপ ?

সরকার—ছেলে-পিলে নেই। জ্বী মাকিন মেয়ে। জ্বীর সাহায্যে ও সহযোগিতায় তারকের কাজ অনেক-কিছু সম্ভবপর হ'য়েছে। তারক মাকিন প্রজা।

লেখক—লেখালেখির কারবারে তারক দাশের হাত কেমন ?

সরকার—“মডার্ণ রিভিউ”, “ক্যালকাটা রিভিউ” ইত্যাদি মাসিকে বিস্তর লেখা বেরিয়েছে। তা ছাড়া বই আছে। প্রথম বইটা আন্তর্জাতিক জাপান বিষয়ক। ১৯২২ সনে বেরিয়েছিল। বইটা নিবেদিতার নামে উৎসর্গীকৃত। ছেলেবেলায় অর্থাৎ ১৯০৫-০৭ এর যুগে, তারক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-দর্শনে হাতেখড়ি দেয়। মায় গেকুয়াও প'রেছিল শুনেছি।

লেখক—অগাধ বইয়ের নাম জানেন ?

সরকার—“ইণ্ডিয়া ইন্ ওয়ার্ল্ড পলিটিক্স” (১৯২৩), “সাভারেণ রাইটস অব ইণ্ডিয়ান প্রিন্সেস্” (১৯২৫), “ব্রিটিশ এক্সপ্যানশন ইন টিবেট” (১৯২৭), আর “ফরেন পলিসি ইন দি ফার ইস্ট” (১৯৩৬)।

ডাক্তার-কবিরাজের একাল-সেকাল

৫ই মার্চ ১৯৪৫

মন্মথ—এইবার একটা কিস্তুত-কিমাকার বিষয়ে মোলাকাৎ চালাবো। আজকালকার ডাক্তারদের ভেতর সার্বজনিক কাজে পাওয়া যায় কাকে-কাকে ?

সরকার—বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে (১২০৫-১৪) ডাক্তারদের সমিতি, পরিষৎ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান একপ্রকার ছিল না। তবে ত্তে-রে-কা-টা সাধা হচ্ছিল মাত্র। একালে ডাক্তার-পরিষৎ চলছে বেশ জোরের সহিত। কাজেই কলকাতায় তো বটেই,—মফস্বলেও,—ডানপিটে ডাক্তারের অভাব নাই। আন্দোলন চালাবার কাজে তাঁরা লেগে র'য়েছেন। মামুলি রাষ্ট্রিক, আর্থিক বা সামাজিক আন্দোলনের কথা বলুছিনা। সে তো আছেই। তার ওপর সরকারী চোখে আর সরকারী মাপে ডাক্তারি পেশার উন্নতি সাধন করানো হ'চ্ছে এই সকল পারিষদিক সমিতিওয়ালাদের প্রধান ধাক্কা।

লেখক—কয়েকজনেব নাম করবেন ?

সরকার—সেকালে সার্বজনিক রাষ্ট্রিক-আর্থিক-সামাজিক আন্দোলন চালাতেন ডাক্তারদেব ভেতর নীলরতন সরকার, প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আব স্তন্দরী মোহন দাশ। স্তন্দরী ছিলেন বিপিন পালের বন্ধু। আজও বেঁচে র'য়েছেন। সার্বজনিক কাজে একালেও তাঁর গলা শোনা যায়,—কলমও দেখা যায় কখনো-কখনো।

লেখক—এই ধরণেব সার্বজনিক কাজ আজকাল কোন্-কোন্ ডাক্তার করুছেন ?

সরকার—প্রথমেই বলতে হবে—বিধান রায়। তারপর বোধ হয় অমূল্য উকিল। সমাজ-সেবাবিষয়ক নানা আসরে এঁদেব ছুজনেরই ডাক পড়ে। অধিকন্তু রাষ্ট্রিক আন্দোলনে বিধানের যোগাযোগ বোধ হয় সেকালের নীলরতনের চেয়েও বেশী। রাষ্ট্রিক কারবারে অমূল্যকে বড়-একটা দেখা যায় না।

লেখক—মাত্র দু'জনের নাম করুছেন ?

সরকার—আগেই ব'লেছি,—ডাক্তারি পেশার ইজ্জদ বাড়াবার জন্তু অনেকেই উঠে-প'ড়ে লেগেছেন। মাত্র কয়েক জনের নাম ক'রে

লাভ নাই। তা ছাড়া সবকারী স্বাস্থ্য-বিভাগেব কন্মীদের ভেতব কল্কাতায় ও মফস্বলে অনেক ডাক্তাব সার্কিজনিক মন্ত্লেব কাজে বেশ-কিছু সময় ও মগজ দিতে অভ্যস্ত।

লেখক—স্বাস্থ্য বিষয়ক কয়েকটা আন্দোলনের নাম করুন না ?

সরকাব—যাদবপুরের যন্ম-হাসপাতাল পাড়া ক'রেছেন ডাক্তাব কুমুদশঙ্কর বায়। অমূল্য উকিলের সঙ্গে ব্রতচারী সমিতিব পল্লী-সেবায় ব্রতী ব'য়েছেন ডাক্তাব দবিকদ্দিন আহম্মদ। সবকারী স্বাস্থ্য-বিভাগেব পবিচালক কর্ণেল অনিল চ্যাটার্জি সরকাবী তাঁবে মেয়েদেব জন্ত স্বাস্থ্য-ও-সেবার শিক্ষালয় কায়েম করুবাব জন্ত অনেক দিন ধ'রে মাথা ঘামিয়েছেন। এই জন্ত সবকারী কমিটি কায়েম হ'য়ে-ছিল। গোটা পনব-বিশ বৈঠক ব'সেছিল। তাতে বিধান রায়, হুন্দবী দাশ ইত্যাদি ডাক্তারদেব সঙ্গে এই অধম ও হাজিব থাকতো (১৯৩৯-৪১)। যেখানে-সেখানে গিয়ে স্বাস্থ-প্রচাব চালনোর দিকে অনিলের মেজাজ খেলতো। আজকাল ডাক্তার সৌরীন ঘোষ যৌন-ব্যাদির দোবাস্থ্য হ'তে আত্মরক্ষার আন্দোলনে দেশেব লোককে সজাগ ক'বে তুলছেন। স্ববোধ মিত্র নিজ জেলা যশোহরেব সার্কিজনিক কাজে সময় দিয়ে থাকেন।

লেখক—আপনাব ইস্কুল-কলেজেব বন্ধুদেব ভেতব কল্কাতাব ডাক্তাব কে-কে ?

সরকার—আমল ছেলেবেলাব অতি-নিকট ঘরোআ বন্ধু হচ্ছে দীনেশ চক্রবর্তী। অস্ত্রচিকিৎসক,—মেডিক্যাল কলেজেব সার্জন, ক্যামবেলের প্রিন্সিপ্যাল। কিন্তু দীনেশ কোনো দিন সার্কিজনিক আন্দোলনে মাথা খেলায় নি। কাজেই পেশার বাইরে দীনেশের নামডাক বোধ হয় খুবই কম। আমার বয়স যখন দশ-এগাব (১৮৯৮) তখন আমবা একসঙ্গে মালদহের জেলা ইস্কুলে প'ড়েছি। দীনেশের

বাবা গোলক চক্রবর্তী ছিলেন আমাদের হেডমাস্টার। ডাক্তার সত্যেন রায় আর দবিরুদ্দিন আহম্মদের সঙ্গে ভাব ১৯০১ সন থেকে। প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রথম বার্ষিকে একসঙ্গে ছিলাম। ১৯০৩ সনে ইডেন হিন্দু হস্টেলের বাসিন্দা ছিল চাক্র সান্যাল ও হেমেন বক্সি। হেমেন সহপাঠী ও বটে। তা ছাড়া গিরীন্দ্রশেখর বসুও ঐ সময় হ'তেই প্রেসিডেন্সিতে এক আড্ডার ইয়ার।

লেখক—কলেজ ছাড়ার পর এঁদের সঙ্গে আপনার ভাব ছিল ?

সরকার—নিশ্চয়। এরা প্রত্যেকেই আমাকে—আমার কাছে—সাহায্য ক'রেছে নানা উপায়ে। দীনেশ, সত্যেন, দবির, চাক্র আর গিরীন,—এরা সকলেই স্বদেশী যুগে (১৯০৫-১৪) আমার পরিচিত যে-কোনো ছেলে-বুড়োর ডাক্তার-বন্ধু ছিল। আমার নাম নিয়ে তাদের কাছে হাজির অনেকেই হ'তো। মালদহ জাতীয় শিক্ষা-সমিতির নাম ক'রেও কেউ কলকাতায় এলে এরা তাদেরকে বন্ধুভাবে দেখতো-শুনতো। ঠিক এই রকমের আর একজন ডাক্তার-বন্ধু ছিলেন প্রতুল গাঙ্গুলি। সেকালে এঁর কাছে মালদহ-চিহ্নিত অনেকেই উপকার পেয়েছে। প্রতুল অবশ্য বয়সে বেশ-কিছু বড়।

লেখক—নামজাদা কবিরাজদের ভেতর সার্বজনিক কাজে পাওয়া যায় কাকে-কাকে মনে করেন ?

সরকার—বঙ্গবিপ্লবের যুগে পাথুরিয়াঘাটার ষ্মারিকানাথ সেন ছিলেন নামজাদা কবিরাজদের নং ১। তাঁর ভাইপো সত্যেন আমার সহপাঠী ছিল প্রেসিডেন্সিতে প্রথম বার্ষিকে (১৯০১)। তাঁর ছোট ছেলে যতীন বেঙ্গল গ্রাশুয়াল কলেজে আমাদের ছাত্র ছিল (১৯০৭)। তাঁর বড় ছেলে যোগীনের সঙ্গে স্বদেশী-স্বরাজ নিয়ে অনেক সময়ে আমার বাক্-বিতণ্ডা চলতো। যোগীন আর যতীন দুজনেই কবিরাজ।

দ্বারিক কবিরাজ নিজে বোধ হয় কোনো সভাসমিতিতে হাজির হন নি। মনে প'ড়ছে না।

লেখক—একালের কবিরাজেরা সার্কজনিক কাজে কতটা অগ্রণী ?

সরকার—আমার বিশ্বাস,—অনেক কবিরাজই আজকাল দেশের কাজে মাথা দিচ্ছেন। ১২২৫-এর শেষে দেশে ফিরবার পর প্রথমেই নাম শুনি কবিরাজ শ্রামাদাসের। চিত্তরঞ্জনের বন্ধু ও সহকর্মী হিসাবে তাঁর অগ্রতম ইজ্জদ ছিল। তাঁকে স্বরাজ-সাধক স্বদেশসেবক রূপেই দেখতে পাই। আমার “পণ্ডিতজী” নলিনীবজ্রন পণ্ডিতের মারফৎ তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়। তাঁর ছেলে কবিরাজ বিমলানন্দ বাপের স্বরাজী-আদর্শেই জীবন চালাতে অভ্যস্ত। শ্রামাদাস-বৈষ্ণ-শাস্ত্র-পীঠের সংশ্রবে অনেক কবিরাজ সার্কজনিক কাজের আওতায় এসেছেন। কবিরাজ ইন্দুভূষণ সেনের সঙ্গে নানা আসরে মোলাকাৎ হয়। কলকাতা কর্পোরেশনের অগ্রতম কাউন্সিলার হচ্ছেন কবিরাজ সত্যব্রত সেন। তিনিও সার্কজনিক। আবার রোটারি ক্লাবের সভ্যও বটে।

লেখক—স্বদেশী যুগে আপনার সঙ্গে ডাক্তার নীলরতনের চেনা-শোনা ছিল ?

সরকার—নীলরতন ছিলেন ডন সোসাইটির সতীশ মুখোপাধ্যায়ের বন্ধু। কাজেই সতীশবাবুর চেলা হিসাবে নীলরতনের হাতে ম্যালেরিয়ার ওষুধ খেয়েছি অনেকবার। সেকালে তিন-সাড়েতিন বছরে (১২০৭-১১) বোধহয় পঞ্চাশ-ষাট বার ম্যালেরিয়ায় প'ড়েছি। প্রত্যেক বারই মেঘাদ ছিল দিন দুই-তিনেক। সতীশবাবুর খাতিরে ডন সোসাইটির হারাণ চাকলাদার, রাধাকুমুদ, রবী ঘোষ ইত্যাদি অনেকেরই ডাক্তার-মুকুবি ছিলেন নীলরতন।

লেখক—কবিরাজী চালাতেন না ?

সরকার—নিশ্চয়। দ্বারিক কবিরাজের ওষুধ পেতাম সোজাহুজি

অথবা যোগীন কবিরাজের মারফৎ। একালে,—অর্থাৎ ১৯২৫-এর পর তেমনি শ্যামাদাস আর বিমলানন্দ হচ্ছেন এই অধমের পক্ষে কবিরাজীর স্তম্ভ। সেকালে যামিনী কবিরাজের ওষুধও ঘরে এসে জুটতো মনে পড়ছে।

লেখক—হোমিওপ্যাথির সাহায্য নিতেন না ?

সরকার—মনে পড়ছে না। তবে হোমিওপ্যাথির স্বপক্ষে মতিগতি সেকালেও ছিল। একালেও আছে। নাক্‌স্‌ ভমিকা, অ্যাকোনাইট, বেলাডোনা, ব্রাইওনিয়া ইত্যাদি ওষুধের নাম-কাম জানি বোধ হয় ১৯০৫ সন হ'তেই। শিবচন্দ্র দত্ত'র মামা ক্ষেত্রনাথ বসু একালে হোমিওপ্যাথির চিকিৎসায় আমাদের বাড়ীতে নাম ক'রেছেন। তাঁর হাত-ঘশ ছিল আমার স্বীর কাছে খুব বেশী। মজার কথা। কিন্তু জার্মানরা জার্মানিতে হোমিওপ্যাথির খবর রাখে না।

লেখক—তখনকার দিনে নামজাদা হোমিওপ্যাথ কে-কে ছিলেন ?

সরকার—প্রতাপ মজুমদার আর দ্বারিকা রায়। দ্বারিকা ছিলেন প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপ্যাল আমাদের অধ্যাপক প্রসন্ন রায়ের ছোট ভাই। প্রতাপ মজুমদারেব ছেলে জিতেন একালের সুপরিচিত হোমিওপ্যাথ। আজকাল হোমিওপ্যাথির কলেজ হ'য়েছে,— হাসপাতাল হ'য়েছে। দেশে হোমিওপ্যাথির বাড়তি বাহুনীয়।

মার্চ ১৯৪৫

বাঙালী এঞ্জিনিয়ারদের দল

২ই মার্চ ১৯৪৫

স্ববোধ—রেলের চাকুরে হবার পর লোহা-লকড়, যন্ত্রপাতি, এঞ্জিনিয়ারিং ইত্যাদির দিকে নজর যেতে শুরু ক'রেছে। আচ্ছা বলুন তো বাংলাদেশে এঞ্জিনিয়ারদের কাজ-কর্ম কিরূপ ?

সরকার—উকিল আর ডাক্তারদের সমান করিংকর্মা এঞ্জিনিয়ার আজও নাই। অবশ্য খনিতে-ফ্যাক্টরিতে এঞ্জিনিয়ারদের দল বাড়ছে। সরকারী ইমাবত আর রাস্তাঘাট বিভাগে কতকগুলো বাঙালী এঞ্জিনিয়ার কাজ করে। অনেকদিন হ'তেই জলসেচ বিভাগে আর রেল-বিভাগেও বাঙালী এঞ্জিনিয়ারদের টিকি দেখা যায়। তা ছাড়া কলকাতা কর্পোবে-শনের নানা বিভাগে এঞ্জিনিয়ার বাহাল আছে। কিন্তু এঞ্জিনিয়ারিং পেশাটা এখনো বাঙালী সমাজে যেন পেকে ওঠে নি,—মনে হচ্ছে। তবে বাড়তির দিকে র'য়েছে।

লেখক—এঞ্জিনিয়ারদের নাম বড়-একটা শোনা যায় না কেন ?

সরকার—তার প্রধান কাবণ, এঞ্জিনিয়ার যারা হয় তারা সার্ব-জনিক সভায় গলাবাজি করতে অভ্যস্ত নয়। ভারতীয় এঞ্জিনিয়ার-পরিষৎ কায়েম হ'য়েছে। বোধহয় বছর বিশ-পঁচিশ হ'লো! তাতে বাঙালীও ঠাঁইও আছে। এই পরিষদের বৈঠকে বকাবকি-হাতাহাতি নিশ্চয়ই হয়। কিন্তু সে-সবে জনসাধারণের নজর যাওয়া সম্ভবপর নয়। তার সংবাদ খবরের কাগজে বেড়লেও লোকেরা তাব সন্ধান রাখে না।

লেখক—কেন ?

সরকার—কাবণ অতি সোজা। এঞ্জিনিয়ারদের পেশা হচ্ছে যন্ত্র-ঘটিত, লোহা-লকড়-সংক্রান্ত। বাঙালী সমাজের লিখিয়ে-পড়িয়ে লোকেরা সাহিত্য বোঝে, আইন বোঝে, মাস্টারি বোঝে, ডাক্তারি-কবিরাজি-হোমিওপ্যাথি বুঝে। কিন্তু ইম্পাত, ধাতু, সড়ক-মেবামত পুল-তৈয়ারি, গ্যাস, বিজলী, নদীর মোড়-ফেরানো, খাল বাঁধা ইত্যাদির কাবচুপী বাঙালীর মহা-মহাদিগ্গজ পণ্ডিতেরাও বুঝে-সুঝে না। কাজেই সংবাদিকেরাও এঞ্জিনিয়ারদের চলাফেরা, বাক-বিতণ্ডা, সভা-সমিতি ইত্যাদি কারবার সম্বন্ধে অনেকটা নির্বিকার। যদি বা কাগজে কিঞ্চৎ-কিছু ছাপা হয়, তারদিকে মাথা খেলাবার পাঠকও খুবই

কম। তবে সাংবাদিকরা ইচ্ছা করলে এই সকল দিকে পাঠকদের নজর দেওয়াতে পারে। তার চেষ্টা করা উচিত। চপলা ভট্টাচার্য্য আর সুরেশ মজুমদার ইচ্ছা করলে “আনন্দবাজার” এই দিকে লোক-শিক্ষক হ’তে পারে।

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, বাঙলা দেশে এঞ্জিনিয়ারের সংখ্যা অনেক ?

সরকার—নিশ্চয়ই কম। বেশী হ’লে বাঙালী জাতের চেহারা ব’দলে যেতো। অধিকন্তু যে-কটা এঞ্জিনিয়ার বাঙালী সমাজে আছে তার অধিকাংশই “সিভিল” অর্থাৎ ঘরবাড়ী-রাস্তাঘাট-সংক্রান্ত লোক। যান্ত্রিক, বৈদ্যুতিক ও রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ারের সংখ্যা আজও নগণ্য। খনি, অটোমোবিল, রেডিও ইত্যাদি সংক্রান্ত এঞ্জিনিয়ার নাই বললেও চলে। শিল্পের সকল বিভাগেই এঞ্জিনিয়ারের ছুঁভিক্ষ।

লেখক—সংখ্যা বাড়তে পারে কী ক’রলে ?

সরকার—বাঙালীর বাচ্চা শয়ে-শয়ে নানা ঢঙের এঞ্জিনিয়ার হবার সাধনা করুক। ম্যাট্রিক ক্লাস হ’তেই—তার আগে হ’তেই ছেলেরা দলে-দলে ছোট-বড়-মাঝারি এঞ্জিনিয়ারিং-ইন্সুলে ঢুকতে থাকুক। অর্থাৎ আজই দেশের ভেতর রকমারি এঞ্জিনিয়ারিং ইন্সুল-কলেজ চাই। তার ব্যবস্থা যদিই না হ’চ্ছে তদ্দিন বাঙলার নরনারীর রক্ত সাফ হবে না। যন্ত্রপাতির শালমা পরিবেষণের ব্যয়ে ঝেড়ে চ’লেছি আজ বছর চল্লিশ ধ’রে,—নানা ঢঙে, নানা উপলক্ষ্যে।

চাই শ-তিনেক এঞ্জিনিয়ারিং ইন্সুল

স্ববোধ—টেকনিক্যাল ইন্সুল সম্বন্ধে আপনার প্রস্তাব কিরূপ ?

সরকার—কত জায়গায় এ বিষয়ে ব’কেছি-লিখেছি তার ঠিক নাই।

লেখক—এঞ্জিনিয়ার গ’ড়ে তোলবার জন্তু কী করা উচিত,—দু’এক

কথায় বলুন। (“চৌদ্দ-আঠার বছরের ছেলেমেয়েদের জন্ত পেশা-পাঠশালা”, পৃষ্ঠা ৩৭৪-৩৭৮)

সরকার—ধরা যাক,—বাংলাদেশে আজকে হাজার সাড়ে-তিন ম্যাট্রিক ইন্সকুল আছে। বর্তমানে আমার বিবেচনায় কম-সে-কম শ’ তিনেক টেকনিক্যাল ইন্সকুল থাকা উচিত। গড়ে ফি-জেলায় প্রায় গোটা বারো। যন্ত্রপাতি ঘাঁটা-ঘাঁটি করার আর গ্যাস-বিষ ঢালাঢালি করার রেওয়াজ চাই চৌদ্দো-ষোল বছরের ছেলেমেয়েদের। তাহ’লে তাদের হাত-পা আর চোখ-নাক তৈয়ের হ’য়ে যাবে। তার পর মনে রাখা উচিত যে, একালে ম্যাট্রিক পাশ হয় হাজার পচিশেক। এদের ভেতর যার-যার পয়সা আছে তারা সকাই আই-এ বা আই-এসসি কলেজে ঢোকে। এই অবস্থা বাঞ্ছনীয় নয়।

লেখক—আপনি কী চান? আর একটু পরিষ্কার ক’রে বলবেন?

সরকার—ছয় কোটি বাঙালীর জন্তে চাই আজ:—(১) শ’ তিনেক ম্যাট্রিকদরের এঞ্জিনিয়ারিং ইন্সকুল, (২) গোটা ত্রিশেক বি-এ, বি-এস-সি দরের এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ আর (৩) গোটা ছয়েক যাদবপুর ও শিবপুর দরের এঞ্জিনিয়ারিং-কলেজ। তাহ’লে বাংলায় এঞ্জিনিয়ারিংয়ের আবহাওয়া কয়েম হ’তে পারে। এসব অবশ্য দেশের বর্তমান অবস্থায় আশমানের চাঁদ বিশেষ। হবার সম্ভাবনা নাই।

যন্ত্রপাতির আবহাওয়ার অভাব

লেখক—কেন? বর্তমানের অবস্থা কেমন দেখছেন?

সরকার—আজকাল ম্যাট্রিক ইন্সকুলের ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা লাখ ছয়েক (৬০০,০০০)। তথাকথিত টেকনিক্যাল ও ইণ্ডাস্ট্রিয়াল ইন্সকুলে ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা প্রায় হাজার আঠেক (৮০০০) মাত্র। এই আট হাজারকে আমার পাতি-মাসিক যন্ত্রপাতির সাধক বলা চলবে না।

যাহ'ক তবুও মন্দের ভাল। কিন্তু ছ-লাখ মামূলি ছেলে-মেয়েদের পাশে আট হাজার টেকনিক্যাল ছেলে-মেয়ে ধর্তবোর মধ্যেই নয়। কাজেই যন্ত্রপাতির আবহাওয়া বাঙালী সমাজে গ'ড়ে উঠ'কে কী ক'রে? যন্ত্রনিষ্ঠার ছোকরা প্রতিনিধি চাই অগণিত।

লেখক—উচ্চশিক্ষার আবহাওয়ায় যন্ত্রপাতির আবহাওয়া কেমন পাওয়া যায়?

সরকার—আই এ-আই এস সি হ'তে এম এ-এম এস সি পর্যন্ত ক্লাসে ছাত্র-ছাত্রীরা নাক গুন্তিতে প্রায় হাজার চৌত্রিশ (৩৪,০০০)। শিবপুরের সরকারী এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে পড়াশুনা করে শ-আড়াই (২৫০) মাত্র। ব্যাস্। যাদবপুরের হাজার-বারশ' বাদ দিয়ে যাচ্ছি। ফি-বছর হাজার চারেক (৪০০০) বি এ-বি এস সি, এম এ-এম এস সি বেরোয়। শিবপুর ছাড়ে মাত্র ৩৪ জন এঞ্জিনিয়ার-গ্র্যাজুয়েট।

লেখক—হাজার আটেক ছেলে-মেয়েদের জন্ম বাঙলা' দেশে টেকনিক্যাল ইন্সকুল আছে কটা?

সরকার—সরকারী সংখ্যা-দপ্তরের হিসাবে ১৬৫। আবার ব'লে রাখছি আমি যে-ধরনের ৩০০ যন্ত্রপাতির ইন্সকুল চাই সেই ধরনের ইন্সকুল বোধ হয় গোটা পঁচিশেকও আছে কি না সন্দেহ। আমাদের অবস্থা নেহাৎ “সঙ্গীন”। এ জাত'কে ঠেলে তোলা মুখের কথা নয়।

ফ্যাক্টরি হচ্ছে এঞ্জিনিয়ারদের আসল ইন্সকুল-কলেজ

১২ই মার্চ ১৯৪৫

স্ববোধ—এঞ্জিনিয়ারিং ইন্সকুল-কলেজে কোন্-কোন্ বিষয় শেখানো উচিত?

সরকার—টেকনিক্যাল বা এঞ্জিনিয়ারিং শব্দে কখনো-কখনো আমি হরেক-রকম পেশা সম্মে থাকি। চাষ, গোপালন, পাখী-পোষা,

সমাজ-সেবা, খাদ্যবিভাগ—ইত্যাদিও বৃদ্ধিতে হবে। অপর দিকে খনির কাজ, শস্য তৈরীর কাজ, রেডিও, অটোমোবিল ইত্যাদিও এই সবেৰ ভেতর পড়বে। সে-সম্বন্ধে বর্তমানে আলোচনার প্রয়োজন নাই। তবে একটা কথা এখনি বলতে চাই। ফ্যাক্টরি-কারখানায় ছেলেদেরকে হাতে-কলমে কাজ করানো জরুরি। ইস্কুল-কলেজের ল্যাবরেটরি-কারখানায় যতটুকু হাতে-কলমের কাজ হয় তাতে চলবে না। সর্বদাই চাই পেশাদার কাবখানা ফ্যাক্টরির সঙ্গে এঞ্জিনিয়ারিং ইস্কুল-কলেজের নিবিড় যোগাযোগ। খাঁটি কারখানায় আর ফ্যাক্টরিতে কাজেব স্রযোগ পেলে টেকনিক্যাল ইস্কুল-কলেজে না পড়লেও চলে। এই ধরনের চরমপন্থী মত ঝাড়া আমার দস্তব। আজও এই মত চালাতে প্রস্তুত আছি। আমাব প্রাণের কথা হচ্ছে কারখানায় কাজ। ফ্যাক্টরি হচ্ছে যন্ত্রপাতি আর এঞ্জিনিয়ারিংয়ের আসল ইস্কুল-কলেজ।

লেখক—কখনো কোনো সার্বজনিক সভায় এই মত ঝেড়েছেন ?

সরকার—হালেব কথা বলছি। সিটি কলেজের বাণিজ্য-বিভাগেব সাতষটি বৎসব চলছে,—এই উপলক্ষ্যে উৎসব হলো (৫ জানুয়ারি ১৯৪৫)। সভাপতি ছিলেন জুজ বিজন মুখোপাধ্যায়। অগ্ণা অনেক কথাব ভেতর পাঁতি ঝাড়া গেল যে,—কারখানা হচ্ছে এঞ্জিনিয়ারিংয়ের আসল ইস্কুল। ব্যাঙ্কের আফিস, বীমাব আফিস, বহির্বাণিজ্যের আফিস সেইরূপ হচ্ছে বাণিজ্য-বিভাগর আসল পাঠশালা। গ্রেট স্বদেশী এম্পোরিয়ামের দ্বাদশ বাষিক উৎসব অহুষ্ঠিত হ'য়েছে ২৬শে ফেব্রুয়ারি। তাতে বক্তা ছিলেন কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের ডক্টর শান্তি দত্ত, ঢাকেশবী কটন মিলের চেয়ারম্যান স্বরেশ রায়, হুগলি ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্টর ধীরেন মুখার্জি, সর্বভারতীয় কাচ-প্রস্তুতকারক সমিতির প্রেসিডেন্ট ধীরেন সেন, আর বঙ্গীয় লেজিসলেটিভ অ্যাসেম্বলির সভা ডক্টর নলিনাক্ষ সাম্মাল। এই সভায়ও ব'কেছি

ঠিক ঐ ধুআয়। তা ছাড়া কাল মজুমদার ব্যাটারীজ কোম্পানীর নবগৃহে প্রবেশ হ'লো (১১ মার্চ)। সেই উপলক্ষ্যে স্ত্রানিটারি এঞ্জিনিয়ার শশী চক্রবর্তী, কমার্শ্যাল মিউজিয়ামের জ্ঞানাজন নিয়োগী আর ইস্টার্ন অ্যাক্কিউমিউলেটর কোম্পানীর মালিক রবীন্দ্রনাথ কুমার ইত্যাদি কয়েকজন বক্তা ছিলেন। বলা বাহুল্য এই সভায়ও কারখানা-ফ্যাক্টরিকেই এঞ্জিনিয়ারিং-বিভাগ পীঠস্থান ব'লেছি।

লেখক—কারখানায় আর ইস্কুলে আপনি এত তফাৎ ক'রছেন কবে থেকে ?

সরকার—ইস্কুল-কলেজের চেয়ে কারখানাকে বড় বিবেচনা করার মেজাজ পায়দা হ'য়েছে ১৯০৫-৭ সনে। আমার শিক্ষাবিজ্ঞান-গ্রন্থাবলীর আসল বনিয়াদই এইখানে। চিরকালই এই অধম “কেজো”-দর্শনের স্রষ্টা বা প্রবর্তক। আগেকার মেজাজ আজও র'য়েছে। চোদ্দ বৎসর বিদেশী অভিজ্ঞতার ফলে মেজাজটা আরও জমাট বেঁধেছে বলতে পারি। বর্তমান লড়াইয়ের ধরণ-ধারণ দেখে এই মেজাজ চরম ভাবে পাকা-পোক্ত হ'য়ে গেল।

লেখক—স্বদেশী এম্পোরিয়াম আর মজুমদার ব্যাটারীজ কোম্পানীর উৎসবে সভাপতিত্ব কাকে করা হ'য়েছিল ?

সরকার—এই অধমকে।

লেখক—স্বদেশী এম্পোরিয়ামের কর্তৃকর্তা কে ?

সরকার—দুজনকে প্রধান করিৎকর্মা লোক মনে হ'লো। এক জনের নাম প্রেমনীহার নন্দী। আর একজন তারাপদ চ্যাটার্জি। বঙ্গবিপ্লব আর স্বদেশী যুগের ঝাঁজ এঁদের দুজনেরই কাজকর্মে মালুম হয়।

লেখক—মজুমদার ব্যাটারীজ-এর করিৎকর্মা লোক কে ?

সরকার—প্রতিষ্ঠাতা হচ্ছেন কালীপদ মজুমদার। তিনিই বর্তমানে কর্মকর্তা রয়েছেন।

চাষ, বাণিজ্য ও এঞ্জিনিয়ারিং

লেখক—আপনি এঞ্জিনিয়ারিং ইস্কুলেব কথা বলছেন এত? চাষ-আবাদ আর ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ক ইস্কুল-কলেজ সম্বন্ধে আপনার পীতি কিরূপ?

সরকার—আর্থিক উন্নতির প্রত্যেক বিভাগ সম্বন্ধে সম্প্রতি কথা বলছি না। বকছি একমাত্র কল-কল্লা, যন্ত্রপাতি, লোহা-লক্কড, গ্যাস-বিষ, সোডা-অ্যাসিড ইত্যাদি বস্তুবিষয়ক কাবখানা, ফ্যাক্টরি, পঠন-পাঠন, ইস্কুল-কলেজ-পরিষৎ ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে। চাষ-আবাদ, গোপালন, মূগীর চাষ, মধুর চাষ, ব্যাঙ্ক, বীমা, বহির্বাণিজ্য, যান-বাহন, দোকানদারি, বাজার-বিজ্ঞা, টাকাকড়ি ইত্যাদি বস্তুও এই অধমেব বকাবকিতে অনেক ঠাই পেয়ে থাকে।

লেখক—এখন বলছেন না কেন?

সরকার—সে-সব বর্তমানে আলোচ্য নয় ব'লে বাদ দিয়ে যাচ্ছি। অধিকন্তু যখনই আমি শিল্প-নিষ্ঠা, যন্ত্রনিষ্ঠা, শিল্পোন্নতি, শিল্প-বিপ্লব ব'কে থাকি তখনই চাষ-নিষ্ঠা আর বাণিজ্য-নিষ্ঠা তার আনুষঙ্গিকরূপে ধরে নিই। কৃষি-বিপ্লব আর বাণিজ্য-বিপ্লব শিল্প-বিপ্লবের অন্তর্গত,—এই আমার চিরকালে মত। সব বইয়েই এই ধুঁআ চালিয়েছি। শুতরাং যন্ত্র-নিষ্ঠা আর এঞ্জিনিয়ারিং-নিষ্ঠা, কাবখানা-নিষ্ঠা আর ফ্যাক্টরি-নিষ্ঠা বাড়তে থাকলে চাষের উন্নতি, পশু পালনের উন্নতি, দুধের উন্নতি, ব্যাঙ্কিং-ব্যবসার উন্নতি, বীমা-ব্যবসার উন্নতি ইত্যাদি বকমাবি কৃষি-বিষয়ক ও বাণিজ্যিক উন্নতি অবশ্যস্তাবী।

লেখক—অবশ্যস্তাবী ব'লে স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজন নাই?

সরকার—এই সকল উন্নতি অবশ্য গৌণ কথা,—তবে পরিমাণে কম নয়। চাষ-আবাদের উন্নতির জন্ত চাই সার, জলসেচের যন্ত্রপাতি, হালের উন্নতি, গাড়ীর উন্নতি, রাস্তার উন্নতি। এই সবই এঞ্জিনিয়ারিংয়ের সঙ্গে সজ্জড়িত। কাজেই এঞ্জিনিয়ারদের বাড়তিতে চাষের বাড়তি অনেক সময়েই হাতের পাঁচ বিশেষ। কিন্তু বর্তমানে আমি চাষ-বিদ্যালয় আর বাণিজ্য-বিদ্যালয় সম্বন্ধে স্বতন্ত্রভাবে কোনো কথা বলছি না। স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজন আছে আলবৎ।

লেখক—চাষ আর বাণিজ্য-বিষয়ক উন্নতি সম্বন্ধে আপনি কোন্-কোন্ উপলক্ষ্যে স্বতন্ত্র পাতি দিতে অভ্যস্ত?

সরকার—যখনই কোনো বাণিজ্য-কলেজে এই অধমকে ডেকে নিয়ে যায় তখনই ব্যাঙ্ক-বীমা, আমদানি-রপ্তানি, যান-বাহন, টাকার বাজার ইত্যাদি বিষয়ে ব'কুতে হয়। সঙ্গে-সঙ্গে চাষ-আবাদের কথাও পাড়ি আবার যন্ত্রপাতি-কলকজাব কথাও বলি। এই আমার আট-পৌনে দস্তুর। কেননা চাষের ফসল আর লোহালকড়ঘটিত জিনিষ-পত্রই বাজারে কেনা-বেচা হয়। আমদানি-রপ্তানির সামগ্রীই হ'লো এই সব বস্তু। কাজেই বাণিজ্য-বিদ্যালয়ের উন্নতি অসম্ভব যদি না সঙ্গে-সঙ্গে চাষের উন্নতি আর ফ্যাক্টরি-কারখানার উন্নতি হয়।

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে বাংলা দেশে কৃষি-বিদ্যালয় আর বাণিজ্য-বিদ্যালয়ে সংখ্যা যথেষ্ট?

সরকার—নিশ্চয়ই না। তবে লড়াইয়ের হিড়িকে বাণিজ্য-বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা বেশ-কিছু বেড়েছে। সিটি কলেজ, বঙ্গবাসী কলেজ, বিদ্যাসাগর কলেজ, রিপন কলেজ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাণিজ্য-বিভাগ বেশ-কিছু ফুলে উঠেছে। কিন্তু কৃষি-বিদ্যালয় বা কৃষি-কলেজের খবর বাংলাদেশে বেশী পাওয়া যায় না। তবে সর্বদা মনে রাখা উচিত যে, চাষের উন্নতি আর যন্ত্র-নিষ্ঠার বাড়তি না

ষাট্লে বাণিজ্য-বিষয়ক পড়ুয়া আর পাশ-করাদেব হাতে লক্ষী ধরা দেবে না। বাণিজ্যের জ্ঞাত চাই চাষ, চাহ শিল্প।

ষাট জন মজুরেব জ্ঞাত ফ্রান্সে এক-এক জন এঞ্জিনিয়ার

লেখক—বাঙলা দেশে কতগুলো এঞ্জিনিয়ার থাক্লে আপনাব বিবেচনায় বাঙালী জাতের যথোচিত অভাবপূরণ হ'তে পাবে ?

সবকাব—মেপে-জুপে বলা সহজ নয়। তবে অভাব আর জোগান-জবীপ করাব কায়দাটা বাংলাতে পাবি।

লেখক—বাংলিয়ে দিন। দেখি কোথায় আমরা র'য়েছি।

সরকার—ব'য়েছি চরম দুর্দশায়,—অতল গভীরে। শুধু একটা বিদেশী দৃষ্টান্ত দেবো। একটা “বাঘা” দেশেব দৃষ্টান্ত। তাব কাছাকাছি যাওয়া বাঙালীর বাচ্চাব পক্ষে—ভাবত-সস্থানেব পক্ষে—কোনো দিন সম্ভব কিনা সন্দেহ।

লেখক—তবুও গুনি আপনাব বাঘা-বাঘা দেশেব মাপকাঠি কিরূপ।

সবকাব—কয়েক বছর হ'লো—এই লড়াইয়েব আগে আব বিংশ-শতাব্দীর প্রথম কুরুক্ষেত্রেব (১৯১৪-১৮) পবে ফ্রান্সে একবাব এঞ্জিনিয়ারদেব আদমস্তমারি লওয়া হয়। বোধ হয় ১৯২১-২২ সনে।

লেখক—কী দেখা গেলো ?

সবকাব—ফ্রান্সে তখন ছিল ফ্যাকটারি-কাবখানায় ৫,০০০,০০০ মজুর। এতগুলো মজুরেব ওপব বৈজ্ঞানিক আব যান্ত্রিক কতৃৎ চালাবার জ্ঞাত এঞ্জিনিয়ার ছিল ৮০,০০০।

লেখক—এতে কী বোঝা যায় ?

সরকার—জরীপ থেকে বুঝা গেল যে, ফি ৬০ জন মজুরেব জ্ঞাত দরকার হয় এক-এক জন এঞ্জিনিয়ারের। তামাম ভারতে ১৯৩০-৩১ সনে মজুর-সংখ্যা ছিল ২,৫০০,০০০। অতএব ফরাসী মাপে ভাবতে

এঞ্জিনিয়ার থাকা উচিত ছিল ৪০,০০০। বাঙলা দেশের মজুর-সংখ্যা যদি লাখ পাঁচেক (৫০০,০০০) হয় তাহ'লে এঞ্জিনিয়ার চাই ৮০০০। আছে কি ?

লেখক—ফরাসী এঞ্জিনিয়ার-জরীপের আর কোনো তথ্য পাওয়া যায় ?

সরকার—ফি-বছর ফ্রান্সে তখন বিশ্ববিদ্যালয়-দরের টেকনিক্যাল কলেজ হ'তে মার্কামারা এঞ্জিনিয়ার বেরুতো ২০০০। ফ্যাক্টারি-কারখানা হ'তে সেই দরের এঞ্জিনিয়ার পাওয়া যেতো শ-পাঁচেক (৫০০)। লোকসংখ্যার মাপে বাঙলা দেশ ফ্রান্সের চেয়ে বেশ-কিছু বড়। কাজেই যাদবপুর-শিবপুরের দরের এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হ'তে ফি-বছর কম-সে-কম হাজার দুই (২০০০) এঞ্জিনিয়ার পাওয়া চাই।

লেখক—পাওয়া যায় কত জন ?

সরকার—এই দুই কলেজের বাষিক ফলাফল দেখলেই মালুম হবে।

লেখক—সংখ্যাটা আপনার জানা আছে কি ?

সরকার—যাদবপুরের চাপরাশ নিয়ে বেরোয় বোধ হয় গোটা ৭০-৭৫। আর শিবপুরের পাশ-করা হয়ত গোটা বিশ-পঁচিশ। অর্থাৎ যেখানে হওয়া উচিত কম-সে-কম হাজার দুই (২০০০) সেখানে পাওয়া যায় বড়-জোর গোটা শয়েক (১০০)। তাছাড়া বাঙলা দেশের কারখানা হ'তে যাদবপুরী আব শিবপুরী মার্কামারার দরের এঞ্জিনিয়ার বেরোয় কতজন ? আন্দাজ করতে পারে যার যেমন মজি।

প্রবোধ বসু, মন্থ দে, আদি সেন, শান্তি রায় ও

তারাপদ ব্যানার্জি

স্ববোধ—আপনার সহপাঠীদের ভেতর কেউ এঞ্জিনিয়ার হ'য়েছে ?

সরকার—মালদহের বন্ধুদের ভেতর প্রবোধ বসু আর মন্থ দে জাপানে গিয়েছিল। প্রবোধ এন্ট্যান্স পাশ করে (১৯০১) শিব-

পুরের এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে যায়। তার পর জাপান হ'তে যান্ত্রিক এঞ্জিনিয়ার হ'য়ে ফেরে (১৯১১)। সেই বছরই বড়োদায় যায় রেলবে চাকরিতে। মন্থ জাপানে শিখেছিল রেশম-বিড়া বা রেশম-শিল্প। বর্তমানে বাহাল আছে ভাগলপুরের সরকারী সিল্ক ইনস্টিটিউটে। দেখা যাচ্ছে যে,—এরা ছুজনেই বিশেষত্বশীল। বাঁধা-পথে লেখাপড়া করে নি। এরা তাঁদড আর ভবঘুবে সন্দেহ নাই।

লেখক—প্রেসিডেন্সি কলেজের সহপাঠীদের ভেতর কেউ এঞ্জিনিয়ার হয় নি ?

সরকাব—দেখ্‌ছি না। উকিল হ'য়েছে অতুল গুপ্ত। চা-ব্যবসায়ী হ'য়েছে শান্তি নিধান রায়। এটা অবশ্য একটা নতুন-কিছু বটে। অ্যাটর্নি হ'য়েছিল বিজয় বসু,—যথা সময়ে কল্‌কাতার মেয়র (১৯২৭)। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মনোরঞ্জন মৈত্র আর স্কুয়ার চট্টোপাধ্যায়। ডাক্তার হ'য়েছে সত্যেন রায়, দবিরুদ্দিন আহম্মদ, হেমেন বক্‌সি, আর গিরীন বসু। অঙ্কের অধ্যাপক ছিল নরেশ ঘোষ। দর্শনের অধ্যাপক র'য়েছে খড়্‌গ সিংহ ঘোষ। ইংরেজির অধ্যাপক গোহাটির প্রফুল্ল রায়। প্রত্নতত্ত্বে আর ইতিহাসে নামজাদা হ'য়েছে রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায়। উপেন ঘোষাল প্রাচীন ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি, রাজস্ব-নীতি ইত্যাদি বিষয়ে অধ্যাপক ও গবেষক। কিছুই হয় নি—অর্থাৎ জমিদারি চালাচ্ছে বেহালার অমর ও মৌরীন রায়, কল্‌কাতার সরোজেন্দ্রকুমার বোস (ভোস্) আর দেওঘরের দেবেন লাহিড়ী। আমাদের সন্দেহকার কেউ জজ হয় নি। জজ অশোক রায় এক বছর আগেকার আর জজ চাক্র বিশ্বাস দু বছর পরের ক্লাসে ছিল। ব্যারিস্টার যোগীন মজুমদারও দু-বছর পরের ছোকরা। কৈ, এঞ্জিনিয়ার তো খুঁজে পাচ্ছি না ?

লেখক—আশ্চর্য্য নয় কি ? ভাবুন না ?

সরকার—ঢাকার আদিনাথ সেন গ্যাসগো গিয়েছিল। সেখানকার বি-এসসি। কলকাতার সরকারী শিল্প-বিভাগে চাকরি কবে। সরকারী টেকনিক্যাল ইন্সলমমুহের তদবির করাও তার কাজ। যন্ত্রপাতির কারবারে আদির হাত খেলে। সেকালেও হাত খেলতো। ছোকরা চিরকালই কেজো লোক। আমাদের দলের ভেতর বোধহয় আদিই একমাত্র যান্ত্রিক। কারখানার পরিচালক হ'লে ধাঁক'রে ব'লে দিতাম আদি এঞ্জিনিয়ার বটে। মাস্টার-ইন্সপেক্টরকে সহজে এঞ্জিনিয়ার বলতে ইচ্ছা করে না। যাহ'ক,—কলকজা বা যন্ত্রপাতি ইত্যাদি চিজ সম্বন্ধে সে কয়েকটা বইও লিখেছে। তাছাড়া বেশমের চাষ হ'তে শিল্প-বাণিজ্য পর্য্যন্ত সব-কিছু তার রচনাবলীর ভেতর পাওয়া যায়।

লেখক—আদিনাথ সেনকে “ঢাকাব” লোকভাবে উল্লেখ করলেন কেন ?

সরকার—আদির সঙ্গে এক কলেজে বা ক্লাসে পড়ি নি। সে ঢাকার ছাত্র। পরে কলকাতায় আসে। বোধহয় দু-এক ক্লাস নীচে পড়তো। নরেশব সঙ্গে তার ভাব ছিল। সেই সূত্রে আমার সঙ্গেও ভাব। পরে জানতে পারি যে, আদি সেকালের নামজাদা ইন্সল-ইন্সপেক্টর দীননাথ সেনের ছেলে। যন্ত্রপাতির আর লোহা-লকড়ের বিজ্ঞা-প্রচারে দীননাথের আগ্রহ ছিল জবরদস্ত।

লেখক—একথা কেন বলছেন ?

সরকার—টেকনিক্যাল ইন্সল কায়ম করবার প্রস্তাবে বাঙালী জাতের অগ্রতম অগ্রণী ছিলেন দীননাথ সেন। এই সম্বন্ধে ১৮৭৫ সনে তিনি এক মোসাবিদা তৈরি করেন। খসড়াটা আদির “এডুকেশনাল রি-অর্গানাইজেশন ইন ইণ্ডিয়া” (১৯৪৪) বইয়ে ছাপা আছে।

লেখক—দেখছি বাপের কাজ চালাচ্ছে ছেলে।

সরকার—হাঁ। আদির দাদা প্রিয়নাথ পাটের চাষ সম্বন্ধে লেখা-

লেখি আর গবেষণা চালাতে অভ্যস্ত। দুজনেই কেজো লোক। স্বদেশী যুগে “ঢাকা হেরাল্ড” দৈনিক তার তদবিরে চলতো। একালের হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ডের সম্পাদক হেম নাগ তখন তার সম্পাদক। হেম নাগও নরেশের বন্ধু। এই জন্ত নরেশের সঙ্গে-সঙ্গে আমিও তাকে “হামচন্দ্র দাদা” বলে ডাকি। নরেশ বেচারী কয়েক বছর হ’লো মারা গেছে। শেষ বয়সে প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক ছিল।

লেখক—বড়ই আশ্চর্যের কথা,—আপনার সহপাঠীদের ভেতর থেকে এঞ্জিনিয়ার আর ব্যবসাদার খুঁজে বের করতে এত বেগ পেতে হচ্ছে ?

সরকার—১৯০১ হ’তে ১৯০৬ পর্যন্ত প্রেসিডেন্সি কলেজে, ইডেন হিন্দু হস্টেলে আর ডন সোসাইটিতে ডজন-ডজন ছেলের সঙ্গে মাথা-মাখি ছিল। কোনো দিন কোনো ছোকরা বলেনি—“আমি এঞ্জিনিয়ার হবো”, অথবা “ফ্যাক্টারি-কারখানার কাজ চালাবো”, অথবা “ব্যাংকেব ম্যানেজার বা কেরাণী হবো”, অথবা “ব্যবসা করবো” বা “দোকানদারি করবো”। মনে পড়েছে,—প্রেসিডেন্সি প্রথম বাষিকের তারাপদ আর হেম ব্যানাজির কথা।

লেখক—এঁদের সন্ধকে কী বলতে চান ?

সরকার—কাসিয়াঙে তাদের বাবার দোকান ছিল। কাজেই ব্যবসার কথা দু’একবার হয়ত তাদের মুখে শুনে থাকুবো। ঘটনাচক্রে তারাপদ ব্যবসায়ী র’য়ে গেছে। দাজিলিঙের হাপি ভ্যালি টী-এস্টেট হচ্ছে তার চার বাগান। একালের বাঙালী বণিক বা ব্যবসাদারদের ভেতর চা-ব্যবসায়ী তারাপদ নামজাদা। জলপাইগুড়ির শান্তিনিধানকেও চা-ব্যবসায়ী বলেছি। কিন্তু তার পক্ষে এই ব্যবসায় “দুর্গা বলে ঝুলে পড়া” চরম বাহাদুরির কাজ। কেন না লোকেরা তাকে উকিলির জন্ত প্রস্তুত দেখেছিল। অপর দিকে তারাপদ’র ভাই হেম ব্যবসায় লাগেনি। হ’য়েছে উকিল।

এঞ্জিনিয়ার শরৎ দত্ত, রমা রায় ও উপেন চৌধুরী

লেখক—সত্যিকার এঞ্জিনিয়ার তাহ'লে আপনাদের ছেলেবেলায় কেউ ছিল না ?

সরকার—মনে পড়ছে,—১২০২ সনে শরৎ দত্ত জাম্বাণি গেল এঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যার জন্ত,—১২০৭ সনে বালিনের ডিগ্রী নিয়ে ফিরে এলো। কোনো কারখানায় এঞ্জিনিয়ার হয় নি,—বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইন্সটিটিউটের মাস্টার হ'য়েছিল। পরে অবশু আমদানি-রপ্তানির কাজে লেগেছিল।

লেখক—পাকা এঞ্জিনিয়ার তাহ'লে কাকে দেখলেন ?

সরকার—১২০৫ সনে জাপান থেকে এঞ্জিনিয়ার হ'য়ে ফিরে এল শ্রীহট্টের রমাকান্ত রায়। তার বিদ্যা ছিল খনির কর্মসংক্রান্ত। স্বদেশী আন্দোলনের গৌরবময় যুগে রমাকান্ত দেখা দেয় বঙ্গ-বিপ্লবের খাটি স্বার্থত্যাগী কর্মী রূপে। বেচারি বছর দু-একের ভেতরই মারা যায়। রমাকান্ত সত্যিকার স্বদেশ-সেবক।

লেখক—তাছাড়া আর কেউ ?

সরকার—১২০৭ সনে জাম্বাণি থেকে খনির এঞ্জিনিয়াররূপে ফেরৎ আসেন উপেন চৌধুরী। ইনিও শ্রীহট্টের লোক। জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের অগ্রতম প্রবর্তক ব্যারিস্টার আশুতোষ চৌধুরীর জামাই ডক্টর উপেন চৌধুরী। বছর দু-এক হ'লো তাঁর ছেলে (সৌর) কেমব্রিজ আর তুর্কী হ'তে ফিরেছে বর্তমান জগতের হাল-চাল সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হ'য়ে। সৌর তুর্কভাষা জানে আর ফরাসী জানে।

নগেন রক্ষিত

লেখক—১২০৫-০৭ সনে তাহ'লে এঞ্জিনিয়ার বলতেন কাকে ?

সরকার—বোধ হয় কাউকে না। মফঃস্বলে ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের

এক্সিনিয়ারেরা ছিল আর কলকাতায় ছিল কর্পোরেশনের এক্সিনিয়ার। কিন্তু এদেরকে বাঙালীর বাচ্চারা এক্সিনিয়ার রূপে স্বর্ধ্বনা করতো না মনে হচ্ছে। রাজেন মুখার্জিকে লোকেরা এক্সিনিয়ার বলত কি না সন্দেহ। তাঁকে ধনী ব্যবসাদার বলতো বোধ হয়। এক্সিনিয়ার নামক জীব বাঙালী সমাজে একপ্রকার অজ্ঞাত ছিল।

লেখক—তাহ’লে আপনাদের গ্রাশন্টাল কলেজ স্কুল হ’লো কী ক’রে ?

সরকার—১৯০৭ সনে বেঙ্গল গ্রাশন্টাল কলেজের অধ্যাপক হিমাংসু নগেন রক্ষিত এসে আমাদের দলস্থ হ’লো। তখন ঠিক যেন একটা নয়া জানোয়ার হাতে এলো ভেবেছিলাম। অবশ্য একমাত্র আমার অভিজ্ঞতা ব’লে যাচ্ছি। (“বিনয় সরকারের বৈঠকে” প্রথম ভাগ ৩২৬-৩২৮ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

লেখক—কেন, এরূপ ভাববার কারণ কী ?

সরকার—নগেনকে আমি এক্সিনের বীর বলতাম, “লেদ”-বীর বলতাম। যেখানে-সেখানে যা-হ’ক-একটা অভূত ক্ষমতাওয়ালা যন্ত্রবীর, ইম্পাত-বীর, কারখানা-বীর নামে তাকে চালাতাম। তখন আমার বয়স বছর বিশেক। প্রথম নজরে পড়লো একটা বাঙালীর বাচ্চা যে লোহা-লকড় চাঁহতে পারে, এক্সিন মেরামত করতে পারে, চাকা ঘুরাতে পারে, ধোঁয়া ওড়াতে পারে, ইত্যাদি। আমার চোখে যন্ত্রপাতির কারখানা ছিল একটা নয়া ছনিয়া আর নগেন তার অবতার, পয়গম্বর বা ঐ-ধরণের কিছু। তখন তার বয়স বোধহয় বছর বাইশ-তেইশ! এই হচ্ছে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের সূত্রপাত, শৈশব, ছেলে-খেলা,—এক্সিনিয়ারিং লাইনে।

লেখক—আর আজ বছর চল্লিশের ভেতর জাতীয় শিক্ষা-পরিষদেরই যাদবপুর কলেজ অব এক্সিনিয়ারিং থেকে এক্সিনিয়ার বেরিয়েছে কেমন ?

সরকার—হাজার দুই-আড়াই ছোট-বড়-মাঝারি এঞ্জিনিয়ারের ফিরিস্তি পাওয়া যায়। কেউ যান্ত্রিক, কেউ বৈদ্যুতিক আর কেউ রাসায়নিক। অবশ্য পাশ-করা নয় সকলেই। কলেজের ছাপ-মারা এঞ্জিনিয়ার গুণ্টিতে কম। তবুও সে-কালের তুলনায় একালে একটা বিপ্লব ঘটে গেছে বাঙালী সমাজে,—বলা যেতে পারে। দেশী-বিদেশী ইস্কুল-কলেজের পাশ-করা আর রকমারি কারখানার অভিজ্ঞতাওয়ালা বাঙালী এঞ্জিনিয়ার আজকাল আরও আছে। তবুও ছয় কোটি বাঙালীর পক্ষে সকলপ্রকার এঞ্জিনিয়ারের সংখ্যা নগণ্য।

প্রমোদ চ্যাটার্জি ও শরৎ চক্রবর্তী

১৩ মার্চ ১৯৪৫

সুবোধ—আপনার বাড়ীতে মাঝে-মাঝে কর্পোরেশনের একজন এঞ্জিনিয়ারকে দেখি। ইনি কি যাদবপুর কলেজের পাশ-করা এঞ্জিনিয়ার?

সরকার—প্রমোদ চ্যাটার্জি হচ্ছে কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের মার্কামারা বৈদ্যুতিক এঞ্জিনিয়ার। আজকাল কর্পোরেশনের মোটর বিভাগ চলে এঁর হাতে। “ক্লীনার ক্যাল্কাটা” অর্থাৎ কলকাতা-সাফ রাখার কাজে এঁকে বাহাল রাখা হ’য়েছে। যন্ত্রপাতির খেলায় প্রমোদের হাত পাকা। বিজলীর বাতী, পাখা, জলের কল, পাম্প ইত্যাদি ঘরোয়া কাজ সম্বন্ধে পরামর্শের জ্ঞাত প্রমোদের বন্ধুভাবে সাহায্য পাই যখন-তখন। কর্পোরেশনের এঞ্জিনিয়ারদের কথা উঠলো যখন,—একটা মজার গল্প বলি।

লেখক—এঞ্জিনিয়ারদের সম্পর্কে মজা আবার কী?

সরকার—শরৎ চক্রবর্তী কর্পোরেশনের একজন বড় এঞ্জিনিয়ার। জল-বিভাগের কলগুলার অগ্রতম কর্তা। একদিন আমাদের এই বাড়ীতে এসেছিল। কী বললে শুনলে আশ্চর্য হ’তে হবে।

লেখক—বলুন, শুনে আশ্চর্য্য হই।

সরকার—বল্লে যে,—১৮৯৩-৯৫ সনে সে আর আমি নাকি এক পাঠশালায় পড়তাম।

লেখক—কী? আশ্চর্য্যের কথা তো বটেই। আপনি জানতেন না?

সরকার—সেই দিনই প্রথম আলাপ আমাদের এই বাড়ীতে। কালীঘাটের গঙ্গার অপর পারে চেংলা। পুল পার হ'য়ে যেতে হয় আলিপুরে। জেলখানাটার কিছু এগিয়ে গেলেই বাঁ-দিকে পাওয়া যেতো সেকালে গোপালনগর। আজকাল যেখানে আলিপুরের আদালত প্রায় সেইখানে নাকি ছিল গোপালনগর মাইনের ইস্কুল।

লেখক—আপনি গোপালনগর মাইনব ইস্কুলে প'ড়েছিলেন ঠিক তো?

সরকার—অবিকল ঠিক। শুন্বামাত্র আমার মেজাজ চাঞ্চা হ'য়ে উঠলো। মনে পড়লো সেকালে একটা পুল তৈরি হ'য়েছিল,—বোধ হয় ১৮৯৪ সনে। তখন আমার বয়স বছর সাত-আট। মনে আছে, একবার গঙ্গায় মাছ ধরতে গিয়েছিলাম। পাকের ভেতরকার ভাঙা কাচের টুকরো ফুটে ছিল বাঁ পায়ে। কেটে রক্ত প'ড়েছিল। অনেক দিন ভুগেছিলাম। সেই কাটার দাগ আজও রয়েছে পায়ের তলায়। এই যে ছাথ্। র'য়েছি একদম “দাগী” হ'য়ে।

লেখক—আর কোনো কথা মনে আছে?

সরকার—শরৎ চক্রবর্তী তার পর বল্লে। ইস্কুলের রাস্তায়—ওপারে—একটা গাছ ছিল। সেই গাছের তলায় ব'সে এক বৃড়ো (অন্ধ) ইাড়ি বাজাতো। শরৎ, আমি আর কয়েক জন ছোড়া মিলে সেই বৃড়োর সামনে দাঁড়িয়ে আমাদের নাক বাজিয়ে তার নকল করতাম। এতে বৃড়ো যেতো চ'টে।

লেখক—কী হ'লো?

সরকার—একদিন আমি একা নাক বাজাছিলাম,—বেফাঁস ভাবে একদম বুড়োর হাতের সীমানার ভেতর দাঁড়িয়ে। আর যাবে কোথায়? তৎক্ষণাৎ আমার কোঁচা ধ'রে ঘাড় পাকড়াও করলে। আর মুখ খুবড়িয়ে মাটির ওপর ফেলে উত্তম-মধ্যম।

লেখক—এই ঘটনাটা মনে আছে?

সরকার—আগাগোড়া ঠিক। এই কথা বলাতে বিশ্বাস হ'লো যে,—শরৎ আর আমি বাস্তবিক এক পাঠশালারই পড়ুয়া। অতএব ডাক্তার দীনেশ চক্রবর্তীর চেয়েও শরৎ হচ্ছে বেশী পুরোণো সহপাঠী। কেননা গোপালনগরের পর মালদহে যাই ১৮৯৬-৯৭ সনে। যা'হক,—সহপাঠীদের ভেতর শরৎ চক্রবর্তী হচ্ছে অগ্রতম এঞ্জিনিয়ার। এটা অবশ্য নেহাৎ প্রত্নতাত্ত্বিক গবেষণার জোরে আবিষ্কৃত হ'য়েছে বছর কয়েক হ'লো। কিন্তু ১৯০৭ পর্য্যন্ত—অর্থাৎ নগেন রক্ষিতের উদয় পর্য্যন্ত—এঞ্জিনিয়ার নামক জানোআর এই অধর্মের জীবনে ছায়াপাত করেনি। সেকালের বাঙালী সমাজকে মোটের ওপর এঞ্জিনিয়ার-হীন বলা চলতে পারে। এঞ্জিনিয়ার-হীন সংস্কৃতিকে এঞ্জিনিয়ার-শীল রূপে ছুনিয়ার ভদ্রলোকের পাতে দেবার উপযুক্ত ক'রে তোলাই ছিল বঙ্গ-বিপ্লবের অগ্রতম সাধনা।

(“মালদহের খবির”, ৫১৭-৫২১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)

মার্চ ১৯৪৫

সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা

১৮ই মার্চ ১৯৪৫

হেমন—আপনার টেবিলে সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাও র'য়েছে দেখছি। ব্যাপার কী? আপনি এই কাগজও পড়েন? এর ভেতর আপনার খাণ্ড কী থাকতে পারে?

সরকার—কেন ? বাংলা ভাষা আর বাংলা সাহিত্য কি এই অধমের জমিদারির বাইরে ?

লেখক—জন্ম-হার, মৃত্যু-হার, টাকার বাজার, সমাজ-বীমা, যন্ত্র-নিষ্ঠা, ভিটামিন-ক্যালরি, যান-বাহন, পশু-পালন, ট্রাক্টর, বহির্বিপ্লবিত্ব, শ্রেণী-লড়াই, সমাজ-বিপ্লব এই সব নিয়ে আপনার কারবার জানি। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় এই সব আর্থিক ও সামাজিক মাল পাওয়া যায় কি ?

সরকার—ভাষার শব্দগুলো আগাগোড়াই নৃতত্ত্বের মাল। আন্তর্জাতিক যোগাযোগ ছাড়া ভাষা গ'ড়েই উঠতে পারে না। কাজেই সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার ভাষা-বিষয়ক প্রত্যেক রচনাই সমাজ-বিজ্ঞানের অন্তর্গত,—ফলতঃ এই অধমের খাণ্ড। তার ওপর আছে বাঙালী জাতি-বীতি-নীতি, আচার-সংস্কার, বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, তান্ত্রিক, ও মুসলমান নর-নারীর চলা-ফেরা, গতি-ভঙ্গী, লেন-দেন, মেল-মেশ। এই সবার কোনটা নৃতত্ত্বের বাইরে,—সমাজ-বিজ্ঞানের এলাকার বহির্ভূত ? এই সকল সওদার সব-কিছুই আমার হাতে বিকোয়,—আটপোবে ভাবে।

লেখক—সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার রচনাবলী এই চোখে দেখা সম্ভব—আগে কখনো ভাবিনি। আর-কিছু পান এই পত্রিকায় ?

সরকার—তাছাড়া ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী সাহিত্য-বীরদের জীবন-বৃত্তান্ত বেরুচ্ছে। ব্রজেন ব্যানার্জি খুঁটে-খুঁটে গোটা পঞ্চাশেকের সন-তারিখ জুগিয়েছে। সন-তারিখগুলো আমার কাজে লাগে চৌপার দিন-রাত। এতগুলো বাঙালীকে সহজে কব্জার ভেতর পাচ্ছি। তাও আবার চরম বস্তুনিষ্ঠরূপে। সুতরাং এই পত্রিকার কিম্বৎ-যে-কোনো বাঙালীর বাচ্চার পক্ষে খুবই বেশী।

লেখক—দেখি, হাতের কাছের সংখ্যাটা ? ৫১শ ভাগ,—প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা। পত্রিকাধ্যক্ষ দেখু'ছি ত্রিচিন্তাহরণ চক্রবর্তী। রাজকৃষ্ণ

রায় (১৮৪২-২৪) সম্বন্ধে ব্রজেন ব্যানার্জির একটা লেখা দেখছি। বেশ তো? রাজকৃষ্ণ রায়ের আমি ভক্ত। আপনি এঁর সম্বন্ধে কিছু জানেন?

সরকার—বোধ হয় খুবই কম। মনে পড়েছে ১৯০১-০৫-এর যুগ। কলকাতার রাস্তায়-রাস্তায় থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে “প্রহ্লাদ-চরিত্র”, “লয়লা-মজনু”, “ঋতুশ্রব্দ”, “নরমেধ-যজ্ঞ” ইত্যাদি নাটকের বোধ হয় নাম দেখতাম। এই সবে লেখক ব’লে সকালে বোধ হয় রাজকৃষ্ণের নাম শুনে থাকবো। কিন্তু আশ্চর্যের কথা, তাঁর খবর একদম জানা ছিল না বলা চলে। অবশ্য থিয়েটার-খোর আমি কোনো দিনই নই। কাজেই আমার পক্ষে রাজকৃষ্ণ সম্বন্ধে আনাড়ি থাকা আশ্চর্যের কিছু নয়।

লেখক—রাজকৃষ্ণ সম্বন্ধে আলোচনা হওয়া বাঙলা-সাহিত্যের পক্ষে বাঞ্ছনীয় নয় কি?

সরকার—নিশ্চয়। সেই জগ্গেই তো অনেক সময় ব’লেছি, যে ব্রজেনের “সাহিত্য-সাধক-চরিত্রমালা” (গোটা পঞ্চাশেক জীবনবৃত্তান্ত) যুবক বাঙলাকে বঙ্গ-সচেতন ক’রে তুলেছে। রাজকৃষ্ণ রায় বিষয়ক প্রবন্ধ-পুস্তিকার সাহায্যেই বাঙালীর বাচ্চারা নয়া-নয়া আলোচনা-সমালোচনায় মাথা খেলাতে ঝুঁকবে। উর্দাবংশ শতাব্দীর বঙ্গ-জীবন যুবক বাঙলার কাছে পরিষ্কার হ’য়ে আসবে। ব্রজেন, সজনী, যোগেশ বাগল ইত্যাদি গবেষকদের রচনাগুলো সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাকে বীরপুজার বাহনরূপে গ’ড়ে তুলেছে।

“নাট্য সাহিত্য-কোথায় গেল?”

লেখক—দেখছি,—প্রথম প্রবন্ধে আপনার গুরুদেব যত্ননাথ সরকার প্রশ্ন তুলেছেন—“নাট্য-সাহিত্য কোথায় গেল?” আপনি কি বিবেচনা করেন যে,—একালের বাঙালী নাট্যকারেরা অপদার্থ?

সরকার—আমি থিয়েটার-খোর নুই। কাজেই মাস-মাস কেমন নাটক বেরুচ্ছে তার খবর আমার জানা নেই। কিন্তু ১৯২৫-এর পর দেশে ফিরে এসে দেখেছি যে, যোগেশ চৌধুরীর “সীতা” ও “দিগ্-বিজয়ী” ইত্যাদি নাটকের পশার ছিল খুব। এসব একালের কথা। অভিনেতা শিশির ভাট্টাটিকে এই নাট্যকারের প্রচারক দেখেছি। “কারাগার”-লেখক মন্থরায় একালেরই নাট্যকার। শচীন সেনগুপ্ত প্রণীত “তটিনীর বিচার” আর “আবুল হাসান” একালেই বেরিয়েছে। বিধায়ক ভট্টাচার্যের “পুনর্মুখিকোভব”, রবীন্দ্র মৈত্রের “মানময়ী গার্লস স্কুল”, প্রথম বিশীর “ঋণ কৃত্তা”, তারাকঙ্করের “দুই পুরুষ” (১৯৪২) ইত্যাদি নাটকগুলাও হালের পাঁচ-সাত-দশ বছরেরই চিহ্ন। এই সব কি নাট্য-সাহিত্যে ফেলিতবা-বর্জ্জনীয় মাল ?

• লেখক—তাহ’লে যত্নাথের মতন আরও অনেকে একালের বাংলা সাহিত্যকে নাট্য-শিল্পে দরিদ্র ভাবছেন কেন ?

সরকার—তারা বোধ হয় দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ” ও “সধবার একাদশী”, গিরিশ-ক্ষীরোদ-দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্যাবলী, রবীন্দ্রনাথের “রাজা ও রাণী”, “বিসর্জন”, “চিরকুমার সভা” ও “চিত্রাঙ্গদা” কিম্বা অমৃতলাল বসুর “বিবাহ বিভ্রাট”, “খাশদখল” ও “তাজ্জব ব্যাপার” ইত্যাদি রচনার পরবর্ত্তী কোনো-কিছু সম্বন্ধে ওয়াকিব্‌হাল নন। কী করা যাবে ?

রবীন্দ্র মৈত্র

লেখক—ভাল কথা, আপনি রবীন্দ্র মৈত্রের নাম করলেন। সেদিন আপনার পাড়ায় এণ্টালি অ্যাকাডেমি-ইন্সকুলে রবীন্দ্র মৈত্র ভ্রাম্যমান পাঠাগারের উদ্যোগে সভা হ’লো। তাতে গিয়েছিলেন ?

সরকার—না। যাওয়া সম্ভব হয় নি। সেদিন আর এক জায়গায়

পেশাদারি তলব ছিল। সেই ডাকে হাজিরা দিতে গিয়ে পাড়ার ডাকে অনুপস্থিত হ'তে হ'য়েছিল। স্থনীতি চট্টোপাধ্যায়, যোগেশ ভট্টাচার্য্য, ধীরেন মুখোপাধ্যায়, বীরেন ভদ্র, সঞ্জনী দাশ ইত্যাদি অনেকের বক্তৃতা শুন্বার ইচ্ছা ছিল। উত্তোক্তারা এদের নাম ব'লে গিয়েছিল। যাব ঠিক ক'রেছিলাম।

লেখক—আপনি রবীন্দ্র মৈত্রকে চিন্তেন ?

সরকার—মনে পড়ছে না। কুমুদ লাহিড়ী আর রবি মৈত্র দুজনের মৃত্যু হ'য়েছে বছর বারো হ'লো,—প্রায় একই সময়ে।

লেখক—রবি মৈত্র সম্বন্ধে আপনার আগ্রহ তাহ'লে কী জন্মে ?

সরকার—রবি মৈত্র একালের অর্থাৎ ১৯২০-এর পরবর্ত্তী লেখক,—ছোকরা বয়সে মারা গেছে। তার গুণগ্রাহীদের মেজাজ চেখে দেখতে আমার আগ্রহ প্রচুর। যুবক বাঙলার ইজ্জদ যুবক বাঙলা দিতে রাজি কিনা বা কতটা রাজি তাই বুঝতে চাই।

লেখক—তা হ'লে শুনুন,—আপনার মন-মাত্তিক কথাই বোধ হয় আনন্দবাজার পত্রিকায় (১৩ মার্চ ১৯৪৫) ছাপা হ'য়েছে।

সরকার—কার লেখা ?

লেখক—এটালির সভায় সঞ্জনী দাশের ভাষণ কী ছিল শুনুন।

সরকার—আচ্ছা, শোনা যাক্।

লেখক—“দিবাকর শর্মা নামের ছদ্মবেশে ‘শনিবারের চিঠি’তে রবীন্দ্র মৈত্র যে সকল ব্যঙ্গ রচনা পাঠাইতেন তাহার তুলনা ছিল না। ‘মানময়ী গাল্‌ম্‌ স্কুল’ রচনা করিয়া নাটক রচনার যে-আদর্শ তিনি রাখিয়া গিয়াছেন, বাংলা ভাষা যতদিন থাকিবে ততদিন সেই আদর্শ ও তাঁহার দানের কথা স্বীকৃত হইবে। অন্তরের অনুভূতি দিয়া দরিদ্র জনসাধারণের জন্ত তিনি গল্প রচনা করিতেন। সাহিত্যিক, দেশকর্মী ও সমাজ-সংস্কারক ছাড়াও তিনি ছিলেন ঋজু দৃঢ় চরিত্রের লোক।”

সরকার—বেশ ব'লেছে। শোনাচ্ছে ভাল।

সুনীতি চট্টোপাধ্যায়

লেখক—আপনি সুনীতি চট্টোপাধ্যায়েব লেখালেখির সঙ্গে পরিচিত আছেন ?

সরকার—কেন থাক্বো না ? ভাষাবিষয়ক আলোচনা-সমালোচনা-বিতণ্ডা-প্রশ্নাপ্রশ্ন সবই নৃতত্ত্বের মাল আর সমাজ-বিজ্ঞানের মাল। আগেই ব'লেছি সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার উপলক্ষ্যে। সুনীতির বাংলা ও ইংবেজি বচনাবলীর ভেতব ঠাঠ পেয়েছে হাড-মাসেব মিশ্রণ, রক্তের মিশ্রণ, জাতের মিশ্রণ, আচার-ব্যবহারের মিশ্রণ, সংস্কৃতিব মিশ্রণ।

লেখক—এই সব মিশ্রণেব কথা বলছেন কেন ?

সরকার—ভাষাবিজ্ঞানেব মাবফং সকল প্রকার মেলমেশ, লেনদেন, আনাগোনো, ষোগাষোগ হাতে-হাতে ধরা দেয়। বর্ণ-সঙ্কর বস্তুনিষ্ঠ-রূপে প্রমাণিত হয় ভাষা-বিষয়ক আন্তর্জাতিক লেনদেনের বিশ্লেষণে। সুনীতির গবেষণাগুলোব ফলে বাঙালী ও অন্যান্য ভারতীয় পাঠকেরা বিনা বাক্যব্যয়ে ইরেক রকম সাংস্কৃতিক বর্ণসঙ্কর পাকডাও কব্বেতে পার্বে। দো-আঁসলামির বড-প্রচারক সুনীতি।

লেখক—তার ফলাফল কিরূপ ?

সরকার—ভারতীয় নবনারীব প্রায়-সবকয়টা লোকই—আর আমাদের বাঙালীর বাচ্চা প্রত্যেকেই দোআঁসলামি। খাওয়া দাওয়ায়, চালচলনে, রীতি-নীতিতে, কাপড়-চোপড়ে, বোলচালে, সাহিত্যে, সংস্কৃতিতে সব-কিছুতেই আমবা দোআঁসলামি। এই দোআঁসলামি বা বর্ণসঙ্কর সঙ্ক্ষে সচেতন হ'চ্ছে ভারতীয় লিখিয়ে-পড়িয়ে লোকেবা ভাষা-বিজ্ঞানের সাহায্যে। সুনীতিব লেখালেখিগুলো এই জন্ত আমার বিচারে যারপরনাই মূল্যবান। চিন্তা-মেবামত আব সমাজ-সংস্কাব

ইত্যাদি কাজে সুনীতিকে জ্বরদন্ত বাস্তবশিল্পী সম্মুখে থাকি। অবশ্য বাজারে সমাজ-সংস্কারক হিসাবে সুনীতির নামডাক আছে কিনা জানি না।

লেখক—সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের রচনাবলীর আর কোনো বিশেষত্ব আছে ?

সরকার—নৃতত্ত্ব আপনা-আপনিই সুনীতির ভাষা-বিষয়ক লেখা-লেখির ভেতর এসে পড়েছে। তা ছাড়া আছে দেশ-বিদেশের তথ্য। হুনিয়ার নানা সমাজের রীতিনীতি, আচার-সংস্কৃতি ও গল্প-গুজব আলোচনা করার দরকার হয় ভাষা-বিজ্ঞানের আখড়ায়। সুনীতি এই হিসাবে আন্তর্জাতিক চর্চায় মোতামেন র'য়েছে। “বিশ্বশক্তির সদ্যবহার”-বিঘাটা কিছু-কিছু তার এলাকার অন্তর্গত। “বৈদেশিকী” (১৯৪৩) নামে একটা বই আছে। তার ভেতর পাওয়া যায় আইরিশ হ'তে আফ্রিকান আর মেক্সিকান “কথা-সরিং-সাগর”।

স্বদেশী যুগের শিল্প-প্রদর্শনী

(১৯০৫-২৫)

২২ মার্চ ১৯৪৫

হেমন—চিত্র-শিল্প ও ভাস্কর্য-শিল্পের প্রদর্শনী আজকাল হয় না ?

সরকার—কেন, হঠাৎ এই প্রশ্ন ?

লেখক—আগে দেখ্তাম স্কুমার-শিল্পের-প্রদর্শনী বসতো। আর সেই উপলক্ষ্যে আপনার বক্তৃতা অথবা মন্তব্য ছাপা হ'তো দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজে। ইংরেজিতে ও বাংলায় পড়া যেতো।

সরকার—কোন্-কোন্ প্রদর্শনীর কথা মনে আছে ?

লেখক—ভারতীয় প্রাচ্যকলা সর্মিতির বার্ষিক প্রদর্শনী ছিল। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অরুণ্ড গাঙ্গুলি ইত্যাদি শিল্পীরা কণ্ঠা থাকতেন।

তাছাড়া ছিল সরকারী আর্ট ইন্সট্রলের প্রদর্শনী। মুকুল দে বোধ হ'চ্ছে প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন। আজকাল প্রিন্সিপ্যাল কে ?

সরকার—এই দুই প্রদর্শনী আজকালও অদৃষ্ট হইয়াছে। লডাইয়েব গোলমালে কয়েক বছর বন্ধ ছিল। তবে হালে আবার শুরু হ'য়েছে। কাঠখোদাইয়ের চিত্রশিল্পী রমেন চক্রবর্তী বর্তমানে আর্ট ইন্সট্রলের কর্তা বা প্রিন্সিপ্যাল।

লেখক—দেখছি লডাইয়ের হিডিকে শিল্প-বিষয়ক খবর কানে আসছে কম। আচ্ছা আপনি কি মনে করেন যে, লডাইয়ের যুগেও (১৯৩২-এব পর হ'তে) বাঙালী শিল্পীরা ছবি আঁকায় আব মৃতি গডায় মেজাজ খাটাচ্ছে ?

সরকার—আলবৎ। কি চিত্রশিল্প, কি ভাস্কর্য (মৃতিশিল্প) দুই শিল্পের ক্ষেত্রেই বাঙালী চ'লেছে বাড়তিব পথে।

লেখক—নমুনা ?

সরকার—আজকাল ফি-বছর মাত্র দুটা শিল্প-প্রদর্শনী বসে না। প্রায় ডজনখানেক শিল্প-প্রদর্শনী দেখতে পায় কলকাতাব নরনারী বাব মাসে। শিল্পীদেব দল পুরু হ'য়েছে। গুন্টিতে এরা বেড়ে চ'লেছে। শিল্পরীতিতেও বৈচিত্র্য-বিভিন্নতা এসেছে। কোনো তথাকথিত রীতিকে খাটি ভারতীয় বা খাটি বাঙালী রীতি সম্মুখে রাখাব রেওয়াজ ক'মে আসছে। তার ওপর অসিত হালদার লক্ষ্মীয়ে, সমব গুপ্ত লাহোরে, সারদা-রণদা-বরদা উকিল দিল্লীতে-কাশীতে আর দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী মাদ্রাজে শিল্প-পাঠশালার মাথায় র'য়েছেন। কাজেই স্কুমার শিল্পে বাঙালীর দিগ্‌বিজয় চলছে। এঁরা অবশ্য প্রধানতঃ বা মূলতঃ “অবন”-পন্থী।

লেখক—কিছু ভেঙে-চূরে বলুন। এসব বিষয়ে ওয়াকিবহাল তো নই যে,—ঠারে-ঠোরে বললেই ধাঁ ক'রে বুঝে নেব।

সরকার—১২০৫-১৪ সনের (বঙ্গবিপ্লবেব) যুগে আমরা গগন ঠাকুর আর অবনী ঠাকুরকে জান্তাম চিত্রশিল্পের ছনীয় “সবে ধন নীলমণি” । গগন বোধ হয় বেশী লোকপ্রিয় ছিলেন না । “অবনের” চিত্রশিল্পকে বল্তাম খাটি স্বদেশী চিজ, ষোল আনা জাতীয় মাল, পূবাপূরি ভারতাত্মার প্রতিমূর্তি । সেকালে প্রদর্শনী ব’ল্লে বুঝতাম অবন-প্রবর্তিত শিল্প-মেলা । তাঁর চেলারাই ছিল আমাদের একমাত্র চিত্রশিল্পী । নন্দলাল বসু, অসিত হালদার, সমর গুপ্ত, দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী ইত্যাদি শিল্পীরা সেই যুগের, সেই মেজাজের আর সেই সাধনার প্রতিনিধি । চিত্রশিল্পী অর্দ্ধেন্দ্র গাঙ্গুলি ছিলেন সেই রীতির ব্যাখ্যাকার, সমজ্জদার, ঐতিহাসিক ।

লেখক—আজকাল কী দেখছেন ?

সরকার—বাঙালী জাত বেড়ে গেছে অনেক-পরিমাণে । ১২২২ সনে জাম্মাগির বালিন শহরে এই গগন-অবন-নন্দলাল-অর্দ্ধেন্দ্র-পরিচালিত ভারতীয় চিত্রকলার প্রদর্শনীই বসিয়েছিলাম । তখনকার বাঙলায় আর কোনো নতুন রীতির রেওয়াজ বোধ হয় পেকে ওঠে নি । ১২২৫-এর শেষে—প্রায় বার বৎসর পর—দেশে ফিরে এসে দেখি সেই অবস্থা । “ভারতীয় চিত্রকলা”র বাজার তখনও কল্কাতায় গুলজার । তিন বছরে শিল্পীদের সংখ্যা বেড়ে গিয়েছিল সন্দেহ নাই । কিন্তু শিল্প-রীতি মোটের ওপর অবনীন্দ্র-প্রবর্তিত খাতেই চলছিল । পরবর্তী বিশ বছরে নতুন-কিছু দেখছি ।

প্রতিকৃতি-শিল্পী অতুল বসু

লেখক—তা হ’লে আবার নতুন-কিছু পেলেন কোথায় আর কবে ?

সরকার—১২৪৫এব আবহাওয়ায় উল্লেখযোগ্য বড়-শিল্পী অতুল বসু । অতুল জ্যাস্ত মাতৃষের ছবি আঁকার শিল্পে হৃদক্ষ কারিগর । প্রতিকৃতি-

শিল্পটা খুবই কঠিন। সাধারণ লোকেরা এই কারিগরি সহজে ধরতে পারে না। এই শিল্পের গুণাদি বিশ্লেষণ করা সহজ নয়।

লেখক—অতুল বসুর গুরু কে ?

সরকার—অতুল খোলাখুলি বিদেশী-পাশ্চাত্যগুরুদের সাক্ষরিত ক'বে থাকেন। ঢাক-ঢাক-গুড়-গুড় নেই। কয়েক মাস হ'লো অতুলের হাতের কাজ স্বাধীনভাবে আত্মপ্রকাশিত হ'য়েছে। অতুলের কাজকর্ম অবশ্য বোধ হয় দশ-বার বছর ধ'রে দেখে আসছি। বয়সে নেহাৎ ছোকরা নন। স্বদেশী যুগে ইনি বেঙ্গল গ্রাশিয়াল কলেজের ছাত্র ছিলেন। এই অধ্যয়ন নাকি তার অগ্রতম মাষ্টার ছিল।

লেখক—অতুল বসুর তারিফ করছেন। কিন্তু তাঁর কাজকর্ম সম্বন্ধে বাজারে নাম আছে কি ?

সরকার—প্রতিকৃতি-শিল্পীদের বাজার হচ্ছে পয়সাওয়ালা লোকেরা, মৌখীন লোকেরা। নিজের ছবি আঁকাবার খেয়াল, নেশা বা বাতিক হচ্ছে টাকাকড়ির খেলা। ধনীদেব মজলিশে ঘুরাফিরা করলে জানা যাবে কল্‌কাতায় প্রতিকৃতি-শিল্পী ক'জন আর অতুল বসুর কিম্বৎ কতটা। ছবির বাজার অবশ্য আলু-পটলের বাজার নয়।

লেখক—মাসিক বা দৈনিক পত্রে অতুল বসু সম্বন্ধে লেখালেখি দেখেছেন কি ?

সরকার—প্রতিকৃতি-শিল্প সম্বন্ধে লেখালেখি চালানো বেশ-কিছু কঠিন। তার কারণ,—এই সবে ফটো দৈনিক বা মাসিক পত্রিকায় ছাপানো চলে না। ছাপলেও কতকগুলো পরিচিত-অপরিচিত নরনারীর ছবি দেখা যাবে মাত্র। এই সব হচ্ছে চরম বস্তুনিষ্ঠ চিত্র। তার জগৎ পত্রিকা-সম্পাদক, পত্রিকা-পাঠক কেহই বিশেষ আগ্রহান্বিত নয়।

লেখক—অগ্রগত শিল্পীদের বেলা কী বলবেন ?

সরকার—তাদের কাজকর্মের ফটো পত্রিকায় ছাপা হওয়া সহজ।

সেই সব কাজে কল্লনা থাকে, শিল্পীর নতুন-নতুন সৃষ্টি থাকে। সুতরাং ফটোর সাহায্যে সমালোচনা, উৎকর্ষ-বিশ্লেষণ, দোষ দেখানো ইত্যাদিও সম্ভব। এইজন্ত অতুল ইত্যাদি প্রতিকৃতি-শিল্পীদের নিয়ে পত্রিকা-জগতে ঘোঁটমঙ্গল না হবারই কথা। অধিকন্তু আমাদের দেশের সাংবাদিকেরা এখনো চিত্র, ভাস্কর্য, স্থাপত্য ইত্যাদি স্নকুমার শিল্প সম্বন্ধে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করেনি। সাহিত্য সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল অনেকই। শিল্প সম্বন্ধে সাংবাদিকদের জেগে ওঠা উচিত।

লেখক—অতুলের ওস্তাদি কোথায়?

সরকার—যে-লোকটা ছবির জন্ত বসলো তার অবিকল নকল তৈরী করে দেয় অতুল। লোকটাকে বসানো-সাজানো, ইত্যাদি কাজে নৈপুণ্য মালুম হয়। তাছাড়া রঙের কম-বেশী দেওয়ায় আব রকমারি রঙ-লাগানের কারবারে ও দক্ষতা দেখা যায়। রেখার টানগুলি দেখলেই গড়নের কায়দা ধরা পড়ে।

লেখক—এতে বাহাছুরি কী?

সরকার—অসংখ্য শিল্পী এই “অবিকল নকলে”র কাজে ফেল মারে। তারা হাত-পা-ভুঁড়ি, গায়ের রং, জামা-জুতো ইত্যাদি সবই আঁকে ঠিক। চিং হয় মুখটা আঁকতে গিয়ে। চোখ, মুখ, ঠোঁট, কান, কপাল, গলা, ঘাড়—এইসব ঠিকঠাক নকল করা যারপরনাই কঠিন। ইয়োরামেরিকায় দেখেছি,—সবই ঠিক হয়, যত গণ্ডগোল চাঁদ-বদনখানা নিয়ে। ভাস্করেরাও এই গোলে পড়ে চিত্র-শিল্পীদেরই মতন। গড়ন-বিছায় দক্ষতা লাভ খুবই কঠিন।

লেখক—আপনার কোনো অভিজ্ঞতা আছে?

সরকার—আমেরিকায়, ফ্রান্সে, জার্মানিতে কোনো-কোনো ভাস্করের পাল্লায় পড়েছিলাম। চিত্র-শিল্পীরাও ভজিয়েছিল। অবশ্য এই গরীবের কাছে তারা পয়সা আশা করে নি। মজা দেখেছি,—প্রত্যেক ক্ষেত্রেই

বন্ধুরা দেখে ব'লেছে :—“ভায়া, এ যে বিনয় সরকার তা বুঝা যাচ্ছে না।” অথচ শিল্পীরা নেহাৎ নকড়া-ছকড়াও নয়। কাজেই অতুলের হাত-সামান্যকে অবরদস্ত বলতে বাজি যাছি।

যামিনী-শিল্পের ধরণ-ধারণ

লেখক—বর্তমানে নয়া বীতির প্রতিনিধি আর কাউকে দেখছেন ?

সরকাব—যামিনী রায়কেও নয়া পথের পথিক বলবো। তথা-কথিত প্রাচ্য বা ভারতীয় শিল্পবীতি যামিনীর হাতে ফুটেনি। অবনন্দলালের পথ মাদাতে যামিনীব আগ্রহ নেই।

লেখক—যামিনী রায়েব বিশেষত্ব কী ?

সরকাব—গোটা কয়েক মোটা বেখা টেনে ছোট-বড়-মাঝারি মূর্তি খাড়া কবা যামিনীর বিশেষত্ব। আর একটা বিশেষত্ব আছে। মূর্তির বিষয়গুলো আসে অনেকাংশে পাড়া-গাঁ থেকে। আদিম বুনো-পাহাড়ী গডন হচ্ছে যামিনী শিল্পের অগুতম প্রধান সওদা। সেকেলে বাঙালী ইটকাঠের খোদাহ, আব কালীঘাটি পট-শিল্পের পৌছ যামিনীব রূপ-রঙে একটু-আধটু ধবা যায়।

লেখক—যামিনী-শিল্প তা হ'লে খাটি স্বদেশী ?

সরকাব—না। সত্যিকার কথা হচ্ছে—যামিনী বেশ-কিছু পাচাত্য-পন্থী। যামিনী “অশিক্ষিতপটু”ওয়াল। “লোকশিল্পী” নন। ইয়ো-রামেরিকার বিংশ শতাব্দীর চরমপন্থীরা আফ্রিকান, মেক্সিকান, পাপুয়ান ইত্যাদি আদিম ও “অ-সভ্য” নরনারীর শিল্পরীতি নয়া-গডনে চালু ক'রেছে। সেই সকল আদিম রীতির কিছু-কিছু প্রকাশ পেয়েছে যামিনী-শিল্পে। মনে রাখা ভাল যে, যামিনী সবকারী আর্ট-ইস্কুলের পাশ-কবা ছাত্র। আধুনিক পাচাত্য কায়দাগুলো তাঁব রপ্ত আছে।

যামিনীর আদিম আঙ্গিকগুলি পাশ্চাত্য শিল্পের মারফৎ আমদানি হ'য়েছে। অধিকন্তু মনে রাখা ভাল যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙালী খোদাই-শিল্পে আর পটশিল্পে ইংরেজ-ফরাসী শিল্পীদের প্রভাব কিঞ্চিৎ-কিছু ছিল। কাজেই কালীঘাটি রীতির প্রচারক হিসাবেও যামিনী বিদেশী-মেজাজী আর বিদেশী-ঘেঁষা শিল্পী।

লেখক—নবীনতম পাশ্চাত্যরীতির প্রতিনিধিও ভারতে আছে ?

সরকার—খুব জ্বরভাবেই আছে। ইয়োরামেরিকার নবীনতম শিল্প-রীতির ভারতীয় আমদানিকারক হচ্ছেন গগন, সুনয়নী দেবী, আর রবি। এই তিনজন অবশ্য নয়া-পাশ্চাত্যের তিন বিভিন্ন পথে চ'লেছেন। যামিনী ও একটা নয়া পথ কেটে চলতে অভ্যস্ত। এই পথটা চিত্তাকর্ষক সন্দেহ নাই,—আমার পছন্দসই বটে।

রকমারি শিল্প-প্রদর্শনী (১৯৩৫-৪৫)

লেখক—যামিনী রায়ের কাজকর্ম কোনো প্রদর্শনীতে দেখানো হয় ?

সরকার—নিশ্চয়। বছর দশেকের (১৯৩৫-৪৫) কথা বলছি। যামিনীর স্বতন্ত্র মেলা বসে। আগে বসতো এখানে-ওখানে। কয়েক বছর ধ'রে তাঁর নিজ বাড়ীতে (বাগবাজারে) প্রদর্শনী খোলা হ'চ্ছে।

লেখক—আর কোনো চিত্রশিল্পীর স্বতন্ত্র প্রদর্শনী বসে কি ?

সরকার—ভাস্কর ক্ষিতীশ রায়ের বাজার আছে স্বতন্ত্র। শুভো ঠাকুরের স্বতন্ত্র চিত্র-প্রদর্শনী বসে। শৈলজ মুখোপাধ্যায়েরও আল্গা মেলা অস্থিতি হয়। সেকালের শিল্পগুরু নন্দলালের স্বতন্ত্র প্রদর্শনী কয়েক সপ্তাহ হ'লো বসানো হ'য়েছিল নির্মল চন্দ্র'র বাড়ীতে। “শনিবারের বৈঠক” ব্যবস্থা ক'রেছিল। অধিকন্তু আছে দিল্লীতে সারদা, বরদা ও রণদা উকিলদের “অবনপহী” চিত্র-প্রদর্শনী।

লেখক—আব কোনো উল্লেখযোগ্য চিত্র-প্রদর্শনী আছে ?

সরকার—কয়েক বছর ধরে “আর্ট ইন ইণ্ডাস্ট্রি” নামে মেলা বসানো হচ্ছে। বার্মাশেল কোম্পানী নামক বিলাতী পেট্রোল কোম্পানী এই শিল্প-বাজারেব ধুরন্ধর।

লেখক—এই প্রদর্শনীর সার্থকতা কী ?

সরকার—বিজ্ঞাপন আর প্রচার-কার্যে শিল্পকলার প্রয়োগ দেখানো এই মেলাব মতলব। অনেক বাঙালী ও অ-বাঙালী চিত্রশিল্পী এই হিডিকে ব্যবসাবাগিজ্য দোকানদারি সম্বন্ধে প্রচার চালাবার উপযুক্ত ছবি আঁকবার বিদ্যায় পেকে উঠেছে।

লেখক—এতে লাভ কী ?

সরকার—তারা টাকা বোজগারেব একটা নতুন পথই আবিষ্কার ক’রে ফেলেছে, বলতে পারি। তথাকথিত “স্কুমার” শিল্পে শিল্পীদের পেট ভবা কঠিন। ইয়োবামেরিকায়ও চারুশিল্পীদের ঘরে হাঁড়ি চড়ে না। অতি-কষ্টে চলে তাদের সংসার।

লেখক—আপনি স্বচক্ষে দেখেছেন ?

সরকার—দুবেলা আঁচানো তাদের অনেকের পক্ষে অসম্ভব। নিউইয়র্ক, লণ্ডন, প্যারিস, বার্লিন, বোম ইত্যাদি শহরের অসংখ্য স্কুমার-শিল্পী ব্যবসা-বাগিজ্য-বিষয়ক বিজ্ঞাপনের জন্ত ছবি এঁকে গেরস্থালি চালায় অথবা নিম্পরিবারভাবে দিন কাটায়। কাজেই “আর্ট ইন ইণ্ডাস্ট্রি”র বাজার ভাবতীয় চিত্রশিল্পীদের পক্ষে ভাত-কাপড়ের বড পথ বিবেচিত হ’তে বাধ্য।

লেখক—আপনি স্কুমার শিল্পীদেরকেও বিজ্ঞাপনের শিল্পে মেতে যাবার পরামর্শ দিচ্ছেন ?

সরকার—আমাব দস্তুর তাই। দুনিয়া নির্দয়। সংসারে খুব কম লোক দেখা যায় যারা নিম্ন বিদ্যা-বুদ্ধি, গবেষণা, আর সৃষ্টিশক্তির ক্ষেত্রে

কাজ করতে-করতে পয়সা কামাতে পারে। সৃষ্টিশক্তির খেলা চলে এক দিকে, পয়সা-রোজগার চলে আর এক দিকে। গবেষক অথবা কবি-গাল্পিক-নাট্যকার হিসাবে পরিবার চালানো খুবই কঠিন। সেই-রূপ চিত্রকর, ভাস্কর ইত্যাদির পেশায় স্বচন্দ্রে ভাত-কাপড় জুটানো সোজা কথা নয়। এই বিষয়ে গৌজামিল রাখা বেআকুবি।

লেখক—তাহ'লে কবিরী, শিল্পীরা ভাত-কাপড় জুটায় কী উপায়ে?

সরকার—তারা কেরানী, হয়, ইস্কুল-মাষ্টার হয়, দোকানদারের হিসাব-রক্ষক হয়, প্রফ-রীডার হয়, সরকারী চাকরে হয় ইত্যাদি। কবিতা বেচে পেট ভরানোর দৃষ্টান্ত খুব কম। কাজেই চিত্রশিল্পীদের পক্ষে বিজ্ঞাপন শিল্পে লেগে গেলে লজ্জার কথা, দুঃখের কথা অপমানের কথা নাই। শিল্প-সাধনা অতি-কঠোর।

“ছবি-মূর্তি কিন্তে শিখুন”

লেখক—চিত্রশিল্পী ও ভাস্করদের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে আপনি কখনো সার্বজনিক আলোচনা চালিয়েছেন?

সরকার—নিশ্চয়। যেখানেই কোনো শিল্প-প্রদর্শনীতে লোকেব সাম্মে দাঁড়িয়ে ব'কেছি তখনই দর্শকদেরকে ব'লেছি—“পয়সাওয়ালা বাবারা, ছবি ও মূর্তি কিন্তে শুরু করুন। ছবি ও মূর্তিগুলার তারিফ ক'রেই ঘরে ফিরবেন না। কিছুন, কিন্তে শিখুন।”

লেখক—“কিন্তে শিখুন” বলেন কেন?

সরকার—ছবি আর মূর্তি যে কিন্তে হয় তা আমাদের পয়সা-ওয়ালা-পয়সাওয়ালীরা এখনো জানে না। তারা বাড়ীঘরে টাকা খরচ করে, গাড়ীতে টাকা খরচ করে, জামা-জুতো-কাপড়ে টাকা খরচ করে, থিয়েটার-সিনেমায় টাকা খরচ করে। ঘর সাজাবার জন্ত টেবিল-চেয়ারেও কেউ-কেউ টাকা খরচ করে। কিন্তু শিল্পীদের গড়া

ছবি ও মূর্তি দিয়ে টেবিল সাজাতে হয়, দেওয়াল সাজাতে হয় একথা অনেক ধনীর মগজে এখনো ঢুকেনি। আমি চাই মাছ-তরকারি, ঘী-দুধ, টেবিল-চেয়ার ইত্যাদি জিনিষের মতন ছবি-মূর্তির জন্তুও বাজার-সৃষ্টি, কেনা-বেচার ব্যবসা।

লেখক—ছবি-মূর্তির কেনা-বেচা বাড়তে পারে কী ক’রে ?

সরকার—ধরা যাক, কলকাতায় হাজার পঁচিশ-ত্রিশ দিয়ে কোনো লোক বাড়ী তৈরি করলে বা কিনলে। তার পক্ষে হাজার দেড়-দুই অথবা এমন কি হাজারখানেক খরচ করা উচিত ছবি-মূর্তির জন্তু। এই রেপ্তআজ বাড়ালী সমাজে কয়েম হওয়া বাঞ্ছনীয়।

লেখক—এই সম্বন্ধে কোনো কার্যপ্রণালী বাংলাতে পারেন ?

সরকার—ঘর-বাড়ীর এঞ্জিনিয়ার-কন্ট্রাক্টরদের সঙ্গে চিত্রশিল্পী ও ভাস্করদের যোগাযোগ রেখে চললে ভাল হয়। বাড়ী তৈরির ফরমায়েস পাবা মাত্র তারা ধনীকে শলা দেবে যে,—গোটা ঋষ্ঠার একটা হিন্দ্ৰা ছবি-মূর্তির জন্তু লাগবে। এতে স্বকুমার-শিল্পীদের জন্তু মালের বাজার গ’ড়ে উঠতে পারবে মনে হচ্ছে।

লেখক—আজকাল শিল্পীদের রোজগার হয় কোন্ পথে ?

সরকার—বোধ হয় কোনো চিত্রশিল্পী বাড়ীতে কোনো-কোনো ছেলে-মেয়েকে ছবি আঁকতে শেখায়। তাতে পয়সা রোজগার হয়। আজকাল অনেক পরিবারে ছেলে-মেয়েদের জন্তু গান-বাজনার মাষ্টার রাখা হয়। নাচের মাষ্টারও কোথাও-কোথাও দেখা যায়। ছবির মাষ্টার, মূর্তির মাষ্টারও কোনো-কোনো পরিবারে বাহাল হচ্ছে।

লেখক—আর কোনো পথ নেই ?

সরকার—বিজ্ঞাপন-প্রচারের জন্তু ছবি এঁকে কোনো-কোনো শিল্পী ভাত-কাপড়ের ব্যবস্থা করতে অভ্যস্ত। দৈনিক-সাপ্তাহিক-মাসিক পত্রিকার জন্তুও ছবি আঁকবার ফরমায়েস আসে। প্রকাশ-

কেরাও বইয়ের জগৎ ছবি চায়। তাছাড়া পয়সাওয়ালারা নিজেদের ছবি আঁকায়, মূর্তি গড়ায়। কিন্তু শিল্পীদের স্বচ্ছন্দ জীবনযাপনের যুগ আসেনি। এখনো অনেক দেরি।

প্রদ্যোৎ ঠাকুরের স্কুয়ার শিল্প-পরিষৎ

২৫শে মার্চ ১৯৪৫

হেমন—কোনো শিল্প-প্রদর্শনী একালে নামজাদা হ'য়েছে ?

সরকার—“অ্যাক্যাডেমি অব ফাইন আর্টস” (স্কুয়ার শিল্প-পরিষৎ) নামে একটা প্রতিষ্ঠান আছে। এই প্রতিষ্ঠানের তদবিরে ফি-বছর ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামে প্রদর্শনী বসে। লড়াইয়ের আব-হাওয়ায় দু-এক বছর মেলা বসেনি। এবার জাহ্নুয়ারি মাসে প্রদর্শনী খোলা হ'য়েছিল। এই পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন মহারাজা প্রদ্যোৎ কুমার ঠাকুর (১৮৭১-১৯৪২)। বছর বার হ'লো পরিষৎ কায়েম হ'য়েছে। কল্কাতার শিল্প-সংসারে এই পরিষদের দান প্রচুর।

লেখক—অ্যাক্যাডেমির প্রদর্শনীর কোনো বিশেষত্ব আছে ?

সরকার—প্রদ্যোৎ ঠাকুরের ব্যবস্থায় ভারতীয়-অভারতীয় তফাৎ নাই। তাছাড়া স্থাপত্য-শিল্পের দিকে নজর আছে পুরা-দস্তুর। অধিকন্তু ব্যবসা-বাণিজ্য-বিষয়ক বিজ্ঞাপন-শিল্পও বাদ যায় না। মহারাজা একচোখো শিল্প-সমজদার ছিলেন না। তাঁর মেজাজ ছিল “দশাননী” অর্থাৎ বিশ-চোখো। তিনি মারা গেছেন ১৯৪২ সনে। এবারকার মেলায়ও দেখলাম তাঁর প্রবর্তিত “দশাননী” অর্থাৎ ব্যাপক রীতি বজায় আছে।

লেখক—অ্যাক্যাডেমির শিল্পীদের ভেতর কার নাম করতে পারেন ?

সরকার—শ'য়ে-শ'য়ে শিল্পী এই বাজারে নামজাদা। কার নাম

করি? যামিনী গাঙ্গুলির নাম করছি এই জ্ঞাত যে ইনি সম্পাদক।
এঁর প্রধান কাজ প্রতিকৃতি-শিল্পে। অতুল বহুর শিল্পক্ষেত্রও তাই।
প্রতিকৃতি-শিল্পী বললে আজকাল লোকেরা এই দুই জনকেই জানে।
অ্যাক্যাডেমির প্রতিষ্ঠায় অতুলেরও সাহায্য আছে।

লেখক—শিল্প-চর্চার আর কোনো লক্ষণ দেখছেন?

সরকার—হোটেল-রেস্টুরান্ট-কাফে ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানে বছরে
দু-চারবার নানা ঢঙের শিল্প-মেলা বসছে। এসব উল্লেখযোগ্য।
অধিকন্তু জাপানী, ইতালিয়ান, ইংরেজ, মার্কিন, ইহুদি, চুচক, পোল,
চীনা ইত্যাদি জাতের লোকেরা ছবি এঁকে বাজার বসচ্ছে। সেই
সবের সঙ্গে বাঙালী-অবাঙালী ভারতসম্প্রদায়ের যোগাযোগ আছে।
১৯৩৫ সনের সম-সম কালে এই ধরনের বিদেশী প্রদর্শনী শুরু। এতে
ভারতীয় শিল্পীদের সঙ্গে বিশ্বশক্তির পরিচয় সাধিত হচ্ছে সন্দেহ
নাই। তাছাড়া চিত্রশিল্পী দেবানন্দ রায়চৌধুরীর তদ্বিরে চলছে
ইণ্ডিয়ান আর্ট স্কুল (ধর্মতলায়)। এখানে ছাত্র-ছাত্রীদেরকে রীতিমত
শেখাবার ব্যবস্থা আছে। দিল্লীতে বরদা উকিল একটা বড়গোছের
পরিষৎ কায়েমের চেষ্টায় আছেন। বালিগঞ্জে কায়েম হয়েছে একটা
শিল্প-মজ্‌লিশ। তার নাম “ক্যাল্‌কাটা গ্রুপ”।

“কল্‌কাতার শিল্প-মজ্‌লিশ”

লেখক—“ক্যাল্‌কাটা গ্রুপ” আবার কী?

সরকার—বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে অবন-প্রবর্তিত শিল্প-মজ্‌লিশকে
ফরাসীরা বলতো “একল্‌ ও কালকুত্তা” (কল্‌কাতার রীতি)।
একালের “একল্‌ ও কালকুত্তা” বলতে পারি এই ক্যাল্‌কাটা গ্রুপকে।
একে “কল্‌কাতার শিল্প-মজ্‌লিশ” বলা যাক।

লেখক—এই গপে আছে কোন্-কোন্-শিল্পী?

সরকার—এই মজলিশের মাতব্বর শুভো ঠাকুর, প্রদোষ দাশগুপ্ত, রথীন্দ্র মৈত্র, গোপাল ঘোষ, নীরোদ মজুমদার, প্রদোষের পত্নী কমলা (দক্ষিণ ভারতীয় কোচিন দেশের মেয়ে) ইত্যাদি শিল্পীরা ।

লেখক—এঁদের কাজকর্ম দেখেছেন ?

সরকার—এই তো সেদিন (১৫ মার্চ) মেলা খোলা হ'য়েছিল সরকারী আর্ট ইন্সট্রলের এক ঘরে । দেখতে গিয়েছিলাম ।

লেখক—কার-কার হাতের কাজ দেখলেন ?

সরকার—শুভো হ'তে কমলা পর্যন্ত সকলেরই কিছু-কিছু দেখা গেল । প্রদোষ ও কমলা দুজনেই ভাস্কর । চিত্রশিল্প এঁদের ক্ষেত্র নয় । অম্মাত্তেরা চিত্রশিল্পী ।

লেখক—ক্যালকাটা গ্রুপেব বিশেষত্ব কী ?

সরকার—ঘরে ঢুকবা মাত্র মনে হ'লো যেন বিংশ শতাব্দীর চরম-পন্থী পাশ্চাত্য চিত্র-শিল্পী আর ভাস্কর্য-শিল্পীদের বাজারে প্রবেশ ক'রেছি । প্যারিসে ফি-বছর বসে “সালোঁ দোতোন” আর “সালোঁ আদপাদা”র তদ্বিরে দুটো বড়-বড় শিল্প-মেলা ।

লেখক—এই দুই মেলায় কী দেখা যায় ?

সরকার—তার প্রধান লক্ষণ হচ্ছে আধুনিকতা, নবীনতা, চরম-পন্থিতা ইত্যাদি । কলকাতার মজলিশকে এই দুই ফরাসী “সালোঁ”র মাসতুতো ভাই বলতে চাই ।

লেখক—আপনি খুশী আছেন ?

সরকার—দেখে বুঝলাম,—আবার বাড়তির পথে বাঙালী । ১৯০৫-১৪ সনের শিল্প-যুগ অনেক পেছনে । আজ সত্যিকার নয়, বাঙলার ভরা জোয়ার ।

রৈবিক “চিত্র-লিপি”র বিশ্লেষণ

লেখক—বিংশ শতাব্দীর চরমপন্থী পাশ্চাত্য শিল্প-রীতির প্রতিনিধি
কাকে বলা উচিত ?

সরকার—এই রীতির প্রবর্তক হচ্ছে উনবিংশ শতাব্দীর মাঝা-
মাঝির লোক। ফরাসী ওস্তাদদের ভেতর সেজান, গোগাঁ, রেণোয়া,
মাতিস্ ইত্যাদি চিত্রশিল্পী আর রদ্যা ইত্যাদি ভাস্কর্য-শিল্পীকে নব্য
রীতির জন্মদাতা বলা যেতে পারে। ওলন্দাজ চিত্রশিল্পী ভ্যান গগ্‌ও
অন্ততম জন্মদাতা। বলা বাহুল্য, জাম্বাণ, ইতালিয়ান, ইংরেজ,
মার্কিন, রুশ ওস্তাদও জন্মদাতাদের ভেতর আছে।

লেখক—চরমপন্থী পাশ্চাত্য শিল্পীদের বীতি সম্বন্ধে সহজে কিছু
বলতে পারেন ?

সরকার—গগন, স্ত্রনয়নী, এবি ও যামিনী এই চারজনকে নয়া
পাশ্চাত্য শিল্পরীতির চার বিভিন্ন প্রতিনিধি সম্বোধি। ক্যালকাটা
গ্রুপের প্রত্যেকেই অগ্ৰাণ প্রতিনিধি সম্বোধি রাগ্‌লে সহজে বুঝা যাবে
নবীনতম পাশ্চাত্য রূপদক্ষদের ধরণ-ধারণ।

লেখক—এই রীতি সম্বন্ধে আপনি কিছু লিখেছেন ?

সরকার—হালের লেখা হচ্ছে “টাগোর দি পোয়েট অ্যাজ
পেইন্টার” (“ক্যালকাটা রিভিউ”, জুলাই ১৯৪১)। রবীন্দ্রনাথের
“চিত্রলিপি”র (১৯৪০) প্রত্যেক ছবি বিশ্লেষণ ক’রেছি এই রচনায়।
তার ভেতর সেজান ইত্যাদি আধুনিক শিল্প-সংসারের ঠাকুরদাদাদের
কথা ত আছেই। তাদের নাতীদের কাজকর্মও উল্লেখ ক’রেছি।

লেখক—আপনি দুটো ফরাসী শব্দ ব্যবহার করলেন। মানে কী ?

সরকার—অতি সোজা। “সালোঁ” হচ্ছে মজ্‌লিশ, বাজার,
বৈঠক, মেলা। “দোতোন” শব্দের অর্থ শারদীয় আর “আদপাদা”র

মানে স্বাধীন। প্রথমটা হ'লো শারদীয় বাজার, মেলা বা প্রদর্শনী। দ্বিতীয়টার নাম স্বাধীন বৈঠক, বাজার বা মেলা। এই অধ্যেব “প্যারিসে দশ মাস” (১৯৩২) বইটা ঘেঁটে দেখা মন্দ নয়। তাতে ১৯২০-২৫ সনের ফরাসী বৃত্তান্ত আছে।

চিত্রশিল্পী গোপাল ঘোষ ও নীরোদ মজুমদার

২৮ মার্চ ১৯৪৫

হেমেন—ক্যালকাটা গ্রুপের শিল্পীদের সম্বন্ধে দু-একটা ব্যক্তিগত কথা বলবেন ?

সরকার—গোপাল ঘোষ আর নীরোদ মজুমদার—দুজনের কাজেই যামিনী-শিল্পের ছায়া পড়েছে মনে হবে। গোটা কয়েক রেখায় সূক্ষ্ম-সবল মূর্তি খাড়া করা এই দুইজনেরই দঙ্গর। দুয়ে অবশ্য ফাবাকও আছে। তবে প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার আবহাওয়া গোপাল আর নীরোদের রচনায় সত্যি-সত্যি চুঁড়ে পাওয়া যাবে না। এঁরা বিলকুল নয়া বাঙলার রূপদক্ষ কারিগর। অবন-নন্দলালের প্রভাব প্রায়-একদম এখানে নাই। অবশ্য এঁদের হাত ভবিষ্যতে কোন্ দিকে যাবে আজও বলা যাচ্ছে না। বয়সে ছোকরা।

লেখক—আপনি ব'লেছেন যে, সেকালের গগন আর একালেব রবি অবন-পন্থী নন। তা হ'লে গোপাল আর নীরোদকে গগন-পন্থী বা রবি-পন্থী বলা চলবে কি ?

সরকার—না। অবন-পন্থীদের বাইরে যারা তাদেরও কাজ রকমারি। তারা নানা ঢঙের শিল্পী। গগন পুরামাত্রায় জ্যামিতিক-কিউবিস্ট গড়নের কারিগর। গোপাল-নীরোদ সেই ছাঁচের মূর্তির দিকে হাত খেলাতে অভ্যস্ত নন,—মনে হচ্ছে। অপর দিকে রবি প্রায়-চরম মাত্রায় কল্পনা-বিলাসী। তাঁর হাতে জ্যামিতিক রূপগুলোও একদম রূপহীন

রংয়ের খেলায় পরিণত। গোপাল ও নীরোদকে রৈবিক অ-রূপ গড়নের পথে দেখা যাচ্ছে না। হুজনেই মানুষ ব'লে চেনা-যায় এমন লোকজনের ছবি আঁকতে রাজি। যামিনী-শিল্প বোধ হয় নীরোদের গডনগুলায় বেশী পরিস্ফুট।

লেখক—আবার জিজ্ঞেস করছি,—যামিনীকে দেশী রীতির প্রতিনিধি ব'লছেন, না বিদেশী রীতির প্রতিনিধি ব'লছেন?

সরকার—যামিনীকে ব'লেছি দুই রীতিরই প্রতিনিধি। জোর দিয়ে বলবো যে, নবীনতম পাশ্চাত্যের অগ্রতম ঢঙই যামিনী-শিল্পে গুলজার। যামিনী-শিল্পকে সোজাসুজি তথাকথিত “লোকশিল্প” বলা চলবে না। নবীনতম পাশ্চাত্য ঢঙেরই নয়া-নয়া আকার-প্রকার দেখা যাচ্ছে ক্যালকাটা গ্রুপের চিত্রাবলীতে।

অস্থিবিজ্ঞা-মাফিক মাপজোকের ধ্বংস-সাধন

লেখক—মানুষ ব'লে চেনা-যায় এমন লোকের ছবি আঁকে গোপাল-নীরোদ। এই কথার মানে কী?

সরকার—যামিনী-শিল্পে লোকজনকে মানুষ ব'লে চেনা যায়। রৈবিক মানুষের চিত্রাবলীতে অনেক সময়ে মানুষের চেহারাকে চেহারাই লোপাট। গোপাল-নীরোদের মানুষগুলা মানুষই বটে। তবে বায়অলজির সুপরিচিত মানবীয় অস্থিবিজ্ঞায় (অ্যানাটমিতে) হাড়-মাসের মাপজোক, অস্থিপাত ও পরস্পর-সম্বন্ধ স্থানদ্বিষ্ট। সেই মাপ-জোক যামিনী-গোপাল-নীরোদের মানুষগুলা জানে না। রবির মানুষ তো জানেই না।

লেখক—এ আবার নতুন কট-মট ঢুকাচ্ছেন দেখছি?

সরকার—সেকালের গগন আর স্থান্যনীর মানুষগুলাও অস্থি-বিজ্ঞায়

মাপ-জোক জানিতো না। আসল কথা,—নবীনতম পাশ্চাত্য চিত্রশিল্পের খাটি স্বধর্মই হচ্ছে অ্যানাটমি-বধ।

লেখক—কী বলছেন বুঝা যাচ্ছে না।

সরকার—হাড়-মাসের স্বাভাবিক মাপজোক ভেঙে দেওয়া আর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পরস্পর সম্বন্ধ অস্বীকার করাই সেজান-গোগ্যা-ভ্যানগথ্ ইত্যাদি শিল্প-গুরুদের প্রধান কীর্তি। তাঁদের বিশ্বাস,—প্রাচীন শিল্প-কলা, আদিম শিল্পকলা আর দেশ-বিদেশের “লোক-শিল্প” সবই হচ্ছে অস্থিবিছাকে কলা দেখিয়ে আত্মপ্রকাশ করার নিদর্শন। সেই অস্থি-বিছাহীন লোকশিল্পের আর আদিম-শিল্পের পুনরুদ্ধার করাই সেজান আর সেজান-পন্থীদের আসল মতলব।

লেখক—অস্থিবিছা-বিরোধী চিত্রকলা ভারতে আছে ?

সরকার—অবনীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতীয় চিত্রশিল্পের উদ্ধার-কর্তা। সেই হিসাবে তিনি স্বদেশী যুগেব চিত্রশিল্পীদেরকে শারীরিক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের অস্থিবিছামাফিক মাপজোক ধ্বংস করতে শিখিয়েছেন। গগন, অবন, নন্দলাল, ববি, যামিনী, নীরোদ, গোপাল ইত্যাদি অস্থিবিছা-বিরোধের প্রতিনিধিরা সকলেই প্রকারান্তরে এক-গোত্রের অন্তর্গত। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম অর্দ্ধ পর্য্যন্ত,—রেণেসাঁসের পর হ’তে শ’আড়াই বছর ধরে ইয়োরোপে অ্যানাটমির দিগ্‌বিজয় চ’লেছিল। সেজান-গোগ্যা-ভ্যানগথ্ এই দিগ্‌বিজয়ের বিরুদ্ধে বিপ্লব কায়েম করে। তাদেরই বংশধর দেখা দিয়েছে ভারতে।

লেখক—বিংশ শতাব্দীর বাঙালী চিত্রকলাকে আপনি সেজান-গোগ্যার বংশধর ভাবছেন ?

সরকার—সেহ সেজানী-বিপ্লবেরই অন্ততম ধারা দেখতে পাচ্ছি অবন-প্রবর্তিত তথাকথিত ভারতীয় চিত্রশিল্পের পুনরুদ্ধারে (১৯০৫-২৫)। তারই অগ্রাগ্র ধারা আবার চ’লেছে গগন (১৯০৫-২৫), যামিনী

(১৯৩০-৩৫), রবি (১৯৩০-৩৫) আব ক্যালকাটা গ্রুপের (১৯৪৫) কারিগরিতে । পূব চল্ছে পশ্চিমের পেছন-পেছন,—শিষ্য ভাবে ।

এপ্রিল ১৯৪৫

চিত্রশিল্পে দেশী-বিদেশী

২ এপ্রিল ১৯৪৫

হেমন—আপনি অবন-গগন হ’তে যামিনী-নীরোদ পর্যন্ত বাঙালী চিত্রশিল্পীদের কারিগরিতে প্রাচ্য, ভারতীয় বা বাঙালী বস্তু চুঁটে পান না ? এই বছর চল্লিশ-পঞ্চাশেকের সব শিল্পই আগাগোড়া বিদেশী ?

সবকার—ব্যাপারটা বুঝতে হবে মাত্রা বা “ডোজ” হিসাবে । প্রত্যেক সৃষ্টিটাই কয়েক-মাত্রা স্বদেশী আর কয়েক-মাত্রা বিদেশী । সব-কিছুই দেশী-বিদেশীর খিঁচুড়ি । মিশ্রণ, দোআশ্লা, বর্ণসঙ্কব, ইত্যাদি পারিভাষিক চালিয়ে বুঝতে হবে প্রথমতঃ, অবনকে আব অবন-পন্থী সকলকে, আর দ্বিতীয়তঃ গগনকে আর গগন-পন্থী সব্বাইকে । গোজামিল রাখলে চলবে না । স্বদেশী যুগের অবন-ধারা আর গগন-ধারা দুই ধারাই ছিল দোআশ্লা,—স্বদেশী-বিদেশী মিশ্রণ-প্রসূত মাল । খিঁচুড়ি খেয়ে যুবক বাঙলার চিত্র-শিল্পীরা স্বদেশী যুগে মাহুষ হ’য়েছে । খিঁচুড়িতে ভিটামিন পাওয়া যায় প্রচুর ।

লেখক—মাত্রার তফাৎ বুঝবো কী ক’বে ?

সরকার—অবন আর অবন-পন্থীরা বেশীমাত্রায় স্বদেশী । চেষ্টা-চরিত্র ক’রে নানা ঢঙের নয়া-পুরাণা ভারতীয় (ও বাঙালী) কায়দা আমদানি করা এঁদের বিশেষত্ব । অপরদিকে খোলাখুলি বিদেশী কায়দা দখল করা হচ্ছে গগন, রবি, গোপাল, নীরোদের কারবার ।

লেখক—চিত্রশিল্পের ভেতর স্বদেশী লক্ষণ আর বিদেশী লক্ষণ ফারাক করা যায় কী ক’রে ?

সরকার—কোনো বিদেশী জ্বীপুরুষ বাঙালী ছবিগুলো দেখুক। অম্নি তাদের নজরে পড়বে মোগ্লাই দাড়ি, ফাঁসি রংয়ের বাহার, বাঙালী শাড়ীর এক কোন, সাঁওতালী খোঁপার গড়ন, রাজপুত চোখ, কাশ্মীরি নাক, পাহাড়ী আঙুল, কোল-মুণ্ডা-ভিল-নেপালী মুখের আকার, জাপানী ঢেউ, চীনা পাহাড়, হিন্দুস্থানী নেংটি, আব মারোআড়ি পাগড়ি। সঙ্গে-সঙ্গে তাবা দেখতে পাবে চালার ঘর, কলার গাছ, রোগা গরু, বলদের গাড়ী, পঞ্চাশের মস্তুর, ম্যালেরিয়ায় মৃতপ্রায় ছেলে-মেয়ে ইত্যাদি। এই সব বস্তুনিষ্ঠ সামগ্রী হচ্ছে বাঙলামি, প্রাচ্যামি বা ভারতাস্মার প্রতিমূর্তি। অবন-শিল্পে এই সবের মাত্রা খুব-বেশী। অপর দিকে গগন-রবি-যামিনী-নীরোদের কাজকর্মে এই সব ঊকি-ঝুঁকি মারে মাত্র।

লেখক—বিদেশী লক্ষণ এই সব শিল্পে আন্দাজ করা যাবে কী দেখে?

সরকার—পাশ্চাত্য শিল্প-সমজদারেরা ছবিগুলার বিবৃত, মুখাকুতি, টেঁড়ি, পাগড়ি-খোঁপা আর ছুঁড়ি, মহামারি, দারিদ্র্য ইত্যাদি বস্তুগুলো নিয়ে মাতামাতি করে না। এ সব হচ্ছে চিত্রশিল্পেব গল্প, কাহিনী, কিছা। ভূগোল, ইতিহাস, নৃত্য, রাজনীতি, অর্থকথা ইত্যাদির চর্চায় সময় কাটানো খাঁটি শিল্প-সমজদারদের পেশা নয়।

লেখক—তাহ'লে অবন হ'তে নীরোদ পর্যন্ত বিংশ শতাব্দীর বাঙালী চিত্র-শিল্পকে বিদেশী দর্শকেরা পাশ্চাত্য রীতির শিল্প ব'লবে কিসের জোরে?

সরকার—তারা দেখবে যে, শিল্পীরা কাগজটা, রেশমটা, আর কাপড়টা ভাগাভাগি ক'রেছে পাশ্চাত্য কায়দায়। পুরুষ-স্ত্রী-ছেলে-মেয়ে, গরু, ঘোড়া, গাছ, পাথর, আকাশ, তারা, সব-কিছুই গ'ড়ে তোলা হ'য়েছে পাশ্চাত্য রীতির রেখা চালিয়ে। প্রত্যেক তরুলতা,

নদী-পাহাড়, জীবজন্তু, আর মেয়ে-পুরুষের বিভিন্ন অঙ্গ সাজানো হ'য়েছে পাশ্চাত্য গড়ন-সমাবেশের নিয়মে। রংগুলা লাগানো হ'য়েছে, রূপসমূহকে ফুটিয়ে তোলা হ'য়েছে, রংয়ে-রূপে সামঞ্জস্য করানো হ'য়েছে পাশ্চাত্য কায়দায়। এই সকল বিষয়ে বাঙালী পট বা ইাড়ি-কুড়ি, রাজপুত-পাহাড়ী দেওয়াল-চিত্র, মোগল-ফার্সি কেতাবী-ছবি অথবা চীনা-জাপানী পর্দার নক্সা হ'তে যারপর-নাই কম মাল আমদানি করা হ'য়েছে। সেকেলে ভারতীয় ও প্রাচ্য আঙ্গিক বেশ-কিছু অণু ঢঙের হ'তো। সবই খুঁটে-খুঁটে বিশ্লেষণ করা চাই।

লেখক—আপনি বলছেন যে, বিষয়বস্তুগুলা স্বদেশী আর শিল্প-বীতিটা বিদেশী ?

সরকার—প্রায় ঠিক তাই। আঙ্গিক সমূহের প্রায় ষোল আনাই পাশ্চাত্য,—নবীনতম পাশ্চাত্যের নিকট ঋণী। আঙ্গিক হচ্ছে চিত্রশিল্পের প্রাণ বিশেষ, গল্পগুলা গোণ। এই জগুই আমি হাজার বার হাজার উপলক্ষে ব'লেছি, বর্তমানে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রায় সব-কিছুই হচ্ছে ইয়োরামেরিকার চোরাই মাল। ডালভাত খাই বটে, ধুতী-শাড়ীও পরি সন্দেহ নাই। কিন্তু লক্ষ্যটা, প্রাণটা, মেজাজটা আমাদের বিদেশী।

দোআঁশ্লামির সাহিত্য ও চিত্রশিল্প

লেখক—বাংলা সাহিত্যের নজিরে বুঝিয়ে দেবেন অবন হ'তে নীরোদ পর্য্যন্ত বাঙালী চিত্রশিল্প দোআঁশ্লামী কী অর্থে ?

সরকার—সকলেই জানে যে, মধুসূদনের রচনায় রামায়ণ আছে। এই হ'লো স্বদেশী ডোজ। কিন্তু বিদেশী ডোজ কী ? আর কতটা ? প্রায় সবই। রামায়ণের সংক্ষিপ্তসার লিখলে মধুকে কেউ পুছতো না। পাশ্চাত্য দম্ভল আছে প্রচুর,—আঙ্গিকে আর আদর্শে। বঙ্কিম বাংলায় লেখক। অতএব বাঙালী। ব্যস ! কিন্তু বঙ্কিম-সাহিত্যের আঙ্গিক বা

প্রাণটা কোথায়? স্কট-ডিকেন্সের হাতে। কথাসরিৎসাগরের আধুনিক সংস্করণ বঙ্কিম-সাহিত্য নয়। কালিদাস-বিজ্ঞাপতি আর কবিকঙ্কনের শব্দ, উপমা, স্বাক্ষর রবীন্দ্র-সাহিত্যে ঢুঁতে পাওয়া যায় বটে। তাছাড়া তার ভেতর আম, জাম, বকুল, পারুল, রজনীগন্ধা ইত্যাদি নিয়ে সোনার বাঙলা ধরা দিয়েছে। কিন্তু তার দৌলতে নিষারের “স্বপ্নভঙ্গ”ও গড়ায় না আর “চিত্রা” বা “বলাকা”ও বেরোয় না। শরৎ-সাহিত্যের “পল্লীসমাজ” আর তারাক্ষরের “গণদেবতা” খাড়া করতে “কাদম্বরী” ছাড়া আরও অনেক কাঠ-খড় জরুরি হয়। যথু হ’তে নজরুল-কামাক্ষী-সুভাষ-শান্তি-নির্মল পর্যন্ত প্রত্যেকেই “অল্প-বিস্তর” বাঙালী। কিন্তু প্রত্যেকেই আবার পুরাদস্তুর,—বিশেষতঃ প্রাণে-প্রাণে পাশ্চাত্য।

লেখক—চিত্রশিল্পের বেলায় কী বলছেন?

সরকার—বলতে কিছু বাকী আছে? নামাবলী বা ধুতী-চাদর প’রে ব্যারিস্টারি চালানো সম্ভব। তাতে বাঙালী-পনা জাহির হ’তে পারে। কিন্তু ব্যারিস্টারি পেশার প্রাণটা অ-বাঙালী। বাঙালী আমরা শুকুতুনি, ছেঁচকি, পুঁইশাকের চচ্চরি, পিঠে-পুলি, গুড়ের পায়ের কোনো দিনই ছাড়তে রাজি নই। কিন্তু তাব’লে গ্রাশগুলিস্ট-সোশ্যালিস্ট-কমিউনিস্ট হওয়াকে বাঙলামি, আধ্যামি, প্রাচ্যামি বা ভারতাত্ম্যার জয়-জয়কার বলা চলবে না। পিঁড়িতে ব’সে কমিউনিস্টরা ডালের বোড়ি আর বেলের মোরকা খায়,—টোপর মাথায় দিয়ে বিয়েও করে। তা ব’লে তাদের কমিউনিস্ট বক্তৃতাগুলো স্বদেশী চিৎ নয়। বাইরের কতকগুলো লক্ষণ আমাদের সুপরিচিত বাঙালী, ভারতীয় বা হিন্দু-মুসলিম চিৎ। এই পর্যন্ত। কিন্তু প্রেরণা, জীবন, প্রাণবস্ত প্রায়-সবই বিদেশী। অবন হ’তে নীরোদ পর্যন্ত বিংশশতাব্দীর চিত্রশিল্প এই অর্থে একই সঙ্গে বাঙালীও বটে আবার বিদেশীও বটে।

(“বিনয় সরকারের বৈঠকে”, প্রথমভাগ, পৃষ্ঠা ৫৮৬-৫৮৭)

লেখক—আপনার বিশ্লেষণে বঙ্গ-সংস্কৃতি ব'লে কোনো জিনিষ আছে ?

সরকার—বঙ্গ-সংস্কৃতি আগাগোড়াই স্বদেশীর সঙ্গে বিদেশীর মেল-মেশে তৈরি,—দোআশ'লা মাল। বিদেশী-হীন বঙ্গ-সংস্কৃতি কোনো দিনই ছিল না। আজও নাই। তা সত্ত্বেও আমার বিচারে বিংশ-শতাব্দীর বঙ্গীয় চিত্রশিল্প বঙ্গ-সংস্কৃতির অগ্রতম শ্রেষ্ঠ সামগ্রী।

শিল্প-সমালোচনার নয়া রীতি (১৯২২)

লেখক—আপনি যে-প্রণালীতে চিত্রশিল্পের ব্যাখ্যা ও সমালোচনা চালালেন সেই প্রণালীর বিশদ বৃত্তান্ত কোনো বইয়ে লিখেছেন ?

সরকার—“বর্তমান জগৎ”-গ্রন্থাবলীর তের খণ্ডের ভেতর (১৯১৪-৩৫) নানা জায়গায় পাশ্চাত্য স্কুয়ার শিল্পের একাল-সেকাল সম্বন্ধে বৃত্তান্ত ও ব্যাখ্যা আছে। এই অধর্মের প্রচারিত শিল্প-সমালোচনা-রীতি পাওয়া যাবে “কপম্” পত্রিকায়। ১৯২২ সনের জানুয়ারি সংখ্যায় “এসথেটিক্‌স্ অব ইয়ং ইণ্ডিয়া” প্রবন্ধ প্রকাশ ক'রেছিলাম। প্রবন্ধটা লিখেছিলাম প্যারিসে বসে। সম্পাদক ছিলেন তখন অর্দ্রেজ্‌কুমার গান্ধুলি। আমার বিরুদ্ধে জবর লড়াই চ'লেছিল। তাই নিয়ে ১৯২২-২৪ সনে বাগবিতণ্ডা আর তর্কা-তর্কি রুজু ছিল। তাতে হিন্দু নিয়েছিলেন স্টেল্লা ক্রামরিশ, বার্মান ঘোষ আর প্রমথ চৌধুরী (“বীরবল”)। পরে প্রবন্ধটা স্বতন্ত্র বইয়ের আকারে বেরোয়। আজকাল সহজে পাওয়া যাবে “সোশিঅলজি অব রেসেজ্‌, কাল্‌চার্‌ অ্যাণ্ড হিউম্যান প্রোগ্রেস” বইয়ের এক অধ্যায়ে (বার্লিন ১৯২২, কলিকাতা ১৯৩৯)।

লেখক—ক্যালকাটা গ্রুপের চিত্র-প্রদর্শনী দেখে মোটের ওপর কী মনে হ'লো ?

সরকার—স্বদেশী যুগের “একল দ্য কাল্‌কুত্তা” (১২০৫-১৪) ছিল ঘোরতর প্রাচ্য, ভারতীয়, স্বদেশী। একালের “ক্যালকাটা গ্রুপ” (১২৪১-৪৫) হচ্ছে পুরাদস্তর পাশ্চাত্য, বিদেশী, সার্বজনিক। তারা ছিল যখন-তখন যেখানে-সেখানে আর্থ্যামি, প্রাচ্যামি, স্বদেশ-নিষ্ঠা, স্বজাতি-প্রেম, স্বধর্ম, আর ভারতীয় আদর্শ প্রচারের নেশায় মশগুল। আর একালের এরা নিজেদেরকে বাঙালী, ভারতীয়, প্রাচ্য, স্বদেশী বা জাতীয়তা-নিষ্ঠ জাহির করতে রাজি কি না সন্দেহ। বোধ হয় এরা নিজেদেরকে হুনিয়ায় পরিচিত করতে চায় একমাত্র শিল্পীরূপে, স্রষ্টারূপে, রূপদক্ষরূপে।

লেখক—আপনি কী পছন্দ করেন ?

সরকার—বঙ্গ-বিপ্লবের যুগে আমি স্বাদেশিকতা, জাতীয়তা, প্রাচ্যামি, ভারতীয় আদর্শের পাড় ভক্ত ছিলাম। সেই আমিই ১২২১-২২ সনে সূকুমার শিল্লের হুনিয়ায় প্রাচ্যামির মুণ্ডুপাত ক’রেছি। কাজেই ১২৪৫-এর “কল্‌কাতার শিল্প-মজলিশ” এই অধেমের মেজাজ-মাফিক পথেই চলেছি। বাঙালীর বাচ্চাকে আমি দেখতে চাই শিল্পীভাবে অর্থাৎ স্রষ্টারূপে। তারা বাঙালী না অ-বাঙালী, ভারতীয় না অ-ভারতীয় তার বিশ্লেষণে সময় দেওয়ায় আমার মতি-গতি হামেশা খেলে না। অবশ্য নৃতত্ত্ব, ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি বিদ্যা আলোচনার ক্ষেত্রে এই সব তথ্যের খতেন করতে রাজি আছি।

বাঙালী ভাস্করের দল

লেখক—ক্যালকাটা গ্রুপের ভাস্কর্যগুলা সঙ্ক্ষে কিছু বলুন।

সরকার—ভাস্কর্যের ক্ষেত্রে যুবক বাঙলার কাজ-কর্ম পরিমাণে-বহুরে খুবই কম। চল্লিশ বৎসরেও এই দিকে বেশী শিল্পীদের নজর পড়ল না। ভাস্কর্যের আদমসুমারিতে বাঙালীরা গরীব।

লেখক—স্বদেশী যুগের ভাস্কর কে-কে ?

সরকার—সেকালে কাউকে দেখেছি কি না সন্দেহ। কুমারটুলীর পালেরা সেকাল-একাল সকল কালেই পূজার জন্ত প্রতিমা গড়তে অভ্যস্ত। একালের গোপেশ্বর পাল ইতালি-ফের্তা রূপদক্ষ। তাঁর সার্বজনিক নাম হ’য়েছিল। কয়েক বছর হলো মারা গেছেন। হিরন্ময় রায়চৌধুরী “অবন”পন্থীভাবে ভাস্কর্য্য স্বরূপ করেন। নন্দলালের সাক্ষরত ও স্বহস্তরূপই বিলাতে গিয়েছিলেন—ভাস্কর্য্যে ওস্তাদ হ’তে। লগুনে দেখা হয়েছিল তাঁর সঙ্গে ১৯১৪ সনে। দেশে ফিরে আসবার পরও দু-একবার দেখা হ’য়েছে। কিন্তু তাঁর হাতের কাজ কখনো দেখিনি।

লেখক—সেকালে কোনো ভাস্কর ছিল না ?

সরকার—মাস্ত্রাজের দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী আগে ছিলেন অবন-পন্থী চিত্রশিল্পী। পরে দেখা দিয়েছেন ভাস্কররূপে। ক্ষিতীশ রায়কে একালের বাঙালী ভাস্করদের ৩তর লক্ষ-প্রতিষ্ঠ দেখছি। চিত্রশিল্পী অতুলের মতন ক্ষিতীশ খোলাখুলি পাশ্চাত্য রীতির প্রতিনিধি। ক্যালকাটা গ্রুপের প্রদোষ দাশগুপ্তকে নয়! ভাস্করদের অন্ততম দেখছি। আমার পক্ষে প্রদোষ একটা আবিষ্কার বিশেষ।

ভাস্কর প্রদোষের “মাতৃ-মূর্তি”

১০ এপ্রিল ১৯৪৫

লেখক—প্রদোষের কোনো কাজ এই প্রদর্শনীতে দেখানো হয় নি ?

সরকার—প্রদোষের “মাতৃমূর্তি” জবরদস্ত সৃষ্টি। দেখেই মনে হ’লো,—এই শিল্পে বিপ্লব এনেছেন প্রদোষ।

লেখক—বিশেষত্ব কী ?

সরকার—না দেখা থাকলে বুঝানো কঠিন। তার একটা ফটো থাকলেও বুঝানো সহজ হ'তো।

লেখক—তবুও বুঝাতে চেষ্টা করুন না ?

সরকার—একটা মেয়ে মানুষের ভঙ্গী গড়া হ'য়েছে গরু, ছাগল বা কুকুরের আকারে। চতুষ্পদ আর কি ? দুটা শিশু হৃদিক্ থেকে মায়ের দুধ খাচ্ছে উপুর হ'য়ে শুয়ে,—ঠিক যেমন কুকুরের বা বিড়ালের বাচ্চারা দুধ চুষে তাদের মায়ের বুকের। তৃতীয় শিশু একটার সঙ্গে টক্কর দিচ্ছে চুষবার জগু। মা পুরাপুরি উপুর হ'য়ে হাত-পা ছড়িয়ে সহজ ভঙ্গীতে শোআ নয়। বুক-ডন করবার সময় মানুষের পেছনটা যতখানি উচু থাকে প্রদোষের হাতে মেয়েটার পেছন প্রায় ততখানি উচুতে র'য়েছে। তার হাত-দুটো সাম্নে রয়েছে নীচু মাথার ভরস্বরূপ। বিলকুল মেয়ে-জানোআর এই মাতৃমূর্তি। অবশ্য অ্যানাটমির (অস্থিবিজ্ঞান) মাপজোক চুঁড়লে চলবে না।

লেখক—এই জানোআর গ'ড়েছে ব'লে আপনি প্রদোষকে ভাস্কর্য্যে বিপ্লব-প্রবর্তক বলছেন ?

সরকার—ঠিক তাই।

মানুষ-জানোআর

লেখক—কেন ? মানুষকে জানোআর মূর্তিতে দেখায় বাহাদুরি কী ?

সরকার—মানুষ হাজার-কিছু বটে। কিন্তু অগ্ন্যাগ্ন যাই হই,—মানুষের বাচ্চা আমরা গোড়ায় জানোআর,—আগায় জানোআর,—ভেতরে জানোআর,—বাইরে জানোআর। এই সত্যটা শিল্পের মারফৎ চোখে-আঙুল দিয়ে দেখানো খুবই ওস্তাদির লক্ষণ।

লেখক—ওস্তাদিটা কোথায় ?

সরকার—প্রথম ওস্তাদি কল্লনায়, থেয়ালে, চিন্তায়, বাণীতে, দর্শনে । মানুষকে জানোআর ভাবে বুঝতে পারাটাই ওস্তাদি । সঙ্গে-সঙ্গে জানো-আরকে মানুষ ভাবে বুঝতে পারাও কম ওস্তাদি নয় । গরু, ঘোড়া, ছাগল, কুকুর, বিড়াল ইত্যাদি জীবজন্তুর মাতৃ মানুষের মাতৃত্বেরই জুড়িদার । এই কল্লনা যে-সে কল্লনা নয় । এ হচ্ছে চরম সত্য ।

লেখক—কী বলছেন ?

সরকার—কেন ? “রামেদের বুধী গাই প্রসব হইল”—কবিতাটা ছেলেবেলায় পড়ে নি কে ? তার ভেতর রস আছে কোন্ ধরণের ? “আপনি মুখিছে তবু চাটে প্রাণ-পণে ।” মনে নাই ? কুকুরের বাচ্চা হওয়া অনেকে দেখেছে । বিড়ালের বাচ্চা হওয়াও অনেকে দেখেছে । বাচ্চা সম্বন্ধে জীবজন্তুর শিশু-স্নেহ অল্পমাত্র মালুম হয় কি ? কুকুর-মা বিড়াল-মা, গরু-মা, ছাগল-মা, আর মানুষ-মা একই মা ।

লেখক—দেখছি, আপনি হঠাৎ জানোআর-ভক্ত হ’য়ে পড়লেন ? নিরামিষ ধ’রেছেন না কি ?

সরকার—মানুষের বাচ্চা আমরা ছেলেবেলা থেকে এইরূপই দেখে শুনে ভেবে আসছি । তবে বোধ হয় সাধারণতঃ এই সত্যটা নিয়ে লাফালাফি করি না,—বকাবকি করি না,—কবিতা লিখি না—ছবি আঁকি না ।

লেখক—আর কোনো লোক এই ধরণের চিন্তা করে ?

সরকার—আজকাল চিত্তবিজ্ঞান-বিদ্যা যারা আলোচনা করে তারা জানোআরের চিত্ত-বিজ্ঞেয় করতে অভ্যস্ত । পরীক্ষামূলক আর তুলনামূলক চিত্তবিজ্ঞানের গবেষকেরা গরু, ঘোড়া, কুকুর, বিড়াল ইত্যাদির চিত্তে মানুষের সুপরিচিত হিংসা, ভালবাসা, দরদ, কৃতজ্ঞতা, স্মৃতিশক্তি, আক্রোশ, টঙ্কর ইত্যাদি প্রবৃত্তির ও শক্তির সন্ধান

রাখে। সেই চিত্তবিজ্ঞান-মাফিক ভাস্কর্য্যই খাড়া হ'য়েছে প্রদোষের "মাতৃমূর্ত্তি"তে। এই হিসাবে প্রদোষের কৃতিত্ব অদ্ভুত।

লেখক—মানুষকে জানোআর ভাবে দেখলে মানুষের কোনো লাভ আছে ?

সরকার—আছে বৈ কি ? কথায়-কথায় মানুষকে দেব-দেবী ইত্যাদি হাতী-ঘোড়া বিবেচনা করবার বাতিক চাগ্বে না। তাছাড়া একটা বড় কথা আছে,—স্বাস্থ্য ও শারীরিক শক্তির তরফ থেকে। তার কিম্বৎও লাখ টাকা।

লেখক—সে আবার কী ?

সরকার—প্রত্যেক মানুষের পক্ষে উচিত চব্বিশ ঘণ্টার কয়েক মিনিট জানোআরের মতন চলাফেরা করা। একদম গ্যাংটা ভাবে দু-চার মিনিট একলা-ঘরে খোলা হাওয়ায় ঘুরে বেড়ানো শক্তি ও স্বাস্থ্যের পক্ষে যারপরনাই বাঞ্ছনীয়। তা ছাড়া ডন-কসরৎ-বায়াম ইত্যাদির জন্ত দু-চার মিনিট জানোআরি ভঙ্গী নকল করা প্রত্যেক স্ত্রী-পুরুষের পক্ষেই মঙ্গল-জনক। পূরাপূরি চতুষ্পদ জানোআর হওয়া মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু তার কিছু-কিছু কয়েক মিনিটের জন্ত নকল করা স্বাস্থ্যকর কাজ। স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে এই হচ্ছে আমার অন্ততম পীতি।

লেখক—কোনো চিকিৎসকের সঙ্গে কথা বলে দেখেছেন ?

সরকার—কবিরাজ-ডাক্তারদেরকে জিজ্ঞেস ক'রে দেখা মন্দ নয়। তাঁদের বিচারে মানুষের মাংসপেশী, হাড়-মাস, চোখ-কান, মুড়ো, স্নায়ু ইত্যাদি বস্তুকে খানিকটা অ-মানুষিক ঢঙে চালানো বুদ্ধিমানের কাজই বিবেচিত হবে। চব্বিশ ঘণ্টা খাড়া চলাফেরা করা ঠিক নয়। চাই কিছু-কিছু জানোআরি ভঙ্গী, জানোআরি ঢঙ। জানোআরিতে ফিরে যাওয়া মানুষের আধ্যাত্মিক উন্নতির অন্ততম উপায়। বিদেশে কোনো-কোনো ডাক্তারমহলে এই ধরনের গল্পগল্পি চালিয়েছি।

প্রদোষের রূপ-দক্ষতা

লেখক—প্রদোষের “মাতৃমূর্তি”র ভেতর আর কোনো ওস্তাদি দেখেছেন ?

সরকার—নিশ্চয়। এতক্ষণ তো মাত্র কল্লনার কথা, বাণীর কথা, দর্শনের কথা, উপদেশের কথা বলছি। শিল্পীর পক্ষে আসল ওস্তাদি কল্লনা, বাণী, উপদেশ, দর্শন, বক্তব্য বা কাহিনীটা নয়। শিল্প-সৃষ্টির আসল কথা রূপ, গড়ন, রং, ছাঁচ, আকার-প্রকার। রূপের খেলা আর রংয়ের খেলা ছাড়া চিত্রকরেরা আর কিছু জানে না।

লেখক—প্রদোষের “মাতৃমূর্তি”তে শিল্প-বিষয়ক ওস্তাদি কী দেখতে পাওয়া যায় ?

সরকার—প্রদোষ মেয়েটার বিভিন্ন অংশ সাজিয়েছেন অতি-নিপুণ-ভাবে। উঁচু-নীচু গড়নগুলা, বাঁকা-চোরা গড়নগুলা, লম্বা-চোড়া গড়ন-গুলা সবই চোখে ঠেকে মোলায়েম। তা ছাড়া এ-গুলার পরস্পর-যোগাযোগও সাধিত হয়েছে যারপরনাই মোলায়েমভাবে। আবার বলছি,—অস্থিবিদ্ধার মাপজোক এখানে নাই। গড়নসমূহের সামঞ্জস্য সম্বন্ধে প্রদোষের জ্ঞান খুবই উল্লেখযোগ্য। না দেখলে বুঝা যাবে না। এসব হচ্ছে চোপের খেলা।

লেখক—গড়ন-সামঞ্জস্য এত মূল্যবান ?

সরকার—মূর্তিগুলা দেখবার পর জানবার দরকার হয় না এ-সব মেয়ে মানুষ আর মানুষের বাচ্চা, না কুকুর-মা আর কুকুরের বাচ্চা। চোখের সামনে ভেসে ওঠে মধুর-সামঞ্জস্যশীল ছোট-বড়-মাঝারি রূপ-গুলার জ্যাস্ত সমাবেশ। প্রাণে ঘা লাগায় সরসভাবে মাঝারি আকারের এক মূর্তি-স্তুপ। এই ওস্তাদি না থাকলে একমাত্র মানুষ-জানোআরের মাতৃমূর্তি আমাদের মাতৃ করতে পারতো না। প্রদোষ সত্যিকার

রূপদক্ষ শিল্পী। তা ছাড়া শক্তি, স্বাস্থ্য, তেজ, জীবনবল্লা এই সব হচ্ছে প্রদোষের গড়নগুলার আবহাওয়া।

লেখক—প্রদোষের হাতের আর কোনো কাজ ছিল না?

সরকার—গোটা দশ-বার দেখলাম। প্রত্যেকটাতেই মনে হ'লো প্রদোষ খুঁটিনাটির দিকে নজর দিতে অভ্যস্ত নন। খুব আদিম জিনিষ নিয়ে তাঁর কারবার। মোটা-মোটা দু-চারটা গড়নের সাহায্যে কাজ শেষ করা হয়। যামিনী-শিল্পের চিত্রাঙ্কনও এইরূপ মোটা-মোটা দু-চারটা সরল রেখার কারুদানি দেখা যায়। দুয়ের কৃতিত্বই তারিফ-যোগ্য।

লেখক—তু'একটার কিছু-কিছু মনে আছে?

সরকার—বার-চোদ্দ জন স্ত্রী-পুরুষ-ছেলে-মেয়ের সারি দেখা গেল একটাতে। অমনি মনে প'ড়লো ফরাসী ভাস্কর রদ্যা-স্বেষ্ট "প্যারিসের নাগরিক-দল"।

লেখক—বিশেষত্ব কী?

সরকার—ছোট-বড়-মাঝারি মূর্তিগুলোকে সাজানো হ'য়েছে বেশ কায়দার সহিত। হাত-পা'র গড়নের সঙ্গে মাথা-ঘাড়ের গড়নে খাপ খেয়েছে। সমস্ত সৃষ্টিটার ভেতর একটা সামঞ্জস্য ফুটে উঠেছে। অধিকন্তু খানিকটা গতিভঙ্গীও আন্দাজ করা যায়। অথচ স্থিতিই প্রধান কথা। না দেখলে এসব কথা বুঝা কঠিন। ব'কে বুঝানো ঝক্‌ঝক্‌।

লেখক—আর কোনো ভাস্কর্যের সম্বন্ধে কিছু বলবেন?

সরকার—একটাতে কোনো মেয়ে তার ছেলে নাচাচ্ছে। নারী-মূর্তি পিঠের ওপর শোয়া। শিশুকে রাখা হ'য়েছে হাঁটুর নীচে পায়ের ওপর। বলা বাহুল্য, দু'শুটা বাঙালী, অবশ্য অ-বাঙালীও বটে। এই সৃষ্টিতেও ভাস্করের হাতে ধরা দিয়েছে স্থিতির সঙ্গে গতির যোগা-যোগ। তা ছাড়া মূর্তিগুলার বিভিন্ন অংশে রূপ-সামঞ্জস্য ধরা পড়ে।

লেখক—আগে জানলে দেখে আসতাম।

সরকার—ছবি, মূর্তি ইত্যাদি চিজ সম্বন্ধে বক্তব্য কিছু নাই। এসব জিনিষ চোখ দিয়ে দেখতে হয়। রূপদক্ষতা বিশ্লেষণ করতে হ'লে রূপটার, গড়নটার, ছাঁচটার, ঢালাইটার সামনে দাঁড়ানো আবশ্যক। চাই চোখ, চোখের ব্যবহার।

সেজানের “নাতীর দল”

লেখক—আপনি অনেকবার সেজানের নাম ক'রেছেন। সেজান কবেকার লোক?

সরকার—সেজানের জন্ম ১৮৩২ সনে আর মৃত্যু ১২০৬ সনে। তাকে শিল্পী হিসাবে ঊনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদে (১৮৭৫-১২০০) ফেলতে হবে। অর্থাৎ আজকাল যাদের বয়স পঁচিশ-ত্রিশ তাদের গুরু গুরু সেজান। বস্তুতঃ ১২১৪-২৫-এব যুগে প্রথমবারকার বিদেশ-পর্যটনের সময়ে যে-সকল ছোকরা চিত্রশিল্পীর সঙ্গে ইয়োয়ামেরিকায় মোলাকাৎ ঘ'টেছে তারাও সেজানকে ঠাকুরদাদা বলতো।

লেখক—১২১৪-২৫ সনের যুগে সেজানের যে-সকল নাতীদের কাজকর্ম দেখেছেন তাদের দু'এক জনের নাম করবেন?

সরকার—প্রথমেই বলবো—মার্কিন চিত্রশিল্পী ম্যাক্স ওয়েবার। তার সঙ্গে আমার মাথামাথি ছিল গলায়-গলায় (১২১৪-২০)। ফরাসী শিল্পীদের ভেতর নাম করবো রেগোয়া, থেইজ, দের্যা ইত্যাদি চিত্রশিল্পীর (১২২০-২১)। জার্মানিতে নামজাদা ছিল কাগুন্স্টি, নোল্ডে, ক্রে, মার্ক কোকোশ্কা, মারে ইত্যাদি অনেকে। এদের কারু-কারু সঙ্গে দহরম-মহরম চ'লেছে বিস্তর (১২২১-২৫)। এইসব মার্কিন-ফরাসী-জার্মান রূপদক্ষদের সঙ্গে তাদের কর্মশালায়ও অনেক সময় কাটিয়েছি। ওয়েবারকে দিয়ে নিউইয়র্কের মিউজিয়ামে-মিউজিয়ামে ছবির সামনে, মূর্তির সামনে বসিয়ে ছেড়েছি বহুবার।

লেখক—পাশ্চাত্য স্কুমার শিল্পের ইতিহাস সম্বন্ধে আপনার ব্যাখ্যা মাফিক কোনো বই আছে? নাম করতে পারেন?

সরকার—মার্কিন লেখক চেনী-প্রীতি “এ ওয়াল্ড্ হিস্ট্রি অব্ আর্ট্” (নিউইয়র্ক ১৯৩৭) ।

লেখক—স্পষ্টাঙ্গাঙ্গি জানতে চাই। বলুন তো আপনি কি অবন, গগন, রবি, যামিনী, গোপাল, নীরোদ ইত্যাদি চল্লিশ বছরের বাঙালী শিল্পীদেরকে প্রকারান্তরে ফরাসী শিল্পগুরু সেজানের বাঙালী নাতীর দল বলছেন?

সরকার—ঠিক তাই। আর প্রদোষ ফরাসী রদ্যার নাতী। এই হচ্ছে আমার মেজাজে বাঙালীর আধ্যাত্মিক বংশ-লতিক।

লেখক—জোরসে ঝাডছেন এই মত?

সরকার—আলবৎ। হামেশাই ব’কে চ’লেছি যে, বর্তমান ভারতের সব-কিছুই দোআঁশ্‌লা। একালের ভারতীয় সংস্কৃতি ষোল-আনা বর্নসঙ্করের সন্তান ও স্ত্রফল। একমাত্র অজন্তা, সাঁচি, কাণ্ডা, রাজপুতানা, দিল্লী, মাদুরা, সিংহল, কোনারক, আর কালীঘাটের মাল খেয়ে বাঙালীর বাচ্চার পক্ষে “অবন”-শিল্প পায়দা করা সম্ভবপর হ’তো না। আর গগন-অতুল-যামিনী-রবি-প্রদোষ-নীরোদ ইত্যাদি শিল্পীদের চিত্র-ভাস্কর্যের তো কথাই নাই। এই সৃষ্টিগুলা খোলাখুলি বাজারে দাঁড়িয়ে নিজেদের দোআঁশ্‌লামি জাহির ক’রুছে।

এপ্রিল ১৯৪৫

মেঘনাদ, জ্ঞান মুখার্জি, শিশির মিত্র ও জ্ঞান ঘোষের

বৈজ্ঞানিক অভিযান

১৫ এপ্রিল ১৯৪৫

মম্বথ—ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহা বাঙালী বিলাত-ফের্তা ও

আমেরিকা-ফের্তা বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে কথাবার্তা বলবার জন্ত বেঙ্গল শ্রাশ্রমাল চেষ্টার অব কমার্সের বন্ধুবর্গকে নিমন্ত্রণ ক'রেছিলেন (২২ মার্চ ১৯৪৫) । আপনিও সেই চা-সভায় উপস্থিত ছিলেন শুনলাম । বৈজ্ঞানিকদের কে-কে এসেছিলেন ? বাঙলা দেশের শিল্পোন্নতির জন্ত তাঁরা কিরূপ পরামর্শ দিলেন ?

সরকার—বিলাতে ও আমেরিকায় বৈজ্ঞানিক অভিযান চালাবার জন্ত গবর্ণমেন্ট সাত জন ভারতীয় বিজ্ঞান-বীরকে পাঠিয়েছিল । তাদের ভেতর চার জন হচ্ছে বাঙালী :—মেঘনাদ সাহা, জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখার্জি, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ আর শিশিরকুমার মিত্র । এঁদের ভেতর জ্ঞান ঘোষ হ'চ্ছেন বাঙালোরের ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব সায়েন্সের ডিরেক্টর । তিনি নরেন লাহার চা-সভায় হাজির হ'তে পারেন নি । আর তিন জন উপস্থিত ছিলেন । এঁরা তিনজনেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগে বাহাল আছেন ।

লেখক—কে কী বললেন ?

সরকার—বিলাতে ও মার্কিন মুল্লুকে লড়াইয়ের যুগে নয়া-নয়া উৎপাদন-প্রণালী কাজে লাগানো হচ্ছে । বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক আবিষ্কার হচ্ছে দেদার । কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য-যানবাহনের সব-কিছুই ব'দলে যাচ্ছে, রূপান্তর ঘটছে, যুগান্তর আসছে ইত্যাদি । বাঙালীর বাচ্চার ঘরে ব'সে এই সম্বন্ধে ছনিয়ার অনেক-কিছুই আন্দাজ করতে পারে সন্দেহ নাই । কিন্তু মেঘনাদ, শিশির আর জ্ঞান নিজ চোখে এই সব নয়া শিল্প-বিপ্লব দেখে এসেছেন । এহ হ'লো মোটা কথা ।

লেখক—এই সব কথা আপনার “আর্থিক উন্নতি”র মারফৎ আমরা ১৯২৬ সন হ'তে রোজই শুনে আসছি । কান খালাপালা হ'য়ে গেছে । তাছাড়া আপনার “একালের ধনদৌলত ও অর্থশাস্ত্র” (১৯৩০-১৯৩২) “ইকনমিক ডেভেলপমেন্ট” (১৯২৬, ১৯৩২) আর “ইকুয়েশন্স অব

ওয়ার্ল্ড-ইকমমি” (১২৪৩) বইয়ের পাতাগুলো বিলাত, জার্মানি, আমেরিকা ইত্যাদি দেশের “দ্বিতীয় শিল্প-বিপ্লব”, নয়া শিল্প-বিপ্লব, তৃতীয় শিল্প-বিপ্লব ইত্যাদি সাম্প্রতিক আর্থিক বিপ্লবের কথায় ভরপুর। এসব জেনে-শুনে আমাদের লাভ হয় কতটা ?

সরকার—এক জনের মুখে বারে-বারে শুন্লে কথাগুলো তেতো হ’য়ে যায়। এই জ্ঞান রকমারি মুখে, রকমারি বোলে, রকমারি ঢঙে একই কথা বার বার শুনা মন্দ নয়। বিশেষতঃ,—একদম তর-তাজা খবর পাওয়া যারপরনাই উপকারী। অধিকন্তু মেঘনাদ পদার্থশাস্ত্রী, জ্ঞান রাসায়নিক আর শিশির রেডিও-বৈজ্ঞানিক। কাজেই নজর এঁদের বেশী যায় যান্ত্রিক আবিষ্কার-উদ্ভাবন ইত্যাদি গুলার দিকে। এঁরা এঞ্জিনিয়ার নন। কিন্তু আবিষ্কার সমূহ বুঝবার ক্ষমতাও এঁদের আছে। এইজ্ঞান নরেন লাহার পক্ষে বঙ্গীয়-বাণিক-সভার লোকদেরকে ডেকে এনে মেঘনাদ ইত্যাদির কথা শুনিতে দেওয়া খুবই বুদ্ধিমানের কাজ হ’য়েছে।

লেখক—তা তো ভালই,—বিশেষতঃ চা-মজলিশে বক্তৃতা শোনার চেয়ে উপাদেয় আর কী হ’তে পারে? কিন্তু আপনি তো বছর পঁচিশেক ধ’রে ইয়োরামেরিকার নয়া শিল্প-বিপ্লব, নবীনতম যন্ত্রনিষ্ঠা, শিল্প-গবেষণা, ব্যাঙ্ক-গবেষণা, বাণিজ্য-গবেষণা, অর্থনৈতিক গবেষণা ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে ব’কে চ’লেছেন। তার ফলে বাঙালী জাতের কৃষি-ক্ষেত্রে, শিল্প-ক্ষেত্রে, ব্যাঙ্ক-বীমা-বহির্বাণিজ্যের ব্যবসায় নতুন-কিছু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে কি? আমরা তো সংবাদপত্র ঘাঁটাঘাঁটি করি, মজুর-পাড়ায়ও চলাফেরা করি,—লিখিয়ে-পড়িয়ে লোকজনের সঙ্গে ঘেঁটেমঙ্গল করি। কিন্তু কোথাও শুন্তে পাই কি যে, বাঙালী কারবারীরা দ্বিতীয় শিল্প-বিপ্লবের কোনো-কিছু জিনিষ বাঙালীর তাঁবে আনতে পেরেছে ?

সরকার—লেখাপড়া, বক্তৃতা, বাক-বিতণ্ডা, বই-লেখা, গবেষণা-

চালানো ইত্যাদি চিজের মতলব বুঝতে তোমার গোল ঝাঁচ্ছে দেখছি। লেখাপড়া করতে গেলে অনেক-কিছু জানা যায়, শোনা যায়, শেখা যায়। কিন্তু ছুনিয়ার নানা দেশে মাহুষেরা যা জানে তার কতটুকু তারা কাজে পরিণত করতে পারে? কোনো দেশের পক্ষে বেশী-কিছু কাজে পরিণত করা সম্ভব নয়। তা ব'লে লেখাপড়া, জানা-শোনা, গবেষণা, বিজ্ঞাপ্রচার, বিজ্ঞা-বৃদ্ধি বন্ধ করা উচিত কি? ইংরেজ-মার্কিন-জার্মান জ্ঞানের নরনারী আবিষ্কার-উদ্ভাবন কবে প্রতিমূহূর্তই ডজন-ডজন। কিন্তু প্রতি মুহূর্তেই সেই সকল ডজন-ডজন আবিষ্কার কাজে লাগাতে পারে কি? অনেক জিনিষই আকাশ-কুসুম থেকে যায়,—ওসব দেশেও।

লেখক—তাহ'লে কী ব'লছেন?

সরকার—মেঘনাদ ইত্যাদি বৈজ্ঞানিকদের নয়-নয়া অভিজ্ঞতাগুণা বাঙালীর বাচ্চার জানা উচিত। বিশেষতঃ বণিক, বেপারী, কারখানা-পরিচালক, ব্যাঙ্কার ইত্যাদি লোকেরা বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে মেলামেশা করুক। বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষৎ আগাগোড়া এই মেলামেশা চালিয়ে এসেছে। বস্তুতঃ সেদিনকার চা-সভায় ঠিক যেন বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষদেরই অগতম বাক্-বিতণ্ডা অনুষ্ঠিত হ'য়েছিল। “নরেন লাহার বারান্দায়” এই ধরণের বণিক্-বৈজ্ঞানিক বৈঠক নতুন-কিছু নয়। এসব লেগেই আছে। আর-একটা হ'লো। মন্দ কী?

লেখক—এই তিনজন বৈজ্ঞানিকের পাতির ভেতর কোনো প্রভেদ দেখতে পেলেন?

সরকার—সত্যিকার প্রভেদ কিছুই নাই। শিল্পোন্নতির জন্ত মোটের ওপর তিনজনের পাতিই একরূপ। তবে এক জন রেডিও বুঝে বেশী, একজন বুঝে রাসায়নিক মাল বেশী, আরেক জনের মাথা খেলে বেশী বিজলী-শক্তি ইত্যাদির আশ্‌ড়ায়। এই যা। তিন জনের

জোর ছিল তিনটা আলাদা-আলাদা দিকে। অবশ্য সে-সবও বাঙালীর চিন্তায় নতুন-কিছু নয়। তবে শুনে লাভ হয় বৈকি।

শিল্প-গবেষণা ও শিল্পোন্নতি

লেখক—শিল্পোন্নতির জন্ত মেঘনাদ সাহার পাঁতি এক কথায় বলতে পারেন ?

সরকার—প্রত্যেক স্বদেশ-সেবকেরই পাঁতি অনেকগুলো। মেঘনাদ সাহার অন্যতম প্রধান চাহিদা হচ্ছে শিল্প-গবেষণার জন্ত পরিষৎ। তার প্রতিষ্ঠাতা হবে শিল্প-কারখানার মালিকেরা। একমাত্র ইস্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষকদের ওপর শিল্প-মালিকদের নির্ভর করা উচিত হবে না। এই কথাটার ওপর জোর প'ড়েছে।

লেখক—এই বিষয়ে আপনি ও তো বোধ হয় এইরূপ কথাই ব'লেছেন অনেক বার ? নতুন-কী পাচ্ছি ?

সরকার—অনেক দিন ধ'রেই অনেক জায়গায় এই পাঁতি ঝাড়া আমার দস্তুর। যাদবপুরের কলেজ অব এঞ্জিনিয়ারিংয়ে এঞ্জিনিয়ারিং-বিষয়ক গবেষণার ব্যবস্থা নাই। এই অসম্পূর্ণতার কথা আমি নানা উপলক্ষ্যে ব'লেছি। তার জন্ত স্বতন্ত্র লোক চাই, স্বতন্ত্র টাকা চাই। কিন্তু মেঘনাদের বর্তমান প্রস্তাবে ইস্কুল-কলেজের ভেতরকার গবেষণার ওপর নজর নাই।

লেখক—নজর তা হ'লে কোন্ দিকে ?

সরকার—ইস্কুল-কলেজের বিজ্ঞান-মাস্টাররা যা-কিছু গবেষণা করে তাতেই বাঙালী জাতের সম্ভ্রষ্ট থাকা চলবে না। বাঙালী কারখানার মালিকেরা রাসায়নিক শিল্প, যান্ত্রিক শিল্প, বৈদ্যুতিক শিল্প সম্বন্ধে গবেষণা না করলে বাঙালী জাতের শিল্পোন্নতি খুঁড়িয়ে-খুঁড়িয়ে চলতে বাধ্য। এই মতটার ওপরই জোর প'ড়েছে মেঘনাদের সেদিনকার

বক্তৃতায়। এই বিষয়ে তাঁর সঙ্গে আমার মিল যোল আনা। কারখানা, ফ্যাক্টরি, ব্যাঙ্ক ইত্যাদি কারবারে যখন বকাবকি করবার সুযোগ পেয়েছি তখনই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের বহির্ভূত এই ধরনের শিল্প-গবেষণার, আর এঞ্জিনিয়ারিং-গবেষণার পাতি বেড়েছি।

লেখক—কিন্তু মেঘনাদ-বাহিনী শিল্প-গবেষণা-প্রতিষ্ঠান বাঙালীরা খাড়া করতে পারবে কি ?

সরকার—কল্‌কাতার মারোআড়িরা পারবে। এখনো বাঙালীর মুরোদ হবে কিনা সন্দেহ। বাঙালীরা বড় জোর বিশ্ববিদ্যালয়ে কয়েক জন গবেষক বাহাল করবে ৭৫-১৫০-৩০০ টাকা মাসিক বৃত্তি দিয়ে। হয়ত বা যাদবপুর কলেজেও যন্ত্র-গবেষণা বা শিল্প-গবেষণার জন্ত কিছু টাকা খরচ করা হ'তে পারে। কিন্তু শিল্প-গবেষণার জন্ত বড়-গোছের স্বাধীন কেন্দ্র বাঙালী বেপারীদের তাঁবে এখনো আশা করি না। তবে মারোআড়িদেরকে আমি বাঙালী বলি। এই হিসাবে মেঘনাদের পাতি বাঙালী সমাজে চলতে পারে।

লেখক—শিল্প-গবেষণায় খরচের মেজাজ সম্বন্ধে বাঙালীতে মারোআড়িতে প্রভেদ করছেন কেন ?

সরকার—সোজা কথা। মারোআড়িরা বড়-বড় কারখানা চালাচ্ছে। বাঘা-বাঘা ফ্যাক্টরির মালিকানা আর পরিচালনা করা তাদের আটপোরে কাজ। কাজেই কারখানার কোথাও গলদ আর কোন্‌ পথে উন্নতি এই সম্বন্ধে তাদের মূড়ো সজাগ। শিল্প-পতি আর শিল্প-নিষ্ঠ ব'লেই তাদের পক্ষে শিল্পোন্নতির জন্ত খোঁজ-খবর, অনুসন্ধান, গবেষণা ইত্যাদি বিষয়ে ওয়াকিবহাল হবার দাফা আছে।

লেখক—কিন্তু বাঙালীদের মগজ বা মেজাজ কিরূপ ?

সরকার—আগে বড়-বড় শিল্পের, কারখানার, ফ্যাক্টরির মালিক হ'তে অভ্যাস করুক বাঙালীর বাচ্চারা। তার পর আপনা-আপনিই

শিল্প-গবেষণার, ফ্যাক্টরি-গবেষণার, যন্ত্রপাতি-গবেষণার তাগিদ আসবে। গবেষণা-ঠবেষণা শিল্প-পতিদের কাছে বাতিকের জিনিষ নয়। এসব তাদের পক্ষে জীবন-মরণের সমস্যা। যাদের শিল্প নাই অথবা নেহাৎ নগণ্য শিল্প, তাদের আবার শিল্প-গবেষণা কী? এজ্ঞ তাদের মগজ খেলতেই পারে না।

বাঘা-বাঘা কারখানা ও শিল্পোন্নতি

১৮ এপ্রিল ১৯৪৫

মন্নথ—জ্ঞান মুখার্জির মতে শিল্পোন্নতি সম্ভব কোন্ পথে?

সরকার—জ্ঞান মুখার্জি বলছেন—“কারখানার মতন কারখানা চালাতে হ’লে বাঙালী শিল্পীদেরকে কোটি-কোটি টাকার পুঁজি ঢালতে হবে। ছোট-খাটো কারবারে শিল্পোন্নতি সম্ভবপর নয়। - চাই বাঘা-বাঘা ফ্যাক্টরি। দেড় কোটি-দুই কোটির কমে ভদ্রলোকের পাতে দেবার উপযুক্ত কারখানা খাড়া করা অসম্ভব।” শব্দগুলো আমার।

লেখক—জ্ঞান মুখার্জির সঙ্গে আপনার মতের মিল আছে?

সরকার—বর্তমান জগতের চরম উন্নতিওয়ালা দেশের ডাক-ইঁক এইরূপই। তার মাপে বাঙালী জাতকে শিল্পনিষ্ঠায় পাকিয়ে তুলবার জন্ত প্রবন্ধ লিখতে বা বক্তৃতা করতে চাও? যাদের মতলব প্রবন্ধ লেখা তারা জ্ঞান মুখার্জির পীতি স্বীকার করতে বাধ্য। ছুনিয়ায় আজ-কাল বাঘা-বাঘা কারবারের যুগ। অনেক দিন ধ’রেই এসব কথা ব’কে আসছি। আমার মতিগতি সম্বন্ধে তুমি নিজেই সে-কথা আগে ব’লেছো। বাংলায় বা ইংরেজিতে যে-কয়টা বই ঝেড়েছি তার ভেতর “একালের ধনদৌলত”-বিষয়ক আকার-প্রকার ও বহর সম্বন্ধে গোঁজামিল রাখিনি। বাঘা-বাঘার সঙ্গে টক্কর দেওয়া সম্ভব এক মাত্র

বাঘা-বাঘার পক্ষে। কাজেই জ্ঞান মুখাজির বাণী হসিয়ারের বাণীই বটে। কথাগুলো ফেলিতব্য মাল নয়।

লেখক—তা’হলে বাংলাদেশের জ্ঞান মুখাজির পাতি আর আপনার পাতি কি এক ?

সরকার—একরূপ নয়। বাঙালীর বাচ্চার মুরোদ হচ্ছে আজ হাজার পঞ্চাশেক, লাখ, দেড় লাখ, আড়াই লাখ পষান্ত। লাখ পাঁচেক পুঁজি যদি কোনো বাঙালী কারবার দেখাতে পারে তাহ’লে তাকে আমরা মাথায় নিয়ে নাচা-নাচি করি। লড়াইয়ের মরশুমে দু-একটা বিশ-ত্রিশ-চল্লিশ লাখের কোঠায়ও উঠেছে। ভাগ্যকুলেব রায়-পরিবার কতৃক প্রতিষ্ঠিত প্রেমচাঁদ জুট মিলের আবহাওয়া হচ্ছে লাখ চল্লিশেকের। বাস্।

লেখক—তাহ’লে আপনার গোরবময় বঙ্গবিপ্লবের কৃতিত্ব কতটুকু ?

সরকার—১৯৪৫ সনে আজ চল্লিশ বছর বঙ্গ-বিপ্লব আব স্বদেশী আন্দোলন চালাবার পরও বাঙালী বেপারীদের পুঁজির দৌড় বাঘা-বাঘাব দৌড় নয়। শিল্প-বাণিজ্যে আমরা আজও হরিণ বা ছাগল অর্থাৎ পাঠা জাতীয় নর-নারী। নেহাৎ দুর্বল আমাদের আর্থিক হাড়-মাস। এই জ্ঞান আমাদের অনেকে নৈরাশ্রবাদী বলে। আবার যারা আমার “বাড়্‌তি” কথাটা শুনে তারা বলে অতিমাত্রায় আশাবাদী,—এমন কি আহাম্মুক বা গরু।

লেখক—বাঙালী পুঁজিপতিরা বর্তমানে কি বাঘা-বাঘা কারখানা, ফ্যাক্টরি, ব্যাঙ্ক, বীমা, বহির্বাণিজ্য ইত্যাদি বিষয়ক কারবার চালাতে পারে না ? চালানো অসম্ভব কি ?

সরকার—কী পারে আর কী না পারে তা “ফলেন পরিচীয়েতে”। ১৯০৫-এর পরবর্তী বছর চল্লিশেকের ধারা দেখে খানিকটা আন্দাজ করা চলে। এই সম্বন্ধে ভবিষ্যবাণী করিতে বসা অতি-পাণ্ডিত্য হ’য়ে

পড়বে। বাঙালী পুঁজিশক্তির ঝোঁক বা গতিটা খুব-জোর ঠারে-ঠোরে বুঝা সম্ভব। গা-জুরি ক'রে কোনো-কিছুকে অসম্ভব ব'লে যাওয়া ঠিক হবে না। তবে টোক গিলে-গিলে বলা উচিত।

বাঙালীর ব্যাঙ্ক-পুঁজি

লেখক—বাঙালীর পুঁজিশক্তির ধারা বা গতি দেখে আপনি আগামী ভবিষ্যতের ঝোঁক কিরূপ দেখছেন?

সরকার—একটা বস্তুনিষ্ঠ প্রমাণ হাতে-হাতে পাই বাঙালী ব্যাঙ্ক-গুলার জীবন-কথায়। ১৯৪২-৪৪ সনের ব্যাঙ্ক-বিষয়ক সরকারী ইস্তাহার বেরিয়েছে (বর্ষে ১৯৪৪)।

লেখক—তাতে কী বুঝা যাচ্ছে?

সরকার—বিশ লাখের বেশী পুঁজিওয়ালা বাঙালী ব্যাঙ্ক গুণ্টিতে গোটা পাঁচেক। এই পাঁচটা ব্যাঙ্কের সমবেত পুঁজি সওয়া কোটির কম। কাজেই বাঙালী জাতের পুঁজিবিষয়ক মুরোদ বর্তমানে বেশ-কিছু সামান্য। লাফালাফি করবার কিছু নেই।

লেখক—তাহ'লে আপনি যখন-তখন বাঙালীকে বাড়তির পথে দেখছেন কী ক'রে? বাঙালী জাতকে বীরের বাচ্চা সর্বদা বলেন কেন?

সরকার—কারণ অতি-সোজা ও অতি-স্পষ্ট। বাঙালীর বাচ্চার হামেশা বাধা-বিঘ্নের সঙ্গে লড়াই করতে ওস্তাদ। এই জগুই বীর। তা ছাড়া চব্বিশ ঘণ্টা দেখছি,—বাঙালীর বাচ্চা আমরা কী ছিলাম আর কী হ'য়েছি। ১৯৩২ সনে লড়াই যখন শুরু হয়, অর্থাৎ বছর পাঁচ-ছয়েক আগে সেই পাঁচটা বাঙালী ব্যাঙ্কের পুঁজি কতখানি ছিল?

লেখক—বলুন না।

সরকার—লাখ চৌত্রিশ-পঁয়ত্রিশ মাত্র। সেই অবস্থা থেকে

আমরা উঠেছি বর্তমানে এক কোটি পঁচিশ লাখ পর্য্যন্ত । বাড়্‌তি আর কাকে বলে ? অধিকন্তু আজ ১৯৪৫ সনে প্রত্যেক ব্যাকেরই পুঁজি-শক্তি বেশ-কিছু বেড়েছে । এই বাড়্‌তিটাও লক্ষ্য করা কৰ্ত্তব্য । হয়ত আগামী ভবিষ্যতের ইঙ্গিত কিছু-কিছু পাওয়া যাবে । কিন্তু অ-বাঙালী ভারতীয় ব্যাকের অবস্থা কিরূপ ? সেই মাপে বাঙালীর বাচ্চা নেহাৎ শিশু । আমাদের দৌড়ের মাত্রা নেহাৎ কচ্ছপের গতির সমান ।

লেখক—একটু বিশদ ক’রে বলুন ।

সরকার—ধরা যাক বোম্বাইওয়ালাদের সেন্ট্রাল ব্যাক অব ইণ্ডিয়া । এই ব্যাকের পুঁজি হচ্ছে প্রায় এক কোটি সত্তর লাখ (১৯৪৩) । অর্থাৎ পাঁচ-পাঁচটা বাঙালী ব্যাকের সমবেত পুঁজির চেয়ে বেশী পুঁজি এই এক অ-বাঙালী ভারতীয় ব্যাকের । ১৯৪৫ সনে এর পুঁজি আড়াই কোটির ওপর । আর এই ব্যাকটা লোকজনের কাছ থেকে আমানত পায় কত ?

লেখক—বলুন শুনি ।

সরকার—পঞ্চাশ কোটির চেয়ে বেশী ছিল ১৯৪৩ সনে । বর্তমানে আমানতের পরিমাণ প্রায় নব্বই কোটি । পাঁচটা বাঙালী ব্যাকের আমানত কত ? বিশ কোটির চেয়ে কম (১৯৪৩) । সহজেই মালুম হ’চ্ছে,—অ-বাঙালী ভারতীয়ের মাপে বাঙালীর বাচ্চা আমানতের বহরে নগণ্য । কিন্তু তবুও বাঙালীর মাপে বাঙালীর বাড়্‌তি জ্বরদন্তু । বাড়্‌তিগুলো আপেক্ষিক ।

লেখক—কেন ?

সরকার—বছর পাঁচ-ছয়ক আগে এই পাঁচটা বাঙালী ব্যাকের তাঁবে সমবেত আমানত ছিল পাঁচ কোটিরও কম । পাঁচ কোটির কাছাকাছি থেকে বিশ কোটির কাছাকাছি পর্য্যন্ত ওঠা জ্বর বাড়্‌তির লক্ষণ সন্দেহ নাই । আমার হিসাব সংখ্যানিষ্ঠ আর তুলনামূলক ।

লেখক—আপনি সংখ্যানিষ্ঠ আর তুলনা-মূলক ব্যাঙ্ক-গবেষণার জগৎ যে-ধরনের বই লিখেছেন সেই-ধরনের রচনা একালের বাঙালী অর্থ-শাস্ত্রীদের হাতে বেঝছে ?

সরকার—কোন ধরনের বইয়ের কথা বলছেন ?

লেখক—“দুনিয়ার মাপে বাঙালীর ব্যাঙ্ক” ইত্যাদি প্রবন্ধ দেখেছি আপনার “বাড়তির পথে বাঙালী (১৯৩৪)” আর “ইকনমিক ডেভেলপমেন্ট (১৯২৬, ১৯৩২) ইত্যাদি বইয়ে। সেই ধরনের বইয়ের কথা বলছি।

সরকার—সরোজ বসু আর বিমল ঘোষ এই দুই জনের ব্যাঙ্ক-বিষয়ক লেখালেখিতে সংখ্যানিষ্ঠ গবেষণা আছে। দুজনেই ইংরেজি বইয়ের গ্রন্থকার।

ব্যাঙ্ক-ব্যবসায় বাঙালীর ভবিষ্যৎ

লেখক—আপনি কি বলতে চাচ্ছেন যে, বাঙালীরা আগামী কয়েক বৎসরের ভেতর দেড় কোটি, আড়াই কোটি, পাঁচকোটি পুঁজি টেলে ফ্যাক্টরি-ব্যাঙ্ক-বীমা ইত্যাদি কারবার চালাতে পারবে না ?

সরকার—আমি ত্রিকালজ্ঞ ঋষি নই। আমার জবাব হবে, “দেখা যাক। সকলেরই চেষ্টা করা উচিত। ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশা-ভরা আহ্লাদে” ইত্যাদি। কিন্তু পাশী, মারোআড়ি, গুজরাতি ইত্যাদি অ-বাঙালী ভারতীয়েরা এখন গোটা কয়েক বাঘা-বাঘা কারবার ফাঁদতে পারে। ফেঁদেছে বস্তুতঃ কয়েকটা বাঘা-বাঘা কারবার তাদের হাতে আজই চলছে। তাদের কেহ-কেহ আড়াই কোটি-পাঁচকোটির হাক ছেড়ে ফ্যাক্টরি, ব্যাঙ্ক, বীমা, বহির্বীণিজ্য ইত্যাদি কারবার চালাতে পারবে। এদিক-ওদিক না তাকিয়েই ব’লে দিচ্ছি। হাতগুনে বলার দরকার হচ্ছে না।

লেখক—জ্ঞান মুখার্জির পঁাতিটা তাহ'লে নেহাৎ অগ্রাহ্য করা উচিত নয় ?

সরকার—নিশ্চয় নয়। অ-বাঙালী ভারত-সন্তানের পক্ষে এই পঁাতিতে অতি-কিছু নেই। খুবই সময়োপযোগী ও কাজের কথা। এই ধরণের মত আমার সর্বদাই র'য়েছে। এই ক্ষুত্রে আবার ব'লে রাখছি যে, কল্‌কাতার ও বাঙলাদেশের মারোআড়িদেরকে আমি অ-বাঙালী বলি না। তারা আমার বিবেচনায় বাঙালী।

লেখক—মারোআড়িদের বাঘা-বাঘা কারবারে বাঙালীদের কোনো ঠাই আছে কি ?

সরকার—মারোআড়িরা বাঙালীদেরকে অংশীদার হিসাবে সাধারণতঃ পছন্দ করে না। ভবিষ্যতে ও করবে কি না সন্দেহ। তথাপি তাদের সঙ্গে বাঙালীদের অন্ত্যন্ত সহযোগিতা আছে। ভবিষ্যতেও সেই সহযোগিতা থাকবে। শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বাঙালী জাতের পক্ষে মারোআড়িদের সহযোগিতা রেখে চলা বাঞ্ছনীয়।

লেখক—মারোআড়িরা অনেকে আড়াইকোটি-পাঁচকোটির কারবার ফেঁদে বস্‌ছে। আর আমরা বাঙালীরা লাখ-পঞ্চাশেকের কারবারও দু-একটা পারবো না ?

সরকার—সত্যি কথা,—১৯৪৪-৪৫ সনের মরশুমে বাঙালী কারবারের পুঁজি দু-তিন ক্ষেত্রে পঞ্চাশ-লাখের কোঠে এসে পৌঁছেছে। বেঙ্গল সেট্‌র্যাল ব্যাঙ্ক, কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ইত্যাদি ব্যাঙ্কের পুঁজি ১৯৪৩এর পর বেশ-কিছু বেড়ে গেছে। পঞ্চাশ-লাখওয়ালা, পঁচাত্তর-লাখওয়ালা ব্যাঙ্ক ১৯৪৫ সনে বাঙালীর কব্‌জায় আছে। ব্যাঙ্কের পুঁজি বাঙালী তাঁবে লড়াইয়ের যুগেই আরও হয়ত বাড়বে মনে হচ্ছে। কোটি টাকার পুঁজিওয়ালা বাঙালী ব্যাঙ্ক দু-একটা হয়ত কয়েক-বছরের ভেতরই দেখতে পাবো।

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, লড়াইয়ের হিডিকে বাঙালীরা কারবারী, বেপারী, শিল্পনিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে ?

সরকার—নিশ্চয়। অনেক বাঙালীর জীবনেই ফ্যাক্টরি, কারখানা, দোকানদারি, ব্যাঙ্ক-ব্যবসা, বীমার কারবার, যন্ত্রপাতির কেনা-বেচা ইত্যাদি সংক্রান্ত কাজ এই কয় বছরে বেশ-কিছু ঘর ক'বে ব'সেছে। তবে “কিন্তু” আছে। (পৃষ্ঠা ১১৮, ৩৫০, ৫০২ ৫০৪)

লেখক—কেন ? গোলযোগ কোথায় ?

সরকার—লড়াই থেমে গেলে পর এই ধরনের বহুসংখ্যক বেপারী, কারবারী, ব্যাঙ্কার, বণিক, কারখানা-পরিচালক বিপদে পড়বে। ফেল মার্ভার সম্ভাবনা র'য়েছে অনেকের। কিন্তু আবার কেহ-কেহ মাথা খাড়া রেখে চলা-ফেরা করতে পারবে সন্দেহ নাই। লড়াইয়েব যুগের শিল্পনিষ্ঠা, ব্যাঙ্কনিষ্ঠা, বাণিজ্যনিষ্ঠা বাঙালী সমাজে কিছু-কিছু মোটা শিকড় গাড়ে পেরেছে। এইরূপ আমার বিশ্বাস। ভবিষ্যৎ অনেক ক্ষেত্রেই উজ্জল। তবে বর্তমানে প্রত্যেক বেপারীর পক্ষেই হুসিয়ারভাবে সাবধানে চলা আবশ্যক।

স্বদেশী গবর্নমেন্ট ও শিল্পোন্নতি

লেখক—শিশির মিত্র শিল্পোন্নতির জন্ত প্রধান ভাবে কী চান ?

সরকার—শিশির মিত্র সোজাসুজি ব'লে গেলেন যে, গবর্নমেন্ট যদি দেশের লোকের স্বার্থ ও আকাজক্ষা-মারফিক না চলে তা হ'লে বাঙালীর বা অন্যান্য ভারতবাসীর পক্ষে যথোচিত শিল্পোন্নতি আশা করা আহাম্মুকি।

লেখক—এই মতটা কেমন ?

সরকার—হুসিয়ার কোন্ লোকটা এই মতের বিপক্ষে দাঁড়াতে পারে ? ইংরেজরাও জানে, মার্কিনরাও জানে। জার্মানরাও বুঝে,

রুশরাও বুঝে। আর ভারত-সম্ভান তো হামেশাই হাড়ে-হাড়ে বুঝে। বাঙালী আমরা যতই ম্যাডাকাস্ত হইনা কেন, এটুকু বুঝবার মতন আক্কেল আমাদের সকলেরই আছে।

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, স্বদেশী লোকজনের স্বার্থ-মার্কিত স্বদেশী গবর্নেন্ট ভারতে কায়েম হ'তে পারে ?

সরকার—না। বরং ইংরেজের এক্টিয়ার, প্রতিপত্তি ও ক্ষমতা ভারতে আরও বেড়ে চলবে। কাগজে-কলমে হয়ত ভারতীয় নরনারী নতুন-নতুন রাষ্ট্রিক অধিকার পাবে। কিন্তু ইংরেজদের সত্যিকার ক্ষমতা আরও বাড়বে ছাড়া কমবে না। কাজেই ভারতীয় নরনারীর স্বার্থ পুষ্ট করবার মতন গবর্নেন্ট ভারতে কায়েম হওয়া অসম্ভব।

লেখক—ভারতের শাসন-ব্যবস্থায় ইংরেজের ক্ষমতা আরও বেড়ে যাবে এরূপ ভাবছেন কেন ?

সরকার—ক্রাইভের আমল থেকে আজ পর্যন্ত ভারতের শাসন-ব্যবস্থায় ইংরেজের আসল ক্ষমতা কোনো দিনই কমেনি। কাগজে-কলমে ভারতীয় নরনারী কতকগুলো তথাকথিত স্বায়ত্ত-শাসনের অধিকার পেয়েছে। ১৯০৫ সনের ভারতশাসন-বিষয়ক আইনে সেই অধিকারসমূহ আকারে-প্রকারে বেশ-পুঙ্গব বটে। শাসন-বিজ্ঞানের পরিভাষায় একটা “বিপ্লব” ঘটে গেছে বলা চলে।

লেখক—তা হ'লে হুঃখ কিসের ?

সরকার—কিন্তু লগুনের ইংরেজ নরনারী আর তাদের দিল্লী-সিমলার প্রতিনিধিরা অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি যতখানি এক্টিয়ার ভোগ করতো আজ ও ঠিক ততখানি এক্টিয়ার ভোগ করে। আজ-কাল গোটা-কয়েক বাদামী ভারত-সম্ভান কতকগুলো চলনসই বড়-বড় পদে বাহাল হ'য়েছে,—একথা ঠিক।

লেখক—ভবিষ্যতে কি উচু চাকরিতে ভারতসম্ভান থাকবে না ?

সরকার—ভবিষ্যতে হয়ত আরও কিছু বেশী-বেশী বড়-চাকরি ভারতীয় নরনারীর কপালে জুটবে। অধিকন্তু, ছোট-বড়-মাঝারি ইউনিয়ন বোর্ড, মিউনিসিপ্যালিটি, কর্পোরেশন, কাউন্সিল, আসেম্বলি ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানে ভারতের লোকেরা বেশী-বেশী প্রতিনিধিও পাঠাতে থাকবে। কিন্তু দেশের আসল বাদশা যে কে সেই র'য়ে যাবে। কাজেই ইংরেজের একতিয়ার, আধিপত্য, ক্ষমতা স্বদেশী লোকের অধিকারের তুলনায় কমতে পারে না। “শাঁশ” বা “ক্ষমতা” যা-কিছু সবই শেষ পর্যন্ত ইংরেজের কজায় থাকতে বাধ্য। (পৃষ্ঠা ৬৩৭)

লেখক—ইংরেজের ক্ষমতা, প্রতিপত্তি, একতিয়ার ইত্যাদি চিহ্ন বেড়ে যাবে কেন মনে হচ্ছে ?

সরকার—দুনিয়ায় বৃটিশ জাতের বিদ্যা, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য ও রাষ্ট্রশক্তি লড়াইয়ের পর খুব-বেশী বেড়ে যাবে। ভারতীয় নরনারীর বিদ্যা, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য আর রাষ্ট্রশক্তিও কিছু-কিছু বাড়বে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইংরেজ জাতের বাড়তির হার থাকবে ভারতীয় বাড়তির হারের অনেক গুণ বেশী। কাজেই ভারতীয় নরনারীর রাষ্ট্রিক অধিকার,—নয়া শাসনবিষয়ক কাহ্ননের জোরে—যতই বাড়ুক না কেন, ইংরেজের তুলনায় সে সব যারপরনাই খাটোই থেকে যাবে,—হয়ত আরও বেশী খাটো হবে। সুতরাং ভারতের কর্মক্ষেত্রে ইংরেজ এখনকার চেয়ে বেশী প্রতাপশালী থাকবে। আরও দু-একটা দিকে নজর ফেলা আবশ্যক।

ইংরেজের ক্ষমতা-বৃদ্ধি

২৫ এপ্রিল ১৯৪৫

ময়খ—ইংরেজের ক্ষমতাবৃদ্ধি সম্বন্ধে সেদিন কয়েকটা নতুন দিকে নজর ফেলতে বা'লেছেন। কোন্-কোন্ দিকে ?

সরকার—বর্তমান লড়াইয়ের আবহাওয়ায় ইংরেজ, মার্কিন ও অগ্ন্যাগ্নি খেতাক ফোজ ভারতবর্ষে হাজার-হাজার জারজ স্থান পায়দা করছে। এই সব জারজ ভারতীয়েরা অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান বা ইয়োরে-শিয়ানদের দল পুঙ্ক করবে।

লেখক—তাতে কী হ'লো ?

সরকার—এই সকল জারজ ছেলেমেয়েদেরকে পুষ্‌বার জন্ত, লেখাপড়া শিখাবার জন্ত, চাকরি দেবার জন্ত, খৃষ্টিয়ান পাদ্রীদের গণ্ডা-গণ্ডা কর্মক্ষেত্র র'য়েছে ভারতের নানা জনপদে। বলা বাহুল্য অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদের সংখ্যা বৃদ্ধি হ'চ্ছে ভারতীয় নরনারীর বিদ্ব-বুদ্ধির সামিল। এরা ইংরেজের ক্ষমতা, একতিয়ার আর প্রতিপত্তি বাড়াবার জবর যন্ত্র। তা ছাড়া ভারতে খাঁটি ইংরেজদের সংখ্যাও বাড়বে।

লেখক—ভারতে ইংরেজদের সংখ্যাবৃদ্ধির কারণ কী ?

সরকার—দুই কারণ। প্রথমতঃ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ভারতবর্ষে বহু-সংখ্যক ইংরেজ ফোজ রাখবে। একদিকে বর্ম্মা-চীন-তিব্বতের সীমানা মজবুদ করা হবে। আর একদিকে মজবুদ করা হবে আফগানিস্থান-ইরাণ-রুশিয়ার সীমানা। এই সামরিক কারণে খাঁটি ইংরেজ পণ্টনের বহর ভারতের নানা কেন্দ্রে চূড়ান্ত বাড়্‌তির দিকে যেতে বাধ্য।

লেখক—দ্বিতীয় কারণ কী ?

সরকার—ভারতের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, রেল, খনি, বন, নদী, স্বাস্থ্য, বিজ্ঞান, শাসন ইত্যাদি নানা ক্ষেত্রে বহুসংখ্যক ইংরেজ “গুস্তাদ” বাহাল করা হবে। তারা ভারতের প্রায় প্রত্যেক বড় শহরেই ভারতীয় নর-নারীর ওপর কর্তৃত্ব করবে। ভারতের লিথিয়ে-পড়িয়ে লোকেরা ইংরেজ “এক্সপার্ট”দের কুলী-কেরাণী হ'য়ে থাকতে বাধ্য হবে। সকল দিক্ হ'তেই ভারতে ইংরেজের আধিপত্য বাড়্‌তির দিকে। সুতরাং ভারতবাসীর চিরবাহিত্ত স্বদেশী-স্বার্থ-পোষণকারী

স্বদেশী গবর্নমেন্টের টিকি দেখা যাবে না। শিশির মিত্র'র আকাজ্জা কাজে পরিণত হ'তে পারবে না।

লেখক—জার্মানরা হারবে একথা ১৯৪০-৪১ সনেই আপনার মাথায় ঢুকলো কী ক'রে? তখন তো তারা ফ্রান্স দখল ক'রে ইয়োরোপে দিগ্‌বিজয় চালাচ্ছিল!

সরকার—বিজলীর গতিতে লড়াই জেতা দেখে জার্মানির সম্বন্ধে আমার সন্দেহ হ'য়েছিল প্রবল। নেহাৎ অপদার্থ, শক্তিহীন, সুযোগ-হীন জাতকে “ব্লিট্‌স্” (বিজলী) লড়াইয়ে চিৎ করা সম্ভব। কিন্তু যে-জাতের রসদ আছে, মাল-মশলা আছে যন্ত্রপাতিব কারখানা আছে, টাকার জোর আছে তাকে ধ' ক'রে কুপোকাৎ করা সম্ভব নয়। সে-জাত জুজুংস্বর প্যাঁচে ধপাস্ হ'তে পারে না। ধপাস্ হ'লেও আবাব খাড়া হয়।

লেখক—কেন? এইরূপ প্রভেদ ক'রছেন কেন?

সরকার—সুযোগশীল, রসদশীল, যন্ত্রনিষ্ঠ, পুঁজিনিষ্ঠ জাত্ হয়ত লড়াইয়েব জ্ঞাত্ যোলআনা প্রস্তুত নয়। কিন্তু সময় পেলেই তোড়জোড় সম্পূর্ণ ক'বে সে আবাব মাথা খাড়া ক'বে লড়াইয়েব ময়দানে দাঁড়াতে পারে। “বিজলীওয়ালা” রাতারাতি ছুনিয়া দখল করবার কায়দা নিয়ে চলাফেরা করে। কিন্তু ভারি-ভাটিক জাত্ তাব হামলায় দিশেহারা হয় না। তাবা তাদের মালপত্র সাক্ষিয়ে-গুছিয়ে এখন-ওখান থেকে লোকজন জোগাড় ক'রে যথাসময়ে বিজলীওয়ালাকে টিট্ করতে এগোয়। এই হচ্ছে বনেদি লোকের দস্তুর।

লেখক—পৃথিবীতে বৃটিশ সাম্রাজ্যের এক্তিয়ার বেড়ে যাবে বলছেন কেন?

সরকার—১৯৪১ সনের ১২ জানুয়ারি কমলালয় স্টোর্সের তদ্বিবে হিন্দুস্থান রবার ওয়ার্ক্‌স্ খোলা উপলক্ষ্যে একটা সার্বজনিক উৎসব অনুষ্ঠিত

হয়। সেই সভায় ব'লেছিলাম—“বর্তমান লড়াইয়ে জার্মানরা জিতবে না। জিতবে ইংরেজ। আর বৃটিশ সাম্রাজ্যের সীমানা বেড়ে যাবে,—প্রথমতঃ আফ্রিকায় আর দ্বিতীয়তঃ এশিয়ায়।” তখনও জাপান লড়াইয়ে নামে নি। আমেরিকাও নামে নি।

লেখক—আগনি কি বলছেন যে, আপনার ভবিষ্যদ্বাণী ফ'লে যাচ্ছে ?

সরকার—আফ্রিকাতে বৃটিশ সাম্রাজ্যের চৌহদ্দি ইতিমধ্যেই বেড়ে গেছে। এশিয়ায় বৃটিশ এক্টিয়ার আজ জবরদস্ত আকারে দেখা যাচ্ছে ইরাকে, ইরানে আর আরবে। সম্প্রতি বার্মায় ইংরেজ আবার ঢুকলো। মাণ্ডালে দখল হ'য়েছে। জাপানীরা যদি বার্মা পূরাপূরি ছেড়ে দেয় তা হ'লে বৃটিশ সাম্রাজ্য প্রথমতঃ ঢুকবে শ্রাম বা থাইল্যাণ্ডে আর দ্বিতীয়তঃ দক্ষিণ-পশ্চিম চীনে। ইংরেজরা একবার যেখানে ঢুকে যায় সেখানেই তাদের স্থিতি। ১৯৪১ সনের জানুয়ারির বক্তৃতায় এত সব কথা উহা ছিল।

লেখক—বর্তমান লড়াইয়ের চরম অবস্থা কিরূপ দেখছেন ?

সরকার—ইয়োরোপের লড়াই আগে খতম হবে না, এশিয়ার লড়াইও পরে খতম হবে না। দুই লড়াইই খতম হবে এক সঙ্গে।

লেখক—ফলাফল কিরূপ ? (পৃষ্ঠা ৬৩২)

সরকার—চরম অবস্থায়—অর্থাৎ সন্ধির সময়—ইংরেজরা জার্মানদের বন্ধু থাকবে। জাপানীদেরকেও ইংরেজরা বন্ধু ক'রে নেবে। রুশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে বৃটিশ সাম্রাজ্য আত্মরক্ষার জ্ঞা জার্মানি ও জাপানের সাহায্য নিতে বাধ্য থাকবে। তাতে জাপানেরও লোকসান নাই, জার্মানিরও লোকসান নাই, বৃটিশ সাম্রাজ্যের তো লোকসান নাইই। মজার লড়াই। বুঝতে হবে যে, মারামারি-রক্তারক্তি যে-শর্তে খতম হয় ঠিক সেই শর্তে সন্ধির কাগজ সহি হয় না। সন্ধির সময়ে অনেক

নতুন-নতুন মাল ঢুকে যায়। কাজেই কাটাকাটির শেষ দেখে লড়াইয়ের চরম অবস্থা (অর্থাৎ সন্ধি-পত্র) আন্দাজ করা সম্ভব নয়। দুনিয়া বিচিত্র, জটিলতায় ভরা।

লেখক—এই চরম অবস্থা কি স্থায়ী অবস্থা ?

সরকার—পৃথিবীর কোনো-কিছুই স্থায়ী নয়। বলছি শুধু যে, বর্তমান লড়াই-নাট্যের শেষ অঙ্ক হচ্ছে ইংরেজের দুস্তি জাঙ্গাণির সঙ্গে আর জাপানের সঙ্গে। তার পাঁচ-সাত বৎসর পর কী হবে তার আলোচনা আলাদা।

লেখক—এই লড়াইয়ের শেষ কবে ? (পৃষ্ঠা ৬৩৮)

সরকার—এখনো বোধ হয় বছর তিনেক। তার ভেতরই হয়ত রুশিয়ার বিরুদ্ধে মার্কিন-ইংরেজ-জাঙ্গাণ একসঙ্গে লড়াই চালাতে পারে। বর্তমান লড়াইয়ের শেষ অঙ্ক এখনো বুঝা যাচ্ছে না।

ভারতের ভবিষ্যৎ (১৯৬৫)

২৮ এপ্রিল ১৯৪৫

মন্মথ—আচ্ছা, এই ফাঁকে আপনাকে দিয়ে আবার দু-একটা ভবিষ্যৎ-বাণী করিয়ে নিই। বলুন তো শেষ পর্যন্ত ভারতের ভবিষ্যৎ কেমন দেখছেন ? হয়ত আগেই বলেছেন। তবুও শুনি।

সরকার—আজ ১৯৪৫-এর এপ্রিল তো ? আগামী বিশ বছরের কথা শুনতে চাও ? প্রথমতঃ বলছি যে, আর্থিক হিসাবে অর্থাৎ কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যের কোঠে ভারতীয় নরনারীর অবস্থা গড়-পড়্তা “কিঞ্চিৎ-কিছু” উন্নত হবে। দ্বিতীয় কথা,—সাংস্কৃতিক হিসাবেও—অর্থাৎ লেখাপড়া, জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিত্য, স্বকুমার শিল্প, গবেষণা ইত্যাদির ক্ষেত্রে—ভারতবর্ষের লোকজন মাথা-পিছু “খানিকটা” উচিয়ে

যাবে। কাজেই ১৯৬৫ সনের ভারতীয় আর্থিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থা আজকালের তুলনায় ভালই,—অল্প-বিস্তর উল্লেখযোগ্য।

লেখক—তাহ'লে তো খুবই স্ব্থের কথা ?

সরকার—কিন্তু অপর দিকে ১৯৩২-৪৫ সনের ছ-বছরে ইংরেজের আর্থিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থা “যারপরনাই” উঁচিয়ে গেছে,—আর আগামী বিশ বছরে “অতি-মাত্রায়” উঁচিয়ে যাবে। ভারতীয় উন্নতির চেয়ে “অনেক-গুণ” বেশী উন্নতি দেখা যাবে বিলাতী নরনারীর সমাজে। সুতরাং ইংরেজের মাপে ভারতীয় নরনারী ১৯৬৫ সনেও ১৯৪৫ সনেরই অধম, অক্ষম, অবল আর অসভ্য অবস্থায়ই র'য়ে যাবে। যাঁহা স্ব্থ, তাঁহা দুঃখ। অতএব আপেক্ষিক হিসাবে ভারতের ভবিষ্যৎ স্ব্থময় নয়।

লেখক—রাষ্ট্রিক হিসাবে ভারতের অবস্থা ১৯৬৫ সনে কেমন দেখছেন ?

সরকার—লেজিস্লেটিভ অ্যাসেম্ব্লি ইত্যাদি সরকারী প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় প্রতিনিধিদের সংখ্যা প্রায় ডবল হবে। প্রত্যেক প্রদেশেই দেশী মন্ত্রীরাও গুন্‌তিতে বেড়ে যাবে। শাসন-বিভাগের ডিরেক্টর ইত্যাদি বড়-বড় চাকরির সংখ্যা বাড়বে। তাতে হিন্দু-মুসলমানের ডজন-কয়েক লোক হোমরা-চোমরা হ'তে পারবে। হয়ত বা ভারতের নানা প্রদেশে গোটা কয়েক লাটসাহেবি পদও হিন্দু-মুসলমানের ভেতর ছড়িয়ে দেওয়া হবে।

লেখক—তাহ'লে আর কী চাই ?

সরকার—কিন্তু “খাঁটি” স্বরাজের টিকি দেখা যাবে না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীনস্থ ডমিনিয়ন অধিকার আজ ভারতের ষত দূরে তখনও তত দূরেই থেকে যাবে। আর সত্যিকার স্বাধীনতা তো আলোচনার অন্তর্গতই নয়। স্বাধীনতার কথাটা ছিকের তুলে রাখলে সাধারণতঃ লোকের মনে বেশী কষ্ট হবে না। (পৃষ্ঠা ৬৩২)

সাত কোটি জার্মান বনাম বিশ কোটি রুশ

লেখক—এইবার বর্তমান লড়াইয়ের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিছু বলুন।

সরকার—জার্মানির যান্ত্রিক আর আর্থিক ক্ষমতা আজও বিপুল। “ইচ্ছা করলে” জার্মানরা এখনো তিন বছর—১৯৪৭-এর শেষ পর্যন্ত—লড়তে পারে। জাপানের ক্ষমতাও ঠিক সেইরূপ। অবশ্য শেষ পর্যন্ত লড়াইয়ে হারতে বাধ্য জার্মান আর জাপানী। এই ভবিষ্যৎ-বাণী আমার পক্ষে নতুন-কিছু নয়। ১৯৪০ হ’তে ১৯৪৩ পর্যন্ত যত বই ও প্রবন্ধ লিখেছি তাতে জার্মানি আর জাপানকে হারিয়ে ছেড়েছি।

লেখক—এই যুদ্ধের শেষ দেখছেন কবে? (পৃষ্ঠা ৬৩৬)

সরকার—হিসাব ক’রে বলতে হবে। ধরা যাক যেন,—মাঠে, দরিয়ায় আর আশ্মানে লড়াই আজই শেষ হ’লো। কিন্তু সেটা যুদ্ধের শেষ নয়। কাগজে-কলমে সন্ধি সই করার অবস্থা আসবে বছর তিনেক পর (১৯৪৭-৪৮)। এই যাত্রায় সন্ধির ব্যবস্থা করা অতি-জটিল সমস্যা। অনেকগুলো দেশের সীমানার মীমাংসা করা আবশ্যক হবে। ১৯৪৭-৪৮-এর আগে এই লড়াইয়ের পাকাপাকি খতম দেখতে পাচ্ছি না। ইতিমধ্যে নানা-প্রকার হ-য-ব-র-ল জুটলেও জুটতে পারে। তার জন্তেও মাঠে-দরিয়ায়-আশ্মানে লড়াই চললে আশ্চর্যের কিছু নাই। হয়ত ইংরেজ ও মার্কিন পল্টন জার্মান পল্টনের সাহায্যে রুশিয়াকে লিথুয়ানিয়া, ফিনল্যান্ড, পোল্যান্ড, চেকোস্লোভাকিয়া ইত্যাদি দেশ থেকে তাড়াবার ব্যবস্থা করতে পারে। কে জানে? বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্র (১৯৩২-৪৮?) বড় ভ-জ-ক-টয় পরিপূর্ণ।

লেখক—তাহ’লে দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্রের শেষ ফলাফল কেমন মনে হচ্ছে?

সরকার—সাত কোটি জার্মান নরনারী ঐক্যবদ্ধ রাষ্ট্রের অন্তর্গত

হবে। ১৯১৯ সনের ভার্সাই সন্ধিতে বহুসংখ্যক জার্মান নরনারী ফ্রান্স, ইতালি, পোল্যান্ড, চেকোস্লোভাকিয়া ইত্যাদি দেশের গোলাম ছিল। ১৯৪৮-এর সন্ধিতে কোনো জার্মান লোক আর বিদেশী রাষ্ট্রের গোলাম থাকবে না। কাজেই লড়াইয়ে হেরেও জার্মানরা সত্যি-সত্যি জিতে যাবে। অদ্ভুত কথা বলছি ? (পৃষ্ঠা ৬৩৫)

লেখক—এইরকম ঘটনা সম্ভব কি ?

সরকার—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আত্মরক্ষার জগ্ন ইয়োরোপে শক্তিশালী আর ঐক্যবদ্ধ জার্মানি আবশ্যক। ইংরেজের পক্ষে জার্মানরা বেশী বিপজ্জনক না রুশরা বেশী বিপজ্জনক ? এই হচ্ছে বর্তমানের সওয়াল। ১৯৩৯ সনের অবস্থা ইংরেজ জাত্ ভুলে গেছে। আজ ইংরেজরা ১৯৪৫ সনের অবস্থা মার্কিন ব্যবস্থা করবে।

লেখক—সমস্যাটা কী ?

সরকার—সাত কোটি জার্মান বনাম বিশ কোটি রুশ—এই সমস্যার সম্মুখে এসে পড়লো ইংরেজ জাত। ইতিমধ্যেই বিশ কোটি রুশের “অতি-বুদ্ধি” ঘটেছে। জার্মানরা “কায়দা ক’রে” ইয়োরোপের অনেকগুলো দেশ রুশিয়ার হাতে ছেড়ে দিয়েছে। সেই সব দেশ রুশিয়ার গোলামে পরিণত হ’য়েছে। তারপর জাপান হাবুবা মাত্র বিশ কোটি রুশের সাম্রাজ্য ধ’া ক’রে ঢুকে পড়’বে এশিয়ার মঙ্গোলিয়ায়, মাঞ্চুরিয়ায়, উত্তর চীনে আর কোড়িয়ায়। এশিয়ায়ও বিশ-কোটিওয়ালী রুশিয়ার “অতিবুদ্ধি” অবশ্যম্ভাবী।

লেখক—এই সমস্যার মীমাংসা কোথায় ?

সরকার—বিশ-কোটিওয়ালী রুশিয়ার অতিবুদ্ধি থেকে নিজকে বাঁচাবার জগ্ন ইংরেজ নরনারী ইয়োরোপে সাত-কোটি জার্মানের ঐক্য-বদ্ধ ও শক্তিশালী দেশকে নিজেদের বন্ধু ও সহযোগী সম্মুখিতে বাধ্য

হচ্ছে। জার্মানির বন্ধুত্ব ছাড়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্য এশিয়ায় আর ছুনিয়ার অগ্রত্ব টিকতে পারবে না। আমার বিবেচনায় এই হ'লো ১৯৪৫ সনের এপ্রিল মাসের ইংরেজ-চোখে ছুনিয়ার হালচাল। (পৃষ্ঠা ৬৩৫)

লেখক—জাপানের ভবিষ্যৎ কেমন দেখছেন ?

সরকার—জাপান যেই হেরে যাবে,—অমনি ব্রিটিশ সাম্রাজ্য জাপানের সঙ্গে সমঝোতা আর বন্ধুত্ব কয়েম ক'রবে। এশিয়ায় বিশ কোটি রুশের “অতিবৃদ্ধি” হ'তে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বাঁচোআর জন্ত অবশ্যম্ভাবী ইংরেজ-জাপানী মিলন-সন্ধি। অর্থাৎ দেখছি একদিকে জার্মানির সঙ্গে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বন্ধুত্ব, অপর দিকে জাপানের সঙ্গে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বন্ধুত্ব।

লেখক—আপনি কি মনে করেন যে, ইংরেজরা রুশিয়ার কমিউ-নিজ্‌ম্‌ ভয় করে ?

সরকার—না। কোনো মিঞার কমিউনিজ্‌ম্‌ বা আর কোনো “ইজ্‌ম্‌” দেখে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ভরায় না। বর্তমানে ইংরেজদের ভয় প্রধানতঃ বা একমাত্র,—রুশ জাত, রুশ নরনারী,—রুশিয়ার সাম্রাজ্য, রুশিয়ার অতিবৃদ্ধি। (পৃষ্ঠা ২২০-২২৩, ৪৪৩-৪৪৪)

লেখক—আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র সঙ্ঘে কী বলছেন ?

সরকার—১৯৪৭-৪৮-এর পর মার্কিন জাতের সঙ্গে ইংরেজদের বনিবনাও বেশ-কিছু ক'মে আসবে। ইংরেজ-জাপানী বন্ধুত্বের অগ্রতম লক্ষ্য থাকবে এশিয়ায় মার্কিন জাতের নয়-নয়া এক্‌তিয়ার, আধিপত্য আর প্রভাব অর্থাৎ “অতি বৃদ্ধি” খানিকটা থরু করা। অবশ্য মার্কিনের সঙ্গে ব্রিটিশের মারামারি-কাটাকাটির লড়াই অনেক দিন পর্যন্ত ঘ'টবার সম্ভাবনা নাই।

জার্মান ও জাপানীর সঙ্গে ইংরেজের বন্ধুত্ব অবশ্যস্তাবী (১৯৫০) ৬৪১

জার্মান ও জাপানীর সঙ্গে ইংরেজের বন্ধুত্ব অবশ্যস্তাবী (১৯৫০)

লেখক—আপনি এত সব আজগুবিও ভাবতে পারেন ?

সরকার—ব্রিটিশ সাম্রাজ্য যদিও বেঁচে রয়েছে তবুও দুনিয়ার আন্তর্জাতিক লেনদেনকে অল্প কোনো গড়নে ঢালা অসম্ভব। ইংরেজ জাত জার্মানির “অতিবুদ্ধি” চায়না বটে, কিন্তু জার্মানির মৃত্যু বা অপমৃত্যু বা অতি-দুর্বলতা তার পছন্দসই নয়। জার্মানিকে শক্তিশালী সহযোগী ও স্বেচ্ছাভাব চায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্য। জার্মানি হারবা মাত্র “অতি-বুদ্ধি” ঘ’টেবে কুশিয়ার। কাজেই কুশিয়ার “অতি-বুদ্ধি” ভেঙে না দেওয়া পর্যন্ত ইংরেজের সোআস্তি নাই। যেন-তেন-প্রকারেণ কুশিয়াকে ইংরেজের পক্ষে কাবু করা চাইই-চাই। এইজন্য অতি-জরুরি ইংরেজ-জার্মান বন্ধুত্ব আর ইংরেজ-জাপানী বন্ধুত্ব।

লেখক—মার্কিন সম্বন্ধে ইংরেজের মনোভাব কিরূপ ?

সরকার—বর্তমান যুদ্ধে ইংরেজরা দায়ে-প’ড়ে মার্কিনের “অতিবুদ্ধি” ঘটিয়েছে। কাজেই যুদ্ধের শেষে যেন-তেন-প্রকারেণ মার্কিন অতিবুদ্ধি ভেঙে দেওয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের চরম স্বার্থ। জার্মানি আর জাপান যদি বেশ-কিছু বড় আর শক্তিশালী থাকে,—অথচ “অতি-কিছু” না হয়,—তাহ’লেই মার্কিন ভাষারা ইংরেজের সঙ্গে নরম সুরে কথা কইতে অভ্যস্ত হবে। এই হচ্ছে আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতির মারপ্যাচ।

লেখক—এত-সব আন্তর্জাতিক রদ-বদল, দৃশ্য-পরিবর্তন আর ওলট-পালট কবে আন্দাজ দেখতে পাচ্ছেন ?

সরকার—ধ’রে নিচ্ছি যেন,—বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্র পাকাপাকি খতম করবার জন্য সন্ধি হ’লো ১৯৪৭-৪৮ সনে। তার বছর চার-পাঁচেক পর দুনিয়ার আন্তর্জাতিক গড়নটা দাঁড়াবে

নিম্নরূপ :—(১) কৃষিয়ার বিকক্ষে বৃটিশ সাম্রাজ্যের “খোলাখুলি শত্রুতার” আন্দোলন। সেটা অবশ্য “লড়াই” নয়। (২) মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বৃটিশ সাম্রাজ্যের “মন-কষাকষি” আর বনিবনাওয়ার অভাব। একে খোলাখুলি “শত্রুতা” বলবো না। (৩) অ্যাংলো-জার্মান সমঝোতা ও বন্ধুত্ব। এই জিনিষটা ঘ’টবে ভেতরে-ভেতরে অর্থাৎ খোলা-খুলি নয়। (৪) অ্যাংলো-জাপানী সমঝোতা ও বন্ধুত্ব। এটাও ভেতরে-ভেতরে গ’ঞ্জে উঠবে, অর্থাৎ খোলাখুলি নয়। আমি ১৯৫২-৫৩ সনের আবহাওয়ায় এই ধরনের আন্তর্জাতিক গড়ন দেখতে পাচ্ছি। আজ থেকে সাত-আট বছরের ভেতর।

লেখক—তার পরবর্তী অবস্থা কিরূপ ?

সরকার—এই সব হচ্ছে তৃতীয় কুরুক্ষেত্রের তোড়-জোড় মাত্র। সেটা হয় তো ১৯৭০-৭৫ সনে দেখা দিতে পারে। তখন অবশ্য কোন্ মিঞা কোন্ দিকে যাবে আজ বলা সম্ভব নয়। কেননা ১৯৫২-৫৩ হ’তে ১৯৭০-৭৫ সনের ভেতর আবার হরেক-রকমের ওলট-পালট অবশ্যম্ভাবী। তার জন্তে শে’আনা রাষ্ট্রবীরেরা আজই তৈয়ের আছে। দুনিয়ার আহাম্মুকরা তা বুঝবে না।

(“বিনয় সরকারের বৈঠকে”, প্রথম ভাগ “১৯৮০ সনের বাঙালী” ৪২২-৪৩৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)

নরেন লাহার বারান্দা

৩০ এপ্রিল ১৯৪৫

মন্তব্য—নরেন লাহার বারান্দায় অল্পাধিক বৈজ্ঞানিক-বণিক বৈঠক-সমূহের বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় কি ?

সরকার—বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ আর বঙ্গীয় সমাজবিজ্ঞান-পরিষৎ আমাদের এই দুই পরিষদের সংবাদ বাংলা, ইংরেজি দুই

কাগজেই ছাপা হয়। “আন্তর্জাতিক বঙ্গ পরিষৎ” ইত্যাদি অসংখ্য পরিষদের কাজকর্ম লড়াইয়ের যুগে (১৯৩৯ সেপ্টেম্বর হ’তে) ধামাচাপা র’য়েছে। আগে সেই সবার বৃত্তান্তও সর্বদাই ছাপা হ’তো।

লেখক—আপনার প্রবর্তিত এই পরিষৎসমূহের মেলামেশাকে বৈজ্ঞানিক-বণিক বৈঠক বলছেন কেন ?

সরকার—এই পরিষদগুলার তদবিরে লিখিয়ে-পড়িয়ে লোকেরা আলোচনা করে। বৈজ্ঞানিক শব্দে বুঝতে হবে যে-কোনো বিজ্ঞান-ভ্রাঙ্গী গবেষক। পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, ভূতত্ত্ব ইত্যাদি বিজ্ঞানই একমাত্র বিজ্ঞান নয়। অধিকন্তু এই পরিষদগুলার ব্যবস্থায় চিকিৎসা, রসায়ন, এঞ্জিনিয়ারিং ইত্যাদি বিজ্ঞান প্রতিনিধিরাও হাজির থাকে।

লেখক—আপনার এই সকল ব্যবস্থায় বণিকদের ঠাঁই কোথায় ?

সরকার—বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষদে চাষ-আবাদ, ব্যরসা-বাণিজ্য, শিল্প-কারখানা, যন্ত্রপাতির ফ্যাক্টরি, ব্যাঙ্ক-বীমা ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি তো আছেই। তা ছাড়া আছে সরকারী চাকরদেরও ঠাঁই। বস্তুতঃ কি ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ, কি সমাজবিজ্ঞান-পরিষৎ প্রত্যেক পরিষদেই নানা প্রকার বিজ্ঞান-সেবকের সঙ্গে রকমারি বণিক-বেপারী আর রকমারি সরকারী চাকরে সর্বদা এক মজলিশে বসে। কোনো আলোচনাই একমাত্র লিখিয়ে-পড়িয়ে বা একমাত্র সরকারী চাকরে বা একমাত্র বণিকশ্রেণীর মুণ্ডো দিয়ে চালানো হয় না।

লেখক—নরেন লাহার বারান্দায় এই ধরনের বৈজ্ঞানিক-বণিক বৈঠক কতদিন ধ’রে চলছে ?

সরকার—“আর্থিক উন্নতি” মাসিক সূত্র হ’য়েছে ১৯২৬ সনের এপ্রিল মাসে। সেই সঙ্গেই সূত্রপাত ধনবিজ্ঞান-পরিষদের। এই বৈঠকে ১৯২৭ সনে ব্রজেন শীল ব’কে গেছেন মজুর ও মজুরি সম্বন্ধে। শিবচন্দ্র দত্ত প্রধান আলোচক ছিল। আর এই ক’দিন হ’লো, ইংরেজ

চাষ-প্রেমিক এলুম্‌হাস্ট চালিয়েছেন বিলাতের মোসাবিদা-প্রথা সম্বন্ধে আলোচনা (১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫) ।

লেখক—নরেন লাহার বারান্দায় অলুপ্তিত প্রথম দিক্‌কার কোনো বৈঠক সম্বন্ধে কিছু মনে আছে ?

সরকার—মনে পড়ছে একটা বৈঠকের কথা । তখন অবশ্য নরেন লাহার বারান্দা নাম দেওয়া চলতো না । কেন না তখন তাঁর বাবা আর দাদা সুরেন বেঁচে । এই আড্ডার নাম ছিল সেকালে হৃষীকেশের রাজবাড়ী ।

লেখক—কবেকার কথা বলছেন ?

সরকার—১৯২৬-এর মাঝামাঝি । সে-বছর গ্রীষ্মকালে দার্জিলিংয়ে থাকবার সময় বেঙ্গল গ্রাশাওয়াল চেম্বার অব কমার্সের চিঠি পাই যে, তাঁরা একটা ইংরেজি ত্রৈমাসিক চালাবেন । তার সম্পাদক হ'তে হবে এই অধমকে । তখনকার দিনে চেম্বারের প্রেসিডেন্ট ছিলেন রাজা হৃষীকেশ ।

লেখক—তাতে বৈজ্ঞানিক-বণিক্ বৈঠক কোথ্ থেকে এলো ?

সরকার—সেই সময়ে হৃষীকেশ তাঁর বন্ধুবর্গকে নিমন্ত্রণ ক'রে-ছিলেন । দোতলার যে-ঘরে আর যে-বারান্দায় সেদিন নরেনের বৈঠক ব'সেছিল সেই ঘরে আর সেই বারান্দায়ই হৃষীকেশের বন্ধুরাও এসেছিলেন । হালের বৈঠকটার মতন হৃষীকেশের বৈঠকেও বৈজ্ঞানিক-বণিক্‌দের তত্ত্বাত্ত্বিক চ'লেছিল ।

লেখক—কিছু মনে আছে ?

সরকার—সেই সময় এই অধম মাত্র মাস সাত-আটেক হ'লো সাড়ে বার বছর বিদেশ-প্রবাসের পর দেশে ফিরেছে । ইয়োরামেরিকার তাজা-তাজা কৃষিশিল্পবাণিজ্যবিষয়ক তথ্য, তত্ত্ব ও সংখ্যা ছিল এই ক'টা আঙুলের আগায় আর ঠোটে-চোখে-মুখে । ইতিমধ্যে নরেনের তদবিরে “আর্থিক উন্নতি”র কয়েক সংখ্যা সম্পাদন ক'রেছিলাম ।

তা ছাড়া চেম্বারের 'ত্রৈমাসিক "জার্ণালের"' প্রথম সংখ্যার জন্ম তোড়-জোড় চালাচ্ছিলাম।

লেখক—বৈঠকে কী হ'লো ?

সরকার—এই অধমকে কেন্দ্র ক'রে চেম্বারের বণিকেরা দেশ ও দুনিয়া সম্বন্ধে বাক-বিতণ্ডা চালিয়েছিলেন। মেঘনাদ, শিশির ও জ্ঞান সেন্দ্রিন ইয়োরামেরিকার নয়া-নয়া শিল্প-বিপ্লব সম্বন্ধে চড়া-চড়া কথা শোনালেন। সেই সবেই রকমারি জুড়িদার গরম-গরম বাণী-বুথনি-বয়েং ঝাড়তে হ'য়েছিল এই অধমকে ১২২৬ সনে। সেই বাণী-বুথনি-বয়েংগুলো বয়েসে মেঘনাদ ইত্যাদির পাতিগুলার বড়-বিশেষ।

লেখক—নরেন লাহার বারান্দায় অস্থিতি আর দু-একটা মজলিশের কিছু খবর দেবেন ?

সরকার—“বঙ্গীয় দান্তে-সভা”র কথা বলছি। বেশী পুরোণো ঘটনা নয়। ইতালিয়ান সংস্কৃতির চর্চা ছিল সেই বৈঠকের মুদ্রা।

লেখক—কবেকার খবর ?

সরকার—১২৩৮-এর নবেম্বর। তখনও বর্তমান লড়াই বাধতে মাস দশেক বাকী। সেই বৈঠকে ছিলেন নরেনই বাড়ীর কর্তা।

লেখক—তাতে কী হ'য়েছিল ? ইতালিয়ানদের কে-কে উপস্থিত ছিল ?

সরকার—ইতালিয়ানদের ভেতর ছিলেন কন্সাল-জেনার্যাল জ্যুরিয়াতি, কাউন্ট মিলেসি, ভারতশাস্ত্রী ডক্টর কারেল্লি, ডক্টর বকেত্ত, বেনাসালিঅ ইত্যাদি বণিক-বৈজ্ঞানিকের দল। পেপার ইত্যাদি নরেনের কয়েকজন ইংরেজ বন্ধুও ছিল।

লেখক—আলোচনায় যোগ দিয়েছিল কে-কে ?

সরকার—জজ চারু বিশ্বাস, অ্যাটর্নি যতীন বসু, হুমায়ুন কবির, জ্যুরিয়াতি, নরেন নিজে আর এই অধম।

লেখক—আর কোনো বাঙালী এসেছিল ?

সরকার—সরকারী স্বাস্থ্য বিভাগেব কর্তা কর্ণেল অনিল চ্যাটার্জি, অর্দ্রেজ গাঙ্গুলি, দাঁতের ডাক্তার রফি আহম্মদ, চামড়া-রাসায়নিক বিরাজ দাশ, বৈদ্যাতিক এঞ্জিনিয়ার বীরেন দাশগুপ্ত, অ্যাডভোকেট কেশব গুপ্ত, পালি-শাস্ত্রী নলিনাক্ষ দত্ত, ইতালি-শাস্ত্রী মণি মৌলিক, রাসায়নিক এঞ্জিনিয়ার বাণেশ্বর দাশ, কাউন্সিলার নলিন পাল ইত্যাদি।

লেখক—“নরেন লাহার বারান্দা” নামটা শুরু হ’লো কী ক’রে ?

সরকার—নরেনের বাবা আর দাদা যখন বেঁচে সেই সময়ে বাড়ীর নীচের তলার দক্ষিণ বারান্দায় পরিষদগুলার বৈঠক বসতো। প্রথম-প্রথম (১৯২৬-২৯) গোল পাথুরে টেবিলের চার-দিকে বসা হ’তো। তারপর পশার বাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে ফরাস পেতে “টোল” চালানো হ’তে লাগ’গো (১৯৩২-৩৯)। ক্রমশঃ মুখে-মুখে র’টে গেল,—“বিনয় সরকারের টোল” চ’লছে “নরেন লাহার বারান্দায়”। কয়েক বছর ধ’রে বারান্দা ছেড়ে ঘরের ভেতর ঢুকেছি।

লেখক—বৈজ্ঞানিক-বণিক বৈঠক কলকাতার আর কোথাও বসে না কি ?

সরকার—আজকাল কলকাতার যেখানে-সেখানে ডজন-ডজন বৈঠক বসে। মজলিশের অন্ত নাই। কোনো কোনো বৈঠক বসে পয়সাওয়ালা লোকের বাড়ীতে। নির্মল চন্দ্রের ঘরে বসে “শনিবারের বৈঠক।” তাঁর ছেলে প্রতাপ প্রাধান চাই। কোনো-কোনো মজলিশের জন্তু সমিতি, সজ্জ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান কায়ম করা হয়। পুণিমা-সম্মেলন চলছে, রবি-বাসর চলছে। তাছাড়া রাষ্ট্রিক, সাংস্কৃতিক, বাণিজ্যিক ইত্যাদি সার্বজনিক পরিষৎও আছে।

লেখক—দু-একটা ঘরোয়া বৈঠকের নাম করবেন ?

সরকার—লাহা-পরিবারেরই কোনো-কোনো বাড়ীতে ঘরোয়া বৈঠক আছে। পালি-ভক্ত বিমলা লাহা নরেনের মতন প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির বৈঠক বসাতে অভ্যস্ত। সেখানে বৈজ্ঞানিক অর্থাৎ লেখা-পড়া সম্বন্ধীয় বাক-বিতণ্ডা চলে। “ইণ্ডিয়ান কালচার” নামক ত্রৈমাসিকও তার আছে। তার দাদা সত্যচরণও বৈঠকী লোক। সত্যচরণের হাতে “প্রকৃতি” মাসিক বেঝতো। তার সব-কিছুই পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, প্রাণি-বিজ্ঞান ইত্যাদি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান মাল। সত্যচরণের পাখীর বাগানে বৈজ্ঞানিক মজলিশ ব’সেছে অনেকবার। বিমলা-সত্যচরণের বৈঠকে বণিকদের সঙ্গে বৈজ্ঞানিকদের মোলাকাৎ হয় কম। এবিষয়ে বোধ হয় নরেনের মেজাজ স্বতন্ত্র।

মে ১৯৪৫

বিক্রমপুর-সম্মিলনী

১ মে ১৯৪৫

স্ববোধ—আপনি আবার বাঙাল হ’লেন কবে? দেখছি বিক্রমপুর-সম্মিলনীর সভায়ও আপনার আনাগোনা আছে?

সরকার—কেন, কোথাও আবার কিছু গুণ্ডগলের সৃষ্টি ক’রেছি না কি?

লেখক—আপনাকে মালদহের লোক ব’লে জানি চিরকাল। “কলিকাতায় মালদহ সমিতি”র প্রবর্তক আপনাকে বলে লোকেরা। ধ’নি ক’রে আপনি আবার “বিক্রমপুরের পোলা” হ’লেন কোথ থেকে? “বিক্রমপুরের মাপে” বাঙালী জাতকে গ’ড়ে তুলতে চাচ্ছেন আপনি! এ আবার কোন্ ঢঙের মতিগতি? দেখছি “সাব্-কারিজম্”—এর (১৯৩৯) এখনো নতুন-নতুন অধ্যায় লিখতে হবে।

সরকার—এসবের খবর জুটলো কোথ থেকে!

লেখক—কেন ? সেদিন (২৫শে মার্চ) ইন্ডুভুষণ সেন আর প্রশান্ত মহালানবিশের সংবর্ধনা হ'লো। বিক্রমপুর-সম্মিলনীর উৎসবে। ইন্ডু হ'য়েছেন বেঙ্গল গ্রাশিয়াল চেম্বার অব অব কমার্সের প্রেসিডেন্ট। প্রশান্ত পেয়েছেন বিলাতী রয়্যাল সোসাইটির ফেলো (সভ্য) পদ। এই জন্ম হ'লো সভা মহাবোধি সোসাইটিতে। আর তাতে আপনাকে বক্তৃতা করবার জন্ম ডেকেছিল। আপনি ব'লেছেন—“বিক্রমপুরের পোলারা বাঙলায় দিগ্‌বিজয়ী, ভারতে দিগ্‌বিজয়ী, ছনিয়ায় দিগ্‌বিজয়ী। বাঙলাদেশের প্রত্যেক জেলা আর প্রত্যেক পরগণাকে বিক্রমপুরের মাপে গ'ড়ে তুলতে হবে। বিক্রমপুরের মাপকাঠি হচ্ছে বাঙালী জাতের উন্নতি সম্বন্ধে আদর্শ মাপকাঠি।”

সরকার—ইন্ডু সেন আর প্রশান্ত মহালানবিশের সংবর্ধনার দিন কোনো বক্তৃতা হয় নি। আমি ব'কেছি কে বললে ? সেদিন বকা-বকির ব্যবস্থা ছিল না। তবে মিষ্টিমুখের ব্যবস্থা ছিল। তাতে হিন্দ্রা নিয়েছি জ্বরভাবে।

লেখক—সত্যি বলছেন আপনি বক্তৃতা করেন নি ? আমি অবশ্য আজকাল রেলের চাকরে হিসাবে বড্ড-বেশী ভবঘুরে ভাবে জীবন কাটাচ্ছি। সব খবর সঠিক পাই না। বলুন বিক্রমপুরের কাহিনীর কিছু। ফাঁক তালে কিছু শুনে নি।

সরকার—তামা-তুলসী-গঙ্গাজল হাতে নিয়ে বলছি আমি তো বকিই নি। আর কোনো মিঞাও বকেনি। সাক্ষী আছে বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের যতীশ দাশ, গিরিশ-গবেষক হেমেন দাশগুপ্ত, অধ্যাপক জিতেন গুহ, মেয়ে ইন্সুল-কলেজের সরকারী পরিদর্শক সুনীতিবালা গুপ্ত, ভাস্কর প্রদোষ দাশগুপ্ত, চিত্রশিল্পী গোপাল ঘোষ, ব্যারিস্টার সত্যেন চ্যাটার্জি, প্রিন্সিপ্যাল অপূর্ব চন্দ ইত্যাদি অনেকে। তাঁদেরকে জিজ্ঞাসা করতে পারিস্।

লেখক—সভাপতি কে ছিলেন? সম্পাদক ইত্যাদি কর্মকর্তা কে-কে?

সরকার—সভাপতি ছিলেন সত্যানন্দ বসু। কলকাতার উজ্জন-উজ্জন প্রতিষ্ঠানের ইনি সম্পাদক। এই সম্মিলনীর সম্পাদক হচ্ছেন প্রফুল্ল বসু। ইনি আধ্যাত্মানের বীমা-কর্মী। কর্মকর্তা “বিক্রমপুরের ইতিহাস”-লেখক যোগেন গুপ্ত।

লেখক—তা হ’লে বাজারে রটলো কী ক’রে যে, আপনি সেই সভায় বিক্রমপুরের মাপে বাঙালী জাতকে জরীপ ক’রেছেন? তাছাড়া বোলচালগুলা শুনে মনে হ’লো বিনয় সরকারী বুখ্নি বটে। এই দিক্ দিয়ে “সার্বকারিজম্” বইটা বাড়ানো আবশ্যক মনে হ’য়েছে।

সরকার—ওঃ, মনে প’ড়েছে। এই বছরই (১৯৪৫) জাহ্নঘারি মাসের ১৪ই তারিখে একটা সভা ব’সেছিল। মহাবোধি সোসাইটিতেই বিক্রমপুর-সম্মিলনীর বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতি ছিলেন জঙ্ঘু স্বধীরঞ্জন দাশ। তাতে এই অধমকে ক’রেছিল “প্রধান অতিথি”। সেই সভায় ব’ক্তে হ’য়েছিল বটে।

বিক্রমপুরের মাপে বাঙালী চলুক বাড়তির পথে

লেখক—কী ব’কেছিলেন মনে আছে?

সরকার—বিলকুল মনে নেই।

লেখক—“বিক্রমপুরের মাপ” শব্দটা ব্যবহার করেন নি?

সরকার—অসম্ভব নয়। তবে ওসব হচ্ছে আমার আটপোরে কথা। জানিসই তো বাঙালী জাতকে জরীপ করি আমি নানা উপলক্ষ্যে নানা কায়দায়। সাংস্কৃতিক, আর্থিক, আর্থিক, রাষ্ট্রিক,—রকমারি জরীপ চালানো আমার পেশা। এই অধমের পক্ষে সংখ্যা নাড়াচাড়া করা লেখাপড়ার বা অনুসন্ধান-গবেষণার ডালভাত বিশেষ। কাজেই

বাঙালীর মাপে দুনিয়াকে অথবা দুনিয়ার মাপে বাঙালীকে জরীপ করা আমার আবহাওয়ায় লেগেই আছে। জাপানী মাপে, বিলাতী মাপে, ভারতীয় মাপে, মারোআড়ি মাপে,—কোন মাপেই বাঙালী জাতকে পরখ করে দেখি নি? স্তত্রাং বিক্রমপুরের মাপে বাঙালী জাতকে বাজিয়ে দেখার কথা হয়তো জাহ্নুয়ারি মাসের সেই জল্‌নায় পেড়েছি।

লেখক—বলুন তাহ'লে ছ'এক কথায় বিক্রমপুরের মাপটা কী?

সরকার—অতি-সোজা। আজ বাঙলাদেশে রয়েছে ছয় কোটি নরনারী। ধরা যাক যেন এই দেশের জেলা-সংখ্যা ত্রিশ। সহজে বুঝবার জন্য ত্রিশ বলছি। ঠিক সংখ্যা দিচ্ছি না। তাহ'লে জেলায় গড়পড়তা লোকসংখ্যা দাঁড়ায় কত?

লেখক—বিশ লাখ।

সরকার—বেশ। কোনো জেলায় অবশ্য লাখ দশেক,—কোনো জেলায় লাখ চল্লিশেক। ধরে নিলাম প্রত্যেক জেলায় গড়ে নরনারীর সংখ্যা ২০ লাখ।

লেখক—বেশ তো। তারপর কী বলছেন?

সরকার—বিক্রমপুর ঢাকা জেলার একটা পরগণা। ধরা যাক যেন ঢাকা জেলার আধা-আধি লোকের বাসস্থান বিক্রমপুর।

লেখক—তাই সই। বিক্রমপুরের বাঙালদের সংখ্যা ১০ লাখ ধরে নেওয়া গেল। এখন কী করতে বলছেন? নিশ্চয় যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগ করতে বলবেন। অঙ্কে আমি পণ্ডিত নই কিন্তু!

সরকার—বুঝা যাচ্ছে যে, গুণিতিতে “বিক্রমপুইরা” বাঙাল গোটা বাঙালী জাতের ষাট ভাগের এক ভাগ মাত্র। অর্থাৎ ফি ষাট জন বঙ্গচন্দ্রের ভেতর মাত্র একজন হচ্ছে বিক্রমপুরের বাঙালী।

লেখক—তাতে হ'লো কী?

সরকার—মনে করা যাক যেন,—তামাম বাংলাদেশে বাঙালীর বাচ্চারা যাটটা আর্থিক, রাষ্ট্রিক, সাংস্কৃতিক বা অস্থান প্রতিষ্ঠান কায়েম ক’রেছে। প্রতিষ্ঠানের মতন প্রতিষ্ঠান। অথবা যাটটা আন্দোলন চালাচ্ছে। এমন আন্দোলন যা “ভদ্রলোকের পাতে দেওয়া” চলে। অথবা যাটটা “বাপ কা বেটা” পায়দা ক’রেছে। “লোকে যারে নাহি ভুলে”—এই দরের যাট জন পুরুষ-নারী জ’য়েছে অথবা বর্তমানে কাজ করছে। ধ’রে নিচ্ছি যেন ছয় কোটি বাঙালীর জাত্ এই গোটা যাটেক প্রতিষ্ঠান, গোটা যাটেক আন্দোলন আর গোটা যাটেক পুরুষ-নারীব দৌলতে ছুনিয়ায় দিগ্‌বিজয় চালাচ্ছে।

লেখক—ধ’রে নেওয়া গেল। কী বলতে চাচ্ছেন?

সরকার—তাহ’লে বিক্রমপুরের হিস্তায় পড়ে একটা মাত্র বাঙালী প্রতিষ্ঠান, একটা মাত্র বাঙালী ব্যক্তি (পুরুষ বা মেয়ে), একটা মাত্র বাঙালী আন্দোলন। বৃত্তে হবে যে, যদি তামাম বাংলাদেশেব চৌহদ্দির ভেতর মাত্র একটা ক’রে বিক্রমপুরীরা প্রতিষ্ঠান, আন্দোলন ও ব্যক্তি থাকে তাহ’লেই বাঙালী হিসাবে “বিক্রমপুরীরা পোলা”ব ইজ্জদ রক্ষা পেতে পারে। এরি নাম বাঙালী মাপে বিক্রমপুরকে চুম্বরে নেওয়া অথবা বিক্রমপুরের মাপে বাঙালী জাত্কে জরীপ করা। বিচার-প্রণালী খুবই সহজ-সবল।

লেখক—শেষ পর্যন্ত দাঁড়াচ্ছে কী?

সরকার—যার চোখ যেমন সে তেমন চোখ নিয়ে বাঙালী দেশটা জবীপ ক’রে বেড়াক। দেখতে পাবে যে, কল্‌কাতায় আর মফস্বলে “বিক্রমপুরীরা পোলারা” যাট জন বাঙালীর বাচ্চাব ভেতর মাত্র এক জন নয়,—বোধ হয় দশ জন। বিক্রমপুরের লোকের তৈরি প্রতিষ্ঠান যাটটা বাঙালী প্রতিষ্ঠানের একটা মাত্র নয়—বোধ হয় দশটা। আর বিক্রমপুরের বাঙালীদের চালানো আন্দোলন যাটটা বাঙালী

আন্দোলনের একটা মাত্র নয়,—বোধ হয় দশটা। কোনো ক্ষেত্রেই বিক্রমপুর বাঙলা দেশের ষাট ভাগের এক ভাগ নয়,—বোধ হয় ছয় ভাগের এক ভাগ।

লেখক—আপনি কি বলতে চাচ্ছেন যে, বিক্রমপুরের আর্থিক, রাষ্ট্রিক ও সাংস্কৃতিক কাজ-কর্ম বাঙালী জাতের সমবেত কাজ-কর্মের ষষ্ঠাংশ? অথচ বিক্রমপুরের লোকসংখ্যা বাঙালীজাতের ষাট ভাগের এক ভাগ মাত্র?

সরকার—অবিকল তাই বলছি। ঠারে-ঠোরে হিসাব চালানো গেল। দৃষ্টান্তের খাতিরে ব'লে দিলাম ছয় ভাগের এক ভাগ। যদি দশ ভাগের এক ভাগও হয় তাতেও বঙ্গ-সমাজে আর বঙ্গ-সংস্কৃতিতে বিক্রমপুরের দান খুবই উচু দরের দাঁড়িয়ে যাবে। কেন না নাক-গুন্টিতে বাঙালীজাতের ষাট ভাগের এক ভাগ মাত্র হচ্ছে বিক্রমপুরের বাঙালীরা। নজর রাখতে হবে অল্পপাতটার দিকে।

লেখক—অতএব কী বলছেন?

সরকার—সোজা কথা। বাঙলাদেশের প্রত্যেক জেলা আর প্রত্যেক পরগণা বা মহকুমাকে বিক্রমপুরের মাপে গ'ড়ে তুলতে হবে। বিক্রমপুরের মাপে বাঙালী জাত চলুক বাড়তির পথে। বাপুকা বেটা বাঙালীরা প্রত্যেক জেলায় “বিক্রমপুইরা বাঙালের গোঁ” নিয়ে জীবন স্তর করুক। গড়-পড়তা বাঙালীর কাছে বিক্রমপুইরা পোলার নতুন-কিছু শিখবার নেই। গড়-পড়তা বাঙালীর বাচ্চারা বিক্রমপুরের বাঙালীকে আদর্শ ক'রে আর্থিক, রাষ্ট্রিক আর সাংস্কৃতিক কর্মক্ষেত্রে চলা-ফেরা করতে শিখুক। এরি নাম বিক্রমপুর-মাহাত্ম্য।

লেখক—বিনয়-সরকারী দর্শনের (সার্বকারিজ্‌মের) এই সকল দিক আমার জানা ছিল না। দ্বিতীয় সংস্করণে ঢোকাতে হবে।

বাঙালী-মাপে বিক্রমপুর খাটো

স্ববোধ—গড়-পড়তা বাঙালীর কাছে বিক্রমপুরের একদম কিছুই শেখবার নেই? এত উঁচুতে বিক্রমপুর?

সরকার—বাঙালী জাত আত্ম পর্যাস্ত বিক্রমপুরকে মাত্র দুটা কর্মক্ষেত্রে হারাতে পেরেছে। বাঙালী-মাপে বিক্রমপুর ঐ দুই হিসাবে বেশ-কিছু খাটো। বিক্রমপুর সকল বিষয়েই উঁচু বা সেরা নয়। আহাম্মকের মতন যা-তা বললে চলবে না।

লেখক—মজার কথা। শুনি সেই কর্মক্ষেত্র দুটা কী। কোন্-কোন্ বিষয়ে বিক্রমপুর সেরা নয়?

সরকার—সুকুমার সাহিত্যের কথা বলছি। বিক্রমপুরের পোলারা এখনো রবির মতন কবি পায়দা করতে পারেনি,—বঙ্কিমের মতন গাল্লিক খাড়া করতে পারেনি—আর গিরিশের মতন নাট্যাশিল্পীও ঝাড়তে পারেনি। এই দুর্বলতাটা মারাত্মক।

লেখক—অপর কোন্ কর্মক্ষেত্রে বিক্রমপুরের বাঙালরা সার্বজনিক বাঙালী মাপে খাটো?

সরকার—রামকৃষ্ণ পরমহংসের জন্ম হয় নি বিক্রমপুরে। আর বিংশশতাব্দীর ভারতীয় সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বিবেকানন্দ'র মতন বাপকা বেটাও জন্মে নি বিক্রমপুরে।

লেখক—সার্বজনিক বাঙালীর কাছে এই দুই কর্মক্ষেত্র ছাড়া বিক্রমপুরের শিখবার কিছু নাই বলছেন। অবাঙালী ভারতের কাছে বিক্রমপুরের শিখবার কিছু আছে?

সরকার—না। অবাঙালী ভারতের কোনো দশ লাখ নর-নারীর পরগণা বা জেলা বিক্রমপুরকে কোনো কর্মক্ষেত্রে হারাতে পারবে কি না সন্দেহ।

লেখক—তা হ'লে বিক্রমপুর শিখতে পারে কার কাছে ? কোথায় ? বিক্রমপুর কি ছুনিয়ার সেরা ?

সরকার—কে বলছে বিক্রমপুর ছুনিয়ার সেরা ? বিক্রমপুরের বাঙালরা শিখতে পারে বিলাতে ইংরেজের কাছে, জার্মানিতে জার্মানের কাছে, ফ্রান্সে ফরাসীর কাছে, আমেরিকায় মাকিনের কাছে, জাপানে জাপানীর কাছে, রুশিয়ায় রুশের কাছে । ইত্যাদি ।

“মালদা ভোলা অসম্ভব”

লেখক—তা হ'লে বিক্রমপুর ছুনিয়ার সেরা নয় ? যা-হ'ক, বাঁচা গেল ! বাপ্-রে ! আচ্ছা বলুন তো আপনি নিজকে বিক্রমপুরের লোক বলেন, না মালদহের লোক বলেন ?

সরকার—সাদাসিধে ভাবে আগে ব'লে থাকি মালদার লোক । যদি কেহ খুঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করে তাহ'লে বলি বিক্রমপুরের লোক । এই হচ্ছে দস্তুর ।

লেখক—এই ধরনের প্যাচালো জবাব কেন ?

সরকার—মালদায় আমার জন্ম । বিক্রমপুরে জন্ম আমার বাপ্-মার । ভাইয়েদের ভেতর বিজয়ের জন্ম মালদায়, ধীবেনের কল্‌কাতায় (কালীঘাটে) ।

লেখক—এই প্রভেদ ? তাতেই আপনি নিজকে ভারতের সেরা জনপদ বিক্রমপুরের লোক বলতে অ-রাজি ? একমাত্র জন্মের খাতিরে মালদহ আপনাকে বিক্রমপুর থেকে টেনে নিচ্ছে ?

সরকার—মজার কথা বলছি । আমার মেয়ে (ইন্দিরা) বিশ্ববিদ্যালয়েব মেয়েদের সঙ্গে গল্প-গুজবেব সময় বিক্রমপুরের মেয়ে ব'লে নিজের পরিচয় দেয় !

লেখক—কেন ? ইন্দিরার জন্ম তো ইতালিতে ? মা তো জার্মান ? ইতালির সেই অঞ্চল তো এখন জার্মানির দখলে ?

সরকার—তবে আর মজা কাকে বলে ? ও কখনো নিজকে মালদার মেয়ে বলে না । আশ্চর্যের কথা ।

লেখক—মালদহ আপনার জন্মভূমি । এই জন্মই মালদহের প্রতি আপনার টান এত বেশী ? না আর কোনো কারণ আছে ?

সরকার—মালদার লোকজনের সঙ্গে আমার হাড়-মাস মাথানো র’য়েছে । মালদার পোদ্দার, সাউ, চুনিয়া, নুনিয়া, কঁাসারি, পাঝুরা, মহলদার ইত্যাদি জাতের ছোকরারা আমার পরম আত্মীয় । আমার জীবনের আসল ভিত্তি এদের ভেতর র’য়েছে । রক্তের যোগ, নাড়ীর যোগ, আঁতের যোগ মালদহীদের সঙ্গে অতি-নিবিড় । মালদার নামে আমার জিহ্বের জল পড়ে ।

লেখক—কবিতা আওড়াচ্ছেন নাকি ?

সরকার—মালদার কোনো ছেলে-বুড়ো আমার সঙ্গে কথা বলতে আসলে আমার সমস্ত শরীর-মন-প্রাণ চাঙ্গা হ’য়ে ওঠে । মালদার কথা উঠ্‌বামাত্র আমার চোখে একটা নতুন আলো জ্বলে, আর মুখে আপনা-আপনিই একটা আনন্দ প্রকাশ পায়,—এই কথা ব’লেছে অনেকবার আমার জ্ঞী ও মেয়ে । কী করা যাবে ? এর নাম যদি কবিতা হয় তো কবিতাই ব’কছি ।

লেখক—আপনাকে যদি কেহ বলে যে, আপনাকে হয় মালদহ ভুলতে হবে, না হয় বিক্রমপুর ভুলতে হবে । তা হ’লে আপনি কী করবেন ?

সরকার—আগে বলবো যে, বিক্রমপুরও ভুলতে রাজি নই । মালদাও ভুলতে রাজি নই । কিন্তু জোরজবরদস্তির ফলে যদি একটা ভুলতে বাধ্য করানো হয়, তাহ’লে বিক্রমপুর ভুলতে রাজি আছি ।

সজ্ঞানে মালদা ভুলতে পারবো না। তাহ'লে যে আমাকে ১২০৫-১৪ ভুলতে হয়। মালদা ভোলা অসম্ভব।

লেখক—যাহ'ক, এইবার “সার্বকারিজ্‌ম্” সম্বন্ধে একটা জ্বর খবর পাওয়া গেল। দেখছি কেঁচো খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে পড়লো। ভাবছিলাম বলবেন,—“বিক্রমপুর ভুলতে পারবো না”। জবাব পেলাম “মালদা ভোলা অসম্ভব”। আপনার সাধের বিক্রমপুরও বিনা বাক্যব্যয়ে বর্জন করতে পারেন?

সরকার—দুনিয়ায় অনেক আজ্‌গুবি চলে।

লেখক—আল্ট্রপ্‌কা ভাবে—আর একটা কথা জেনে নি। বলুন তো কলকাতা ছাড়া আপনি বাংলাদেশের কোন্‌ পল্লীতে বা শহরে চিরকাল বাস করতে পারেন? বিনয়-সরকারী দর্শনের আরও দু-একটা “চিচিঙ ফাঁক” হ'য়ে যাক। “সার্বকারিজ্‌ম্” বইটার দ্বিতীয় সংস্করণে এই সব ঢুকে যাবে।

সরকার—কোথো না। আমার পক্ষে চিরকালের জন্য পল্লীবাসী হওয়া অসম্ভব। তা ছাড়া বাংলা দেশের এমন কোনো শহর নেই যেখানে এই অধম চিরকাল বাস করতে পারে। মেজাজটা আমার বডু-বেশী শহর-নিষ্ঠ। তাছাড়া মহা-শহরের বাইরে আমার দম্‌ আটকে যায়। চাই বিপুল শহর।

লেখক—বাংলাদেশের বাইরে কোনো ভারতীয় শহরে চিরকাল কাটাতে পারেন?

সরকার—স্বদেশী যুগে (১২০৫-১৪) মনে হ'তো যেন বোধ হয় মারাঠাদের পুণা শহরে বসবাস করা চলতে পারে। কিন্তু একালে আর সে বাতিক নেই। আজকাল আমি অতি-মাত্রায় বঙ্গ-চন্দ্র। সকলেই জানে যে, অবাঙালী হিন্দু-মুসলমানের সঙ্গে মাথামাথি আমার খুব-বেশী। কানীর শিবপ্রসাদ ছিল আমার “ভাইয়া”। বিহারের

“ভাইয়া রাজেন্দ্রার”ও আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। মারোআড়িদেরকে আমি বাঙালী স’ম্মুখে থাকি। তারাও আমার “ভাইয়া”। কিন্তু তবুও অবাঙালী ভারতীয় শহরে চিরকাল বাস করা আমার পক্ষে অসম্ভব। এই অধম হচ্ছে “পাঁড় বাঙালী”।

নিউইয়র্ক, প্যারিস বার্লিন ও তোকিও বনাম লণ্ডন,
রোম, মস্কো ও পিকিঙ

লেখক—ভারতবর্ষের বাহিরে যদি কোথাও চিরকাল থাকতে হয় তাহ’লে কোন্ দেশে থাকতে পারেন? “সারকারিজ্‌ম্” বুঝ্‌বার জ্ঞান এই কথাটাও জানা আবশ্যক।

সরকার—এই প্রশ্নটা জবরদস্ত্‌। আগে জিজ্ঞাসা করুছি,—আমার রাহা-খরচ আর খাই-খচা দেবার ব্যবস্থা আছে তো?

লেখক—ধরুন। চিরজীবন প্রবাসে কাটাবার জ্ঞান আপনার খরচ-পত্র সব-কিছু পেয়েছেন। তাহ’লে কোন্ দেশে চিরকাল কাটাতে চান?

সরকার—নিউইয়র্ক, প্যারিস ও বার্লিন। এই তিন শহরের যে-কোনোটায় আমার চির-প্রবাস সম্ভব। ওখানকার লোকজন ঠিক যেন আমার বাঙালী ভাই-বোন। তোকিওতে সম্ভব হ’তো যদি জাপানী ভাষাটা দখলে থাকতো। মার্কিন, ফরাসী, আর জার্মানের মতন জাপানীরাও আমার পছন্দসই।

লেখক—আপনি তো ইতালিয়ান ভাষা জানেন। রোমে চির-প্রবাসী হ’তে চান না? আপনার মেয়ের জন্ম তো ইতালিতে?

সরকার—না। রোমে চিরকাল কাটানো সম্ভব নয়। মাঝে-মাঝে যাওয়া-আসা চলতে পারে।

লেখক—লগুনে চিরকাল কাটাতে পারেন না? সেখানে তো ভাষা-সমস্যা নাই।

সরকার—না। তবে বিলাতের লোকগুলা ভাল। লগুনের সঙ্গে আনাগোনা আমি সর্বদাই পছন্দ করি।

লেখক—মস্কোর দিকে আপনার মেজাজ যায় না?

সরকার—আমি কখনো রুশিয়ায় থাকি নি। যাওয়া-আসা করতে আপত্তি নাই। অধিকন্তু আমার ইচ্ছা,—আমাদের দেশের লোকেরা অনেকে গিয়ে রুশিয়ায় প্রবাসী হোক,—কম-সে-কম ঘুরা-ফেরা করুক,—রুশ ভাষাটা দখলে আনুক। কিন্তু আমার পক্ষে মস্কোয় চিরজীবন কাটানো অসম্ভব।

লেখক—চীন দেশে চিরকাল কাটাতে পারেন? পিকিঙ্ কিম্বা শাংহাই কেমন পছন্দ হয়?

সরকার—কোনো মতেই না।

লেখক—চিরজীবন কাটাবার জন্ত নিউইয়র্ক, প্যারিস, বালিন আর তোকিও বেছে নিচ্ছেন কী জন্তে?

সরকার—মার্কিন, ফরাসী, জার্মান ও জাপানী মাপে বাঙালী জাতকে চাবুকিয়ে বড় করে তুলবার জন্ত। টেকি স্বর্গে গেলেও ধানই ভাঙে।

কুনীতি, নর্দমা, অপরাধ

৩ মে ১৯৪৫

স্ববোধ—আপনার বিরুদ্ধে একটা সার্কজিনিক নালিশ আছে জানেন?

সরকার—আমার বিরুদ্ধে তো কত নালিশই থাকতে পারে? শুধু একটা কেন? কোন্টার কথা বল্ছিছ?

লেখক—বাজারের লোকেরা ব'লেছে অনেকবার যে, বিনয় সরকার কখনো কোনো লোকের, প্রতিষ্ঠানের বা আন্দোলনের বিরুদ্ধে কিছু বলতে শেখেনি। লোকটা দেশ-বিদেশের নর-নারীকে শুধু প্রশংসা ক'রেই ম'লো! এই সম্বন্ধে আপনার কী মত?

সরকার—এই নালিশটার মানে কী?

লেখক—জনসাধারণের মত হ'চ্ছে—আপনি মানব-চরিত্র বুঝেন না। দুনিয়ার লোক এক-তরফা স্বখ্যাতির পাত্র নয়। তাদের দোষও আছে বিস্তর।

সরকার—এই “মহাসত্যটা” আবিষ্কার করবার মতন লোক দুনিয়ায় হাজার-হাজার। এমন-কোনো ম্যাডাকাস্ত নেই যে পৃথিবীর সব-কয়টা লোককে সাধু-চরিত্র স'ম্বন্ধে সংসাব চালায়। কোনো-না-কোনো হিসাবে “চরিত্রহীন” নরনারী হচ্ছে,—দুনিয়ার রামা-শ্যামা-আব্দুল-ইসমাইল হ'তে হোমরা-চোমরা-পীর পাড়-মহাবীর-মহাত্মারা সবাই। সকলেই তা জানে। “কস্বর”-হীন মানুষ নাই।

লেখক—তাহ'লে আপনি তের-খণ্ডে সম্পূর্ণ “বর্তমান জগৎ”-গ্রন্থাবলীর (১৯১৪-৩৫) হাজার-পাঁচেক পৃষ্ঠার ভেতর কোনো বিদেশী লোকের বা প্রতিষ্ঠানের একটা মাত্র কু-ও দেখান নি কেন? “সারকারিজম্” (১৯৩৯) বইটা লিখবার সময় আপনার এই অসম্পূর্ণতা অনেকবার মনে প'ড়েছে।

সরকার—দুনিয়ার নর-নারীর পাপ আর কু-গুণা আমার মেজাজে প্রথম স্বীকার্য। তার প্রমাণ দরকার হয় না। সাধুগুণাও জোচ্চোর আর জোচ্চোরগুণাও সাধু—এই হচ্ছে আমার আটপৌরে মানব-দর্শন। অপরাধ-বিজ্ঞানের আলোচনায় এই হ'লো বনিয়াদ। কাজেই কোনো লোকের দোষ-বিবেচনা করা আমার পেশায় দাঁড়ায় নি। জুজুরি আর

বাটপাড়ি অতি সনাতন ও সার্বজনিক মাল। এই সকল পাপ-জাতীয় সওদার বেপারী আমি নই।

লেখক—আপনার দস্তুর কী ?

সরকার—সব সময়েই ধ'রে নিই যে, পুরুষ ও স্ত্রীগুলা মানুষ নামক জানোআরের বাচ্চা। এরা তথাকথিত দেব-দেবী নয়। এরা রক্ত-মাংসের বোঁচ্কা। জানোআবের রকমারি কু অবশুজ্ঞাবী। সেই সব হরেক-রকম কু-য়ে মানব-চরিত্র গঠিত। মানুষগুলা জ্যান্ত নর্দমা বিশেষ। পাপে আর কুনীতিতে ভরা ছুনিয়ার প্রত্যেক পুরুষ আর প্রত্যেক স্ত্রী। নর্দমার বা আস্তাকুড়ের নোংরা জঙ্ঘাল ঘাঁটা-ঘাঁটি করলে দুর্গন্ধ বেরুতে পারে মাত্র। ও-পথ মাড়ানো আমার দস্তুর নয়।

লেখক—আপনি কুনীতির বিশ্লেষণ এড়িয়ে যেতে চান ?

সরকার—সেই দুর্গন্ধে নাক গুঁজতে না যাওয়াই ভাল। এই হচ্ছে আমার মতি-গতি। পাপ-বিজ্ঞানের, নর্দমা-বিজ্ঞানের, কুনীতি-বিজ্ঞানের, অপরাধ-বিজ্ঞানের জগৎ স্বতন্ত্র ব্যবস্থা আছে।

লেখক—“বর্তমান জগৎ”—গ্রন্থাবলী ছাড়াও অন্যান্য বইয়ে—ইংরেজিতে আর বাংলায়—আপনি মানুষের চরিত্র নানা-ভাবে বিশ্লেষণ ক'রেছেন। আপনার মোলাকাৎ-গুলার ভেতরেও দেশী-বিদেশী, বাঙালী-অবাঙালী, ভারতীয়-অভারতীয় বহু স্ত্রী-পুরুষের কাজ ও চিন্তা আলোচিত হ'য়েছে। এই সকল আলোচনায় আপনি পাপ, কুনীতি, নর্দমা, আস্তাকুড় ও অপরাধগুলা এড়িয়ে চ'লেছেন ?

সরকার—নিশ্চয়। নর্দমা বা আস্তাকুড় ঘেঁষে চলা এই অধমের দস্তুর নয়। বাঙালী-অবাঙালী নর-নরনারীর নর্দমাগুলা, “কসুর”গুলা, কুনীতিগুলা, কু-গুলা আমার প্রত্যেক আলোচনায়ই উহা থাকে। মানুষের জীবনে আমি দেখি একমাত্র কাজ-কর্ম,—কাজ-কর্মের আকার-প্রকার আর কাজ-কর্মের বহর। অনীতি, কুনীতি, দুর্নীতি ইত্যাদি

নৰ্দমার মাল সম্বন্ধে আমার বক্তব্য চেপে রাখি। কেউ জিজ্ঞাসা করলেও জবাব দিতে রাজি হই না।

কাম, কাঞ্চন, কীৰ্ত্তি ও কাজ-কৰ্ম্ম

লেখক—কাজ-কৰ্ম্ম ছাড়া কি মানুষের আর কিছু নাই?

সরকার—আছে বৈ কি। মানুষমাত্রকে আমি প্রধানতঃ চার শক্তির বোঁচকা সম্বন্ধে থাকি। মানুষের রক্ত-মাংস চলে এই চার শক্তির জোরে। চার রকমের প্রেরণা, আকাঙ্ক্ষা, চাহিদা হামেশা দেখতে হবে প্রত্যেক লোকের জীবনে।

লেখক—কী-কী সেই চার শক্তি বা প্রেরণা?

সরকার—প্রত্যেক মানুষই প্রথমতঃ কাম-শক্তির জানোয়ার। তার দ্বিতীয় শক্তি হচ্ছে কাঞ্চন। তৃতীয়তঃ মানুষ মাত্রেই কীৰ্ত্তি-শক্তির জানোয়ার অর্থাৎ যশের ও সূখ্যাতির আশায় চলে। চতুর্থ-শক্তি হচ্ছে কাজ-কৰ্ম্ম। বিনা কাজ-কৰ্ম্মে মানুষ থাকতেই পারে না। কাজের নেশা, কাজের আনন্দ, কাজের অহঙ্কার প্রত্যেক মানুষেরই রক্তের সঙ্গে ভাসছে।

লেখক—এই চার শক্তি কি প্রত্যেক নর-নারীর পক্ষে সমান?

সরকার—রাধামাধব। তাহ'লে ছুনিয়ার ছুশো' কোটি পুরুষ ও স্ত্রী এক টঙের লোক হ'য়ে পড়তো। তা নয়। কাম, কাঞ্চন, কীৰ্ত্তি ও কাজ-কৰ্ম্ম এই চার শক্তির মাত্রা হিসাবে মানুষগুলা পৃথক্-পৃথক্।

লেখক—পৃথিবীর লোকেরা একরূপ নয়?

সরকার—মাত্রাগুলো অগণিত। কাছেই শক্তিগুলার যোগাযোগ আর সমাবেশও রকমারি। সত্যি কথা,—ছুশো' কোটি পুরুষ-নারী ছুশো কোটি আলাদা-আলাদা জানোয়ার। অথচ প্রত্যেক মানুষ-জানোয়ারের মগজে আর কুলিজায় এমন কি হাত-পায়েও কামও

আছে, কাঞ্চনও আছে, কীর্তিও আছে আর কাজ-কর্মও আছে। এই হচ্ছে আমার মেজাজ-মাফিক ব্যক্তিগত চিত্ত-বিজ্ঞান বা সামাজিক চিত্ততত্ত্বের বনিয়াদ।

লেখক—এই চিত্তবিজ্ঞানের কথা বলছেন কেন ?

সরকার—বলছি এই জ্ঞান যে, কোনো লোকজনের সম্বন্ধে বকাবকি করবার সময় আমি কাম, কাঞ্চন আর কীর্তি এই তিন শক্তির খেলা বাদ দিয়ে যাই। আলোচনা করি একমাত্র কাজ-কর্ম।

লেখক—একটু বস্তুনিষ্ঠভাবে বলুন না ?

সরকার—কোনো বিজ্ঞানবীরের কথা উঠলে আমি ব'লে থাকি যে,—লোকটা সাত-সাতটা গবেষণা ক'রেছে অথবা গোটা পাঁচেক আবিকারের জ্ঞান নামজাদা। স্বদেশসেবক সম্বন্ধে বলি যে, তিনটা হাসপাতাল কায়ম ক'রেছে,—ছুটা পুকুর কাটিয়েছে ইত্যাদি। দেশহিত-বিষয়ক কাজ-কর্মের ফিরিস্তি দিয়েই আমি খালাশ। এইরূপ হচ্ছে আমার রেওয়াজ কবি সম্বন্ধে, ফকীর সম্বন্ধে, গায়ক সম্বন্ধে, কারবারী সম্বন্ধে, অর্থাৎ সকলের সম্বন্ধেই।

অপরাধ-বিজ্ঞান

লেখক—তাহ'লে বিজ্ঞানবীর, স্বদেশ-সেবক, দার্শনিক, বণিক, চিত্রশিল্পী ইত্যাদি লোকজনের সম্বন্ধে আপনি কোন্-কোন্ কথা বাদ দিয়ে যান ?

সরকার—“অপরাধ” গুলা, জুচ্চ রিগুলা, বাটপাড়িগুলা, পাপগুলা, দোষগুলা বাদ দিয়ে যাওয়া আমার দস্তুর। বিজ্ঞানবীরটা, দর্শনবীরটা অনেক সময়ে পরের টাকা লুটে খায়। এই টাকা লোটার সম্ভান নিতে আমার নজর যায় না। স্বদেশসেবক বাবাজীরা তাদের পরিবার ও পাড়ার লোকের সঙ্গে অনেক সময়েই মালুষের মস্তান ব্যবহার করতে অভ্যস্ত নয়।

সেই বিষয়ে আমার আলোচনা চলে না। নাম-কে-বাস্তে বহুং লোক দাতা হয়। এই দুর্বলতার কথা আমি বিশ্লেষণ করি না। অসংখ্য লোকের ভিটে-মাটি উচ্ছন্ন ক'রে বেপারী-ব্যাঙ্কার বাহাদুরেরা টাকার বাজারে নেপোলিয়নী করেন। এসব অপরাধও আমি খতিয়ে দেখিনি। মানুষের হাড়-মাসে কাম-কাঞ্চন-কীর্তির দাগ, পশুত্বের চিহ্নোৎ আছেই-আছে। নর্দমা, জঞ্জাল, আস্তাকুড় ছাড়া মানুষের রক্ত-মাংস হয় না। অপরাধ-বিজ্ঞান (ক্রিমিনলজি) বিচার আলোচনায় এই সব অ-আ-ক-থ বিশেষ। কিন্তু অগ্ন্যাগ্ন ক্ষেত্রে দোষ বা কসুরগুলার আলোচনা অনাবশ্যক ও অপ্রাসঙ্গিক অর্থাৎ বাজে কথা।

লেখক—আপনি তো সংস্কৃতি-বিজ্ঞান, ধন-বিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞান, রাষ্ট্র-বিজ্ঞান ইত্যাদি নানা বিদ্যা সম্বন্ধে গবেষণা চালিয়েছেন। এই সবের ভেতর নর্দমা, আস্তাকুড়, অপরাধ, দুর্নীতি ইত্যাদি বিষয়ক বিজ্ঞান একদম আলোচিত হয় নি? তাহ'লে আপনার আলোচিত বিজ্ঞানগুলো অসম্পূর্ণ নয় কি?

সরকার—রাষ্ট্রবিজ্ঞান আর সমাজ-বিজ্ঞানের আনুমানিক ভাবে অল্পবিস্তর অপরাধ-বিজ্ঞানের (ক্রিমিনলজির) চর্চা ক'রেছি। তার ভেতর মানবজীবনের নর্দমা, পাপ ও কু-গুলার বিশ্লেষণ আছে। তবে বেশী-বেশী আলোচনা নাই। তার জগৎ স্বতন্ত্র-স্বতন্ত্র বিশ্লেষণ আবশ্যক।

লেখক—কোন-কোন বইয়ে অপরাধ-বিজ্ঞানের গবেষণা পাওয়া যায়?

সরকার—“পোলিটিক্যাল ফিলজফীজ সিন্স ১২০৫” বইটা চার খণ্ডে বেরিয়েছে। প্রথম খণ্ডের তারিখ ১২২৮ (মাস্রাজ)। অপর তিন খণ্ড বেরিয়েছে লাহোরে (১২৪২)। অপরাধ ও শাস্তি সম্বন্ধে নানা আলোচনা আছে। কিন্তু পাপ, “কসুর”, কুর্নীতি, দুর্নীতি, আস্তাকুড় ইত্যাদির বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টান্ত এই চার খণ্ডে বোধ হয় দেওয়া হয়নি।

লেখক—বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টান্ত দিয়েছেন কোন্ বইয়ে ?

সরকার—“ভিলেজেন্স অ্যাণ্ড টাউন্স অ্যাজ্ সোস্যাল প্যাটার্নস” (কলিকাতা ১৯৪৩) বইয়ের জায়গায়-জায়গায় মাল্লেশ্বর পাণ্ডা কু-গুলা দেখানো আছে। তবে এই কু-গুলা সম্বন্ধে আল্গা গবেষণা চালানো খুবই জরুরি। এই ক্ষেত্রের আলোচনায় তথ্যনিষ্ঠ আর সংখ্যানিষ্ঠ টাউন্স-টাউন্স বই বেরিয়ে এলে ভাল হয়। আমার পক্ষে এই দিকে বেশী সময় দেওয়া সম্ভব হয় নি। অপরাধ-বিজ্ঞানের চর্চায় অনেক গবেষক লেগে গেলে খুশী হবো।

ফেব্রুয়ারি ১৯৩২

বিনোদবিহারী চক্রবর্তী-প্রণীত “আব্রাহাম
লিঙ্কল্ন্” বইয়ের ভূমিকা

৩রা ফেব্রুয়ারি ১৯৩২

বৎসর সাত-আট হইল শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী চক্রবর্তী প্রাচীন গ্রীসের অত্যন্তম বীরপুরুষ লিওনিদাস সম্বন্ধে একখানা ছোট বই লিখিয়া-ছিলেন। আলোচনার বস্তু ছিল খৃষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর দ্বিতীয় গ্রীক-পারশিক লড়াই বিষয়ক। বইটা পড়িয়াই বলিয়াছিলাম,—“রচনায় ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাইতেছি। লিখিবার ভঙ্গীতে জীবন ব্যাখ্যা করিবার ওস্তাদি ধরিতে পারা যায়। এই কৌশলের দৃষ্টান্ত বাংলা সাহিত্যে অনেক হইলে আনন্দের কথা হইবে। বিদেশী লোকজন ও ঘটনাবলী সম্বন্ধে মাথা খেলাইবার দৃষ্টান্ত হিসাবেও এই পুস্তিকা সবিশেষ সমাদৃত হইবে বলিয়া বিশ্বাস করি।”

তাহার পর বিনোদবিহারী বাংলা সাহিত্যে দেখা দেন “রেগুলাস” নামক গ্রন্থের প্রণেতা রূপে। রেগুলাস ছিলেন কার্থেজের বিরুদ্ধে প্রথম লড়াইয়ের সময়ের রোমান কন্সাল্ ও সেনাপতি। সে খৃষ্টপূর্ব

তৃতীয় শতাব্দীর মাঝামাঝির কথা। এই বইয়েও লেখক খ্রীষ্টিয় ঐতিহাসিক তথ্য ও জীবন-বৃত্তান্তের ভিত্তির উপর বীরবরের চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। একদিকে দেখিতেছি কার্থেজের নর-নারীর ধরণ-ধারণ, অপর দিকে প্রকাশ পাইতেছে রোমান স্বদেশ-সেবকের চিত্তবৃত্তি। কোনো নাট্যকারের হাতেও রেগুলাসের কৰ্ম ও চিন্তা আরও বেশী উজ্জলরূপে বিলম্বণ করা সম্ভবপর হইত না। জীবনী পড়িতে-পড়িতে পাঠকেরা গ্রন্থকারকে অপূৰ্ব উপন্যাসের লেখক রূপে সম্বৰ্দ্ধনা করিতে বাধ্য হইবেন।

এইবার প্রকাশিত হইতে চলিল বৰ্ত্তমান যুগের অন্ততম বীরের কাহিনী। কাল উনবিংশ শতাব্দী। স্থান আমেরিকা। পাত্র আব্রাহাম লিঙ্কল্ন্। এই বইয়ে গ্রন্থকার নতুন এক কাহিন্য দেখাইয়া-ছেন। লিঙ্কল্ন্ নিজেই যেন নিজের জীবনী বিবৃত করিয়া যাইতেছেন,—ইহাই বৰ্ত্তমান গ্রন্থের রচনা-কৌশল। বলা বাহুল্য এই লিখনরীতি সোজা নয়। একজন বিদেশী বীরপুরুষকে দিয়া তাহার নিজের মুখে আব্রাহাম লিঙ্কল্ন্ প্রচার করানো অতি উচু দরের সাহিত্য-সাধনায়ই সম্ভবপর হয়। ঠিক যেন কাল্পনিক কথোপকথন লেখা! তাহাতে শিল্পনৈপুণ্যের দরকার হয় প্রচুর। এই সকল তরফ্ হইতে বিনোদবিহারীর “আব্রাহাম লিঙ্কল্ন্” বাংলা সাহিত্যের অভিনব সম্পদ। অধিকন্তু জীবনী-রচনায় গ্রন্থকার যে-তথ্যামুরাগ, বস্তুনিষ্ঠা, চিত্ত-বিশ্লেষণ এবং সহজ-সরল প্রকাশরীতি দেখাইলেন তাহা বহু শিল্প-নিপুণ সাহিত্য-সাপেক্ষে চিন্তায়ই অমূল্য বিবেচিত হইবার কথা।

ঠিক এই প্রণালীতেই বিনোদবিহারী আর একখানা বই লিখিয়া-ছেন। তাহাও মার্কিন বীরের জীবনী। এই বীরের নাম “গারফীল্ড”। গ্রন্থ যত্নস্ব।

বিনোদবিহারী দেখিতে-দেখিতে চারখানা জীবনচরিত লিখিলেন।

প্রত্যেক চরিত-কথায়ই আমরা শক্তিশোগী কৰ্মবীর,—মাহুঘের মতন মাহুঘ—পাইতেছি। এই ধরণের মাহুঘ গড়িবার প্রার্থনাই ছিল বিবেকানন্দের প্রার্থনায়। লেখক মাহুঘগুলোকে জ্যাক্ত রক্তমাংসের জীব-রূপেই আমাদের সম্মুখে খাড়া করিয়াছেন। বাংলা সাহিত্যে জোর আসিল। বাঙালীর চিন্তাকে কৰ্মনিষ্ঠায় আর কৰ্ত্তব্যজ্ঞানে ভরপুর করিয়া তোলাও গ্রন্থকারের অন্ততম কৃতিত্ব রহিয়া গেল।

বাংলাদেশে আজ জর্জ ওয়াশিংটনের জ্ঞান স্মৃতি-পরিষৎ কায়েম হইতেছে। বাঙালী জাতির সঙ্গে ইয়াক্সি নরনারীর নিবিড়তম লেন-দেন সুরু হইবার সুযোগ দেখা যাইতেছে। এই আবহাওয়ায় বিনোদ-বিহারীর “আব্রাহাম লিঙ্কল্ন্” আর “গারফীল্ড” বেশ সম্বোধ্যযোগী সাহিত্য সন্দেহ নাই।

কোথায় গ্রীক-ইতিহাস, কোথায় রোমান কাহিনী, আর কোথায় মার্কিন কথা! এই তিন যুগের বিভিন্ন জগতের নরনারী সম্বন্ধে যুবক-বাংলার সাহিত্যসেবী “জলের মতন” অনায়াসে লিখিয়া যাইতে পারে। এই দৃশ্য বাঙালীর ইতিহাসে অতি মহত্বপূর্ণ। আর এই লেখাও কেমন? ঠিক যেন লেখক তাঁহার নিজ বন্ধুরই সুপরিচিত জীবনের অলিগলি খুলিয়া ধরিয়াছেন। বুঝিতেছি—যুবক-বাংলার চিন্তাশীল মহলে বিশ্বশক্তির সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা কায়েম হইয়াছে। বাংলা সাহিত্যের উপর বিনোদবিহারীর দাগ মুছিয়া যাইবে না।

জানুয়ারি ১৯৩৩

রেজাউল করিম-প্রণীত “ফরাসী বিপ্লব” বইয়ের ভূমিকা

১ জানুয়ারি ১৯৩৩

এই কেতাবের যে-কোনো দুই পাতা উল্টাইলেই যে-কোনো পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, রেজাউল করিম স্নলেখক। অধিকন্তু

ইয়োরামেরিকার গোড়ার কথা তাঁহার কব্জার ভিতর আছে। কেবল তাহাই নয়। সেই সকল কথা তিনি যে-কোনো লোককে সম্বোধিয়া দিতেও স্পষ্ট।

গ্রন্থকারের অগ্ৰাণু রচনা পড়িয়া দেখিবার সুযোগও আমার জুটিয়াছে। একস্থানে তিনি “জাতীয়তা গঠনে হজরত মোহাম্মদের” কৃতিত্ব বিশ্লেষণ করিয়াছেন। আর এক উপলক্ষ্যে তিনি “নয়া ভারতের ভিত্তি” দেখাইয়াছেন। সর্বত্রই তাঁহার মাধ্যম সমাজ ও রাষ্ট্র লইয়া চিন্তা করিবার ক্ষমতা দেখিতে পাই। সর্বত্রই তাঁহাকে ভাবুকতাময় শক্তিশালী সাহিত্যের স্রষ্টারূপে স্পর্শ করিতেছি।

যুবক মুসলমানের নিকট হইতেও বাংলা সাহিত্য এই সকল সম্পদে ঐশ্বর্য্যশালী হইতেছে,—এই কথাটার কিম্বৎ খুব বেশী। ১২০৫ সনেব পরবর্ত্তী যুগে বাঙালী জাতি যে-সকল কারণে নানা প্রকারে দৌলতমন্দ্ হইয়া বাড়িয়া উঠিয়াছে তাহার ভিতর বাঙালী মুসলমানের ব্যক্তিত্ব-বিকাশ ও কর্মতৎপরতা অগ্ৰতম। বাঙালী মুসলমানের শক্তি একালের নয়া বাঙলায় কর্মযোগের অপূর্ণ বানিয়াদরূপে দাঁড়াইয়া যাইতেছে। তাহাতে হিন্দু বাঙলার কোমরও যারপর নাই দৃঢ়তা লাভ করিতেছে। বাঙলার নরনারী এক নবীন গৌরবের যুগে পাই ফেলিতে চলিল।

বিদেশে থাকিবার সময় কাজি নজরুলের কবিত্বকে সম্বন্ধনা করিবার সুযোগ পাইয়াছি। “দি ফিউচারিজ্ম অব ইয়ং এশিয়া” (যুবক এশিয়ার ভবিষ্যনিষ্ঠা, লাইপৎসিগ, ১২২২) গ্রন্থে তাহার চিত্রোৎ আছে। ১২২৫ সনে দেশে ফিরিবার পর,—“আর্থিক উন্নতি” মাসিক সম্পাদনের সংগ্রহে তাহের উদ্দিন আহম্মদকে সহযোগী রূপে পাইয়াছিলাম। রবার্ট ওয়েন, লুই ব্রাঁ ইত্যাদি বিষয়ক তাঁহার লেখা রচনায় এবং অগ্ৰাণু প্রবন্ধে একটা নবশক্তির সন্ধান পাওয়া যাইতেছিল। অকাল মৃত্যুর দৌরাণ্যে তাহেরের নিকট হইতে বাংলা অর্থ-সাহিত্য অল্প-কিছু মাত্র

লাভ করিতে পারিয়াছে। কিন্তু তাহাতে আছে তাজা চোখ আর বস্তুনিষ্ঠার সঙ্গে আদর্শ-নিষ্ঠার মেলমেশ।

আবার দেখিতেছি রফিদিন আহম্মদ কলিকাতায় ডেন্টাল কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, আর সঙ্গে-সঙ্গে গ্রন্থ-পত্রিকাদি প্রকাশ করিয়া যুবক বাঙলার শক্তিয়োগের ক্ষেত্র বাড়াইয়া দিতেছেন। এদিকে কয়েক বৎসর ধরিয়া “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি”র তদ্বিধে বিজ্ঞান কে বিজ্ঞান, দর্শন কে দর্শন, ইতিহাস কে ইতিহাস, সাহিত্য কে সাহিত্য, সকল ধারায়ই মুসলমানের চিন্তা ফুটিয়া উঠিতেছে। আর সেদিন প্রাচীন কবি কায়কোবাদের বক্তৃতায় যে-স্বর শুনলাম (২৫শে ডিসেম্বর ১৯৩২) তাহাতে হিন্দু-মুসলমানের সমবেত শক্তি-গঠিত নয়া বাঙলার পূর্বাভাসই সূচিত হইতেছে। রেজাউল সেই নয়া বাঙলায়ই “বিশ্ব-শক্তি”-সেবী সাহিত্য-সাধক।

বর্তমান গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় যুবক বাঙলার নিকট অতি প্রিয়। প্রায় একশ’ বৎসর ধরিয়া বাঙালী জাতির লেখক-পাঠকেরা ফরাসী বিপ্লবের আদর্শে জীবন গড়িয়া চলিয়াছেন। বিদেশী হইলেও ফরাসী বিপ্লব বাঙালীর নিকট বাহিরের জিনিষ নয়,—ইহা আমাদের আত্ম-মাত্রায় ঘরের কথা। কিন্তু রেজাউল করিমের এই ক্ষুদ্র রচনায় ফরাসী বিপ্লব যে-ব্যাখ্যা লাভ করিল তাহা হইতে যুবক বাঙলা ইতিহাসের সোআদ, সমাজ-দর্শনের সোআদ, স্বদেশ-সেবার কর্মকোশল, আর রাষ্ট্র-গঠনের কর্মকোশল বেশ-কিছু নয়া-নয়া আকারে দখল করিতে পারিবে।

গ্রন্থকার ওস্তাদির সহিত ঐতিহাসিক তথ্যের নিরেট রূপ-রস খুলিয়া ধরিয়াছেন। বিশ্বশক্তির আলোচনায় রেজাউল করিম সুপথে চলিতেছেন। যুবক বাঙলায় এই সুপথের পথিক জুটিবে ঢের।

ডিসেম্বর ১৯৩৪

রাধেশচন্দ্র রায়-প্রণীত “যন্ত্রযুগের নেপোলিয়ন
হেনরী ফোর্ড”-বইয়ের ভূমিকা

২১শে ডিসেম্বর ১৯৩৪

জীবন-চরিত লেখায় বাঙালী পাকিয়া উঠিতেছে। জীবন হইতে জীবন আমদানি করিবার ব্যবসায় বাঙালী লেখকদের ওস্তাদি বেশ বাড়িয়া চলিয়াছে। একালের বাঙালী জীবনচরিত-লেখকেরা জীবন গড়িবার কৰ্ম-কৌশলে সুপটু।

এই বইয়ে শ্রীযুক্ত রাধেশচন্দ্র রায় জীবনের হাটে-বাজারে সওদাগরি করিবার ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। তাঁহার রচনায় পাক্‌ডাও করিতেছি জীবনী-শক্তির কেন্দ্রে-কেন্দ্রে চলাফেরা করার অভ্যাস। বইটার ভিতর তিনি বাঙালী জাতির ছেলে-বুড়োকে আর মেয়ে-পুরুষকে গড়িয়া-পিটিয়া খাড়া করাইবার যন্ত্রপাতি বিস্তর আনিয়া হাজির করিয়াছেন। নয়া বাঙলার নরনারী “হেনরী ফোর্ড”-কেতাবের গ্রন্থকারকে বাঙালী জাতির অন্ততম গঠনকর্তারূপে সম্বন্ধনাযোগ্য বিবেচনা করিবে।

হেনরী ফোর্ড মার্কিন বীর, একালের ইয়াক্সিষ্টানের প্রতিনিধি,—জ্বরদন্ত প্রতিনিধি। মার্কিন বাচ্চাদের ভিতর সেকালের হুইটম্যান যে চীজ্, একালের ফোর্ড সেই চীজ্,—অবশ্য নিজনিজ কোঠের ভিতর। উভয়েই মার্কিন আত্মার বিপুল মূর্তি। হুইটম্যান খাইয়া বাঙালী জাতি বাড়তির পথে আগুআন হইয়াছে। কবি বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের রচনায় সেই বাড়তির চিত্রোৎ দেখিতে পাই। রাধেশচন্দ্রের ফোর্ড খাইয়াও বাঙালী জাতি বাড়তির পথেই আরও আগুআন হইতে পারিবে।

ইতিমধ্যে সাহিত্য-শিল্পী বিনোদবিহারী চক্রবর্তী “আব্রাহাম

লিঙ্কলন” ও “জেমস্ গারফীও” বইয়ে দুই-দুইটা মার্কিন কৰ্মবীরকে বাঙালীর পাতে-পাতে পরিবেষণ করিয়া যুবক বাঙলার জীবনে শালশা সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছেন। বাঙালী জাতির জীবন-স্পন্দনে আমেরিকার দান অসীম। রাধেশচন্দ্রও আমেরিকাকে হুহিয়া বঙ্গজননীর পুষ্টিসাধন করিলেন।

যুবক বাঙলাব পাঠশালায়-পাঠশালায় কবি হেমচন্দ্রের

“হোথা আমেরিকা নব অভ্যুদয়
পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয় ;
হয়েছে অধৈর্য্য নিজ বীৰ্য্য বলে
ছাড়ে ছহঙ্কার, ভূমণ্ডল টলে
যেন বা টানিয়া ছিঁড়িয়া ভূতলে

নূতন করিয়া গড়িতে চায়”

অরণ্যে বোদনে পবিণত হয় নাই। জয় হেমচন্দ্রের জয়। আর জয় একালের যুবক বাঙলার।

হেনরী ফোর্ড যন্ত্রবীর। যুবক বাঙলার রক্ত চায় একালের যন্ত্রপাতির শালশা। সেই শালশাও রাধেশচন্দ্র বাঙালী সমাজে প্রচুর পরিমাণেই বাটিতে অগ্রসর হইয়াছেন। বইটার আগাগোড়া লোহা-লকড়ের গীতা বিশেষ। এই শালশার স্তূফল অল্পকালের ভিতরই বঙ্গ-সাহিত্যে আর বঙ্গ-সমাজে আত্মপ্রকাশ করিতে পারিবে।

হেনরী ফোর্ড মোটর-বীর। একালের দুনিয়ায় যে-সকল শক্তির দৌলতে নতুন ঢঙের শিল্প-যুগান্তর,—“দ্বিতীয় শিল্প-বিপ্লব,”—সাধিত হইতেছে, সেই শক্তিসমূহের আবহাওয়ায় দেখিতে পাই নয়া-নয়া যানবাহন আর নয়া-নয়া সড়ক,—বিজলীর তেজ আর মোটর গাড়ীর দিগ্বিজয়। সেই নয়া যানবাহনের অন্ততম জগদগুরু বা যুগ-প্রবর্তক ঋষি এই মার্কিন বীর ফোর্ড। আর তাঁহারই মৰ্মবাণী, কুলের কথা,

ঘরের কথা আর ভিতরকার কথা কায়দা করিয়া নিংড়াইয়া বাহির করিয়াছেন বাঙালী রাধেশচন্দ্র। “দ্বিতীয় শিল্প-বিপ্লবের” অগ্রতম জন্মদাতাকে যে-লেখক বাঙালী সমাজের ঘরে-ঘরে পরিচিত করাইয়া দিলেন সেই লেখককে বাঙালী জাতি বড় শীঘ্র তুলিবে না।

হেনরী ফোর্ড “যুক্তিবীর”। “র্যাশনালিজেশন” বা “যুক্তি-যোগ” ফোর্ডের শ্বাস-প্রশ্বাস বিশেষ। কারখানা চালাইবার কাজে বাজে খরচ নিবারণ করিতে সে ওস্তাদ। মজুর-কেরাণীর হাড়মাসের অপব্যবহার বা দুর্ব্যবহার নিবারণ করিতে সে ওস্তাদ। বাজারে মাল ফেলিবার ব্যবসায় আর দোকানদারিতে পয়সার অপব্যয় ও সময়ের অপব্যয় নিবারণ করিতে সে ওস্তাদ। এই সকল বরবাত-নিবারণের কর্ম-কৌশল একালে “র্যাশনাল” বা “যুক্তিনিষ্ঠ” উপাধি লাভ করিয়াছে। “দ্বিতীয় শিল্প-বিপ্লবের” এক বড় খুঁটাই হইল এই “যুক্তিনিষ্ঠা”। রাধেশচন্দ্র যুক্তিযোগের অগ্রতম অবতারণকে বাঙালী চাষী-বণিক-শিল্পীর দুয়ারে-দুয়ারে পৌছাইয়া দিলেন। বাঙলার নরনারী তাঁহার নিকট চিরঞ্জী হইয়া থাকিল।

হেনরী ফোর্ড মজুর-কেরাণীদের অর্থ-দুঃখে দরদী বেপারী-বীর। মজুর-কেরাণীর শক্তি-স্বাস্থ্য-স্বচ্ছন্দতা সাধনের কাজে ফোর্ডের মগজ খেলিয়াছে বিস্তর। মেহনতের “তঙথার” হার বাড়াইয়া ফোর্ড-প্রতিষ্ঠান দুনিয়ার শিল্প-সংসারে সফলতার নতুন পথ দেখাইয়া দিয়াছে। অধিকন্তু পাড়ারগায়ের চাষীর কাজ-কর্মের সঙ্গে শহরে কারবারের সহযোগ কায়েম করাও ফোর্ডের কর্মনীতির মস্ত কীত্তি। হেনরী ফোর্ডের জীবনী-লেখক বাঙালী জাতির নিকট সমাজ-সংস্কারের নানা পথ খুলিয়া ধরিলেন। নয়া বাঙলার মজুর-সেবকেরা, চাষী-সেবকেরা, মধ্যবিত্ত-সেবকেরা আর পল্লী-সেবকেরা গ্রন্থকারের নিকট অনেক তাজা-তাজা হৃদিশ পাইবেন।

রাধেশচন্দ্র পাকা লেখক। লোহালকড়কে দিয়া কথা কওয়াইবার ক্ষমতা তিনি রাখেন। ফোর্ড-জীবনের ঘটনাগুলোকে তিনি সাজাইয়াছেন নিজের খেয়াল মাফিক। আর আসল কথা,—লেখকের পাল্লায় পড়িয়া হেনরী ফোর্ড নিজ জীবনের নানা কথা বাঙলার নরনারীব নিকট খুলিয়া ধরিতে বাধ্য হইয়াছেন। জীবন-চরিত রচনার এই কাযদায় রাধেশচন্দ্র বিনোদবিহারী কর্তৃক প্রবর্তিত পথের পথিক। এই পথ পাঠক মাত্রকে পুলকিত করিবে।

মার্চ ১৯৪৩

আশুতোষ ঘোষ-প্রণীত “ভাবধারা”-বইয়ের ভূমিকা

৯ মার্চ ১৯৪৩

হাজার-ভূজা বাঙালী জাতি অনেক-কিছু ভাঙিতেছে, আবার সঙ্কে-সঙ্কে অনেক-কিছু গড়িতেছে। এই ভাঙা-গড়ার ভিতর আশুতোষ ঘোষ চুঁড়িতেছেন জ্যাস্ত-তাজা কর্মযোগের হৃদিশ।

লেখক রামকৃষ্ণ-সাম্রাজ্যের পথ-ঘাট সন্ধক্ষে ওয়াকিব্‌হাল। বিবেক-অভেদকে তিনি শক্তি-যোগের ও স্বদেশ-যোগের ঋষি সম্মুখিতে অভ্যস্ত। রবীন্দ্র-সাহিত্যের ডুবুরি হিসাবে তিনি তুলিয়াছেন “শিশুমন থেকে আরম্ভ ক’রে মানব-মনের প্রত্যেক স্তরের” শিল্প-বিশ্লেষণ, আর আবিষ্কার করিয়াছেন “জীবনের পরিপূর্ণতার” পথ। “পৃথিবীতে ভাগবত-জীবন প্রতিষ্ঠা” হইতেছে তাঁহার বিচারে অরবিন্দ-দর্শনের আসল মুদ্রা। তাহা ছাড়া তিনি “সাহিত্যিক কবি স্বরশিল্পী দিলীপ-কুমারে”র হাতে “জড়ধর্মী মনের একটা নূতন বনেদ গ’ড়ে তোলার” বাস্তবশিল্প পাকড়াও করিয়াছেন।

তেজিশ পৃষ্ঠার রচনা,—কিন্তু যারপরনাই শাশাল। চিন্তাগুলো

বলিষ্ঠ। লেখাটা গৌজামিলশূণ্ণ, নিরেট ও সরল। লেখকের বাহাহুরি তারিফযোগ্য। চোখ আছে। বাজে মালের দিকে নজর নাই। প্রাণটা দরদশীল ও আন্তরিকতাময়।

বিশেষ আনন্দের কথা,—আশুতোষ তথাকথিত ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার খপ্পরে পড়িতে রাজি নন। তাঁহার ভাবধারা মানব-নিষ্ঠ, জীবন-নিষ্ঠ ও বর্তমান-নিষ্ঠ।

এ-কালের বঙ্গ-সংস্কৃতির যাচাই করিতে-করিতে তিনি ভবিষ্যতের জন্ত আশা ছড়াইতেছেন। তাঁহার মগজের প্রধান ধাক্কা :—“ভারতের অবনতি কেন হইল?” তাঁহার প্রাণের কথা :—“সে-জাতির ধ্বংস কোথায়?” বেশ প্রশ্ন, বেশ জবাব।

যুবক বাঙলার অন্ততম বিচক্ষণ প্রতিনিধির সংস্পর্শে আসিয়া জীবনের বাড়তি উপভোগ করিতেছি।

সেপ্টেম্বর ১৯১৬

বাঙালী *

১৪ সেপ্টেম্বর ১৯১৬

(১)

দেশটা যাদের নয় অশ্রুদেশের চেয়ে

বেশী সুন্দর কিম্বা বেশী সুসমার খনি,

অশ্রু জাতের চেয়ে নয় নরনারী যার

বেশী স্ত্রী, বেশী সাধু কিম্বা গুণী,—

* জাপানের তোকিওর থাকিবার সময় বিনয় সরকার এই কবিতা লিখিয়াছিলেন। তারিখ ১৪ই সেপ্টেম্বর ১৯১৬। রচনাটা ১৯৪১ সনের মার্চ মাসে “মৌচাক” পত্রিকার প্রথম ছাপা হইয়াছে। প্রকাশের পূর্বে কবি হেমেন্দ্রবিজয় সেন ছন্দটা

জেনে-শুনেও এসব যার। ভালবাসে
তাদের নিজের নদী-খাল নিজের ভাইবোন্
সেই বাঙালী পাঁচকোট লোক মোরা
ইংরেজ, ইতালিয়ান বা ফরাসী জাতের মতন।

(২)

বাদামী রঙের বেঁটে লোকের ঘাড়
খাড়া রাখে যেথায় ভূমণ্ডলের ঐ নগাধিরাজ,
গর্জে ধরার ভীষণতম সাগর
যার পদতলে শিখাতে ভাঙাচুরার কাজ,—
কাল-বৈশাখীর প্রলয়-নাচন বছর-বছর
পল্লী-শহরের উড়ায় ঘরবাড়ী যেথায়
জলে-ভরা পাহাড়-ঘেরা আর গ্রীষ্ম-বর্ষায়
ভিক্ষা-পোড়া জঙ্গল বাংলা দেশ সেথায়।

দু'এক স্থানে “মেরামত” করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাকে শব্দগুলা বেশী বদলাইতে দেওয়া হয় নাই। অগাধ পত্রিকাষ এবং স্বতন্ত্রভাবেও এই কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রায় ঊনত্রিশ বৎসর পূর্বে বাঙালী জাতি সম্বন্ধে বিনয় সরকারের যেরূপ মতিগতি ছিল ১৯৪২-১৯৪৫ সনে প্রকাশিত “বিনয় সরকারের বৈঠকে” গ্রন্থেও সেইরূপ মতিগতিই দেখা যাইতেছে।

কবিতাটিকে বর্তমান গ্রন্থের ভূমিকা বিবেচনা করা যাইতে পারে অথবা শেষ সিদ্ধান্ত রূপে গ্রহণ করা চলিতে পারে। ইহার ভিতর “বিনয় সরকারের বঙ্গদর্শন” শ্রদ্ধাকারে পাওয়া যাইতেছে। ইতি

শ্রীরমেশচন্দ্র চক্রবর্তী, প্রকাশক।

(৩)

মোলায়েম কল্লনায় দুর্কলের সম

স্বপ্নে মাতে না যারা অভীত-ভবিষ্যের,

দারিদ্র্য যাদের সর্বপ্রধান বিষ

শিক্ষার, স্বাস্থ্যের আর পরিপূর্ণ মহুশ্যত্বের,

পরাজয়ে ডর নাই যাদের, আশা নাই বুঝে'

তবুও কর্তব্য করে দিবায়-নিশায়,

ভারতের প্রাণ এশিয়ার মান ছড়ায় যারা

আলাস্কা, তুর্কী, আফ্রিকা, ফ্রান্স, চীন, আর্জেন্টিনায়,

বিশ্বের জ্ঞান হজম করা, আর বাড়িয়ে দেওয়া

বিশ্বশক্তি যারা বুঝে আসল জীবন

আধ্ পেটা-খাওয়া ভান্‌পিটে সেই বাঙালী

মোবা জ'য়েছি করতে অসাধ্য সাধন ।

("দারিদ্র্য সত্ত্বেও বাঙালীর বাড়'তি" ২৬শে জুন ১৯৪৪, পৃষ্ঠা

৩৭০-৩৭৪ দ্রষ্টব্য)

নির্ঘণ্ট

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
অঘোব চট্টোপাধ্যায়	১৫৭,	অনিল মুখার্জি	৪৬৮, ৪৬৯
	৪৮৫,-৪৯১	অনুকূল মিত্র	৪৩৮
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত	১৩৯,	অনুরূপা দেবী	১৫০-১৫৩,
	১৫৩, ১৮২, ২২৭, ৩২৮, ৩৬৬		১৭৩, ২২৬
অজয় সর্বাঙ্গী	১৭১, ৪৬৮, ৪৭৮	অন্নদাশঙ্কর বায়	১৪৩,
অজিত চক্রবর্তী (লেখক)	১৬৫		১৪৫, ১৫৩, ২২৬,
অজিত চক্রবর্তী (অধ্যাপক)		অপবাজিতা দেবী	১৭৪
	৪৬৮, ৪৬৯	অপূর্ব চন্দ	৬৪৮
অজিত দে	৪৯৪, ৪৯৫	অভয় ব্যানার্জি	৪৩৭
অভেন	২৬, ২০০	অভেদানন্দ	৬৭২
অতুল কুমার	৫২১	অমব রায় (লেখক)	২৩
অতুল গুপ্ত	৩, ৪৫২ ৫৭৫	অমব বায়	৫৭৫
অতুল বসু	৫২০-৫২৩,	অমরেশ সর্বাঙ্গী	৪৬৮
	৫২২, ৬১১, ৬১৮	অমল সেন	৪৬৮, ৪৭৭
অতুল সুর	৪৬৭, ৪৭৮	অমলেন্দু দাশগুপ্ত	১২৮-২০১
অনন্ত দত্ত	৪৩৭	অমিয় চক্রবর্তী	৩৬৬
অনাথ চ্যাটার্জি	৩৬৩	অমিয় দত্ত	৫২৮, ৫৩৩, ৫৩৭
অনাথ সরকার	৪৩৩	অমিয় বসু	৪০০, ৪০৩, ৪০৮
অনাথ সেন, ২২, ৩৪, ৩৫, ৫১১		অমূল্য উকিল	৪০৭, ৪০৮, ৪০৯,
অনিল চ্যাটার্জি	৫৬১, ৬৪৬		৫২৮ ৫৬০, ৫৬১

নিৰ্ঘণ্ট

৬৭৭

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
অমূল্য দাশগুপ্ত	৪৬৮, ৪৭০	আউরাংজেব	৫২
অমূল্য বিজ্ঞানভূষণ	১১, ১৫৭	আকবর,	২২২
অমৃত বসু	৫৮৫	আক্ৰাম থা	৬১, ২৫৪
অম্বিকা উকিল	১৫৭, ৪০৭, ৪০৮ ৪০৯	আঘাৰকাৰ	৪০২
অম্বিকা লাহা	১৫৭, ১৬৪	আদি সেন	৫৭৪-৫৭৬
অৰ্দ্ধেন্দ্ৰ গাঙ্গুলি	৫৮৮, ৫৯০ ৬০২, ৬৪৬	আনন্দ পোন্ধাৰ	৪৬৮, ৪৭০, ৪৭৩
অৰবিন্দ ঘোষ	২৩২, ২৫২ ৬৭২	আনন্দবৰ্দ্ধন	৩
অবনী মুখোপাধ্যায়	৩২৭	আফতাব উল্-ইসলাম	৪২৫
অবনী ঠাকুৰ	৫৮৮ ৫৯০, ৫৯৩, ৫৯৪, ৫৯৯, ৬০২, ৬০৩, ৬০৪, ৬০৫, ৬০৬, ৬০৭, ৬০৮, ৬১১ ৬১৮,	আমহাৰ্ট	১৫৭
অবিনাশ মুখাৰ্জি	৪৩৭	আমিনা আহম্মদ	৪৪৬, ৫২৯,
অশোক ৰায়	৫৭৫	আমির আহম্মদ	৪৩৮
অসিত সরকার	৪৬৮, ৫৮৯ ৫৯০	আমোদিনী ঘোষ	১৭৩
অক্ষয় দত্ত	৬১-৬২	আৱিস্ততল	৩, ৭৫
অক্ষয় সরকার	৭৪, ১৬৮-১৭১	আলামোহন দাশ	১১৭-১১৮ ৩৩৩-৩৩৫, ৩৪৩-৩৫০, ৪৫২
অ্যাণ্ডাৰ্শন	১১৯	আলেকজাণ্ডাৰ	৪৪৩
অ্যালবাৰ্ট	৫৩৬	আবদুৰ ৰশিদ	৪৩৮
আইয়ুব	৬১, ১৭৪, ২২৮	আবদুল ওহুদ	৬১, ৫১৫, ৫২৩-৫২৫
		আবদুল কৰিম	৫১৪
		আবদুল মালেক	২৭১
		আবদুল ৰউফ	১৪৬
		আবদুস সাদেক	৫১৫-৫১৬

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
আবহুল্লা ত্রেলুভি	৪৮৮	ইন্দু মল্লিক	৩২৪, ৩২৫
আবুল কালাম আজাদ	২৭১	ইন্দু সেন (বীমা-বাবসায়ী)	৬৪৮
আবুল কাসেম	২৮৭	ইন্দু সেন (কবিরাজ)	৫৬৩
আবুল হাশেম	২৭১, ২৮৭, ২৮৮	ইন্দু সেনগুপ্ত	২৭১
আবুল হোসেন (কবি)	২২৮-২৩১, ৫২৮	ইমদাচুল হক	৫১৪
আবুল হোসেন সরকার	২৭১, ২৭২	ঈটুস্	৪৮৮
আবুল মনসুর	৪২২, ৪২৫	উগো (হুগো)	২০, ২২, ২২২
আব্বাস উদ্দিন	৪৮২	উপেন ঘোষাল	৫৭৫
আশরাফ উদ্দিন	২৭১	উপেন চৌধুরী	৫৫২, ৫৭৮
আশালতা	১৭৩	উপেন ব্রহ্মচারী	৩৭২, ৪০৩-৪০৪
আশু ঘোষ	৬৭২-৬৭৩	উমা দেবী	১৭৪
আশু চৌধুরী	১৬৬, ৫৫২, ৫৭৮	উমাপদ ঝা	৫২৮
আশু মল্লিক	১৫২	উমাপ্রসন্ন বসু	৪০৮
আহম্মদ আলি	২৭১	উম্মিলা ঠাকুর	১৭২
ইউয়ান শী-কাই	৩২৩	উষা সেন	২৫৫
ইক্বাল	৬১	ঋতেন রায়চৌধুরী	৫২৮, ৫৩৫, ৫৪৪, ৫৪৭, ৫৪২
ইডা সরকার	৫৪৪-৫৫৩	এইনসোআর্থ	৫২৭-৫৫৩
ইন্দিরা চৌধুরী	২৮৭	একেন ঘোষ	৪০৩
ইন্দিরা সরকার	১১০, ২৮৫, ৪৪৬, ৪৮৮, ৫৩৭, ৫৪৪-৫৪২, ৫৫২, ৬৫৪, ৬৫৫	এঙ্গেলস্	৪৭১
		এমদাদ আলি	৫১৪
		এরেণবুর্গ	১২৮, ২৮০
		এলিঅট	২৬, ২০০, ২২০

নির্ধাৰ্ণ

৬৭২

বিষয়	পৃষ্ঠা	কাজেমুদ্দিন	৫১৫
এলিজাবেথ	১৪৮-১৫০	কাদির	১০৭, ৫১৫
এল্‌ম্‌হাস্ট	৬৪৪	বিষয়	পৃষ্ঠা
ওআজ্জদ আলি	৬১, ৪৮২,	কাণ্ট	৭৫
	৪৮৩, ৪২৫, ৫১৫	কাণ্ডিন্স্কি	৬১৭
ওআতুমাল	৫৫৪-৫৫৭	কানাই দে	৪৩৮
ওআশিংটন	৬৬৬	কাভুৰ	৩২০
ওয়েন	৬৬৭	কামাখা বহু	৪৬৭, ৪৭৮
ওয়েবার	৬১৭	কামাক্ষী চট্টোপাধ্যায়	১৩৫, ১৪৩,
কড্‌ওয়েল	৩		১৪৭, ২২৮-২৩২, ৪২৭, ৬০৮
কঁং	২, ৬৪-৬২, ৭৫, ১৬২,	কায়কোবাদ	৫১৪-৫১৬, ৬৬৮
	৩০৪, ৪৪১	কারেল্লি	৬৪৫
কমলা চ্যাটার্জি	২৭৮	কালিদাস	৩, ২৬, ১০৩, ২২২, ৬০৮
কমলা দাশগুপ্ত	৬০০	কালিদাস রায়	৮, ১০৬,
কৰুণা কুমার চ্যাটার্জি	৪০৪		১৫২, ১৭৭, ১৭২
কৰুণাময় মুখার্জি	৩৬২	কালীপদ মজুমদার	৫৭১
কৰুণাকর গুপ্ত	৪৬৮	কালীপদ বিশ্বাস	৪০২
কৰুণানিধান ব্যানার্জি	৮, ২,	কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ	২৪১
	১০৬, ১৪৫, ১৬৬	কিম্বরা	১৫৭
কৰ্ণওয়ালিস	১৫৭, ১৫২	কিরণ রায়	৩৪৬
কর্ণেই	১০৪	কিরণ সেনগুপ্ত	৩৭২, ৩৮৩,
কল্পনা দেবী	১৭২		৪০৩, ৫১২
কবিকঙ্কন	৬০৮	কুদরতি খোদা	৪০২
কস্তুর লালুয়ানি	৪৬৮, ৪৬২,	কুমুদ পালচৌধুরী	৪৩৮
	৪৭০, ৪৭৩, ৪৭৭	কুমুদ মল্লিক	৮, ১৫২, ১৭৭, ১৭২

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
কুমুদ রায়	৫৬১	ক্রে	৬১৭
কুমুদ লাহিড়ী	৮, ১১, ১৫২, ১৬১-১৬৫, ৪৭২, ৫৮৬	খগেন দাশগুপ্ত	৩২৭, ৪৩৩, ৫১২-৫১৩
কুমুদিনী বসু	২৩২	খগেন সরকার	১৬৫
কুলেন্দু চৌধুরী	৪৩২	খগেন সেন	২৫৪
কৃষ্ণ মিত্র	২৩২	খড়গ ঘোষ	৫৭৫
কৃষ্ণ সরকার	১১, ১৫৭, ১৬১, ১৬৩, ১৬৮	খলিলুদ্দিন আহম্মদ	৫২১
কৃষ্ণকান্ত মালবীয়া	৪৮২	খবিরুদ্দিন আহম্মদ	৫১৭- ৫২১, ৫৮২
কেইন্স	৪৭৭	খৃষ্টদেব	৪০
কেদার চট্টোপাধ্যায়	৪৮২	গগন ঠাকুর	৫২০, ৫২৪, ৬০১ ৬০৪, ৬০৫, ৬০৬,
কেদার দাশ	৪০৩, ৪০৪		৬১৮
কেদারেশ্বর ব্যানার্জি	৪০০	গকি	২২০
কেমাল পাশা	২৪৪	গল্‌সোআখি	১০২
কেশব গুপ্ত	৪৮২, ৬৪৬	গান্ধি	২৮৮
কেশব রায়	২৫৫	গারফীল্ড	৬৬৫, ৬৭০
কেশব সেন	৮৮-৮৯, ২৪২	গারিবাল্‌দি	৩০৪
কৈলাস বোস	১৫৭, ৪৮৮	গিরিশ ঘোষ	২০-১০২, ১১০, ১৫৮, ৫৮৫, ৬৪৮, ৬৫৩
কোকোশ্‌কা	৬১৭	গিরিজাপ্রসন্ন মজুমদার	৪০২
কোটল্য	৩২-৪১	গিরিশ বসু	৪০২
ক্যাথেরিং	৪৪৩	গিরীন বসু	৩৭২, ৫৬২, ৫৭৫
ক্রমাক	৪৮৭	গুরুসদয় দত্ত	৫২২
ক্রাম্‌রিশ	৬০২		
ক্রাইভ	৬৩১		

নির্ঘণ্ট

৬৮১

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
গুরুদাস ব্যানার্জি	৫৫-৮২,	চন্দ্র বসু	১৮
	৮৮-৯০, ১২১, ১৬৬,	চন্দ্র সরকার	৪৩৭
	২৪২, ২৮১	চন্দ্রগুপ্ত	৬০, ২২২
গেওর্গে	২২৩	চপলাকান্ত ভট্টাচার্য	৪৮৩, ৫৬৬
গোর্গ্যা	৬০১, ৬০৪	চসার	১০২
গোপাল ঘোষ	৬০০, ৬০২-	চামেলী বসু	৪০৩
	৬০৪, ৬০৫, ৬১৮, ৬৪৮	চারু বন্দ্যোপাধ্যায়	১০, ১৫০-
গোপাল চৌধুরী	৪৭৭		১৫৩, ১৫৮, ২২০, ২২৬
গোপাল চ্যাটার্জি	৪০৩-৪০৪	চারু বিশ্বাস	৪৮৬, ৫৭৫, ৬৪৫
গোপাল রায়	৪৬৭	চারু বোস	৪০৭-৪০৮
গোপাল হালদার	৭, ১৫, ২০-২২	চারু সান্যাল	৫৬২
গোপেশ্বর পাল	৬১১	চিত্তরঞ্জন দাশ	১৮৩, ২৪৪
গোরাচাঁদ নন্দী	৪০৮		৪৭৬, ৫৩৫, ৫৬৩
গোলক চক্রবর্তী	৫৬২	চিত্ত দাশগুপ্ত	৪০৮
গোলাপ ঘোষ	২৩৮	চিত্তাহরণ চক্রবর্তী	৫৮৩
গোবিন্দ দাশ	৮, ৯, ৩১, ১৭৬	চেনী	৬১৮
গোবিন্দলাল পিট্রি	৪৮৮, ৪৮৯	জগৎ আচার্য্য-চৌধুরী	১৬২
গৌতম ব্যানার্জি	১১৯, ৫২৮		৫০০
গৌরীরাণী দেবী	১৭৩	জগদীন্দ্র রায়	১৬০
গ্যেটে	৯০, ৯২, ২২২, ৪৮৪	জগদীশ ভট্টাচার্য্য	৩৬৬, ৪২৫
গ্রেন্স এইন্সোআর্থ	৫৩৪	জগদীশ বসু	৩৭৯, ৩৮১,
গ্রাইজ	৬১৭		৩৮২, ৪০১, ৪০২
চঞ্চল চট্টোপাধ্যায়	১৩৫,	জগদীশ বাগ্‌চি	৪৩৮
	১৪৩, ২২৮	জগন্নাথ গাঙ্গুলি	৪৩৭

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
জলধর সেন	১৫০-১৫২	জ্যোৎস্না দেবী	১৭২
	১৫২, ১৬৮, ২৩২	জ্যোতি বসু	২৮০
জসিমুদ্দিন	১০৭ ১৭৭-১৮০	জ্যোতির্শ্রয় রায়	৪৪৫-৪৪৮
	২২৭, ২২৮, ৫১৫	টলস্টয়	২২০
জাগিগান	৪৮৭	টাটা	৪০৩
জিতেন আচার্য্য-চৌধুরী		টেনিসন	১০২
	১৬২, ১৬৪	ট্রটস্কি ১২৮, ৩২৭, ৩২২, ৩৩০	
জিতেন গুহ	৬৪৮	ষ্ট্রিকা	৩১০
জিতেন দাশগুপ্ত	৪৩৮	ডিকেন্স	৬০৮
জিতেন মজুমদার	৪৩৩, ৫৬৪	ডুয়ী	৭৫
জিতেন সেনগুপ্ত	৪৬৭, ৪৭২	ড্রাইডেন	১৮১
জিনরত্ন	৪৩৫, ৫৩৩	তান্ ইয়ুন-শান	৩২১
জীবেন আচার্য্য-চৌধুরী		তারক দত্ত	৫২৮, ৫৩৫,
	১৬২, ৫০০, ৫০১		৫৪৪, ৫৪৭-৫৪৯
জীনস্	১২৮	তারক দাশ	৫১২-৫১৩,
জ্ঞান ঘোষ	৩৭২, ৩৮০,		৫৫৪-৫৫২
	৫০৫, ৬১৮-৬১৯	তারক পালিত	৪১০
জ্ঞান চ্যাটার্জি	৪০১	তারক মুখার্জি	৪৭৮
জ্ঞান মুখার্জি ৩৭২, ৫০৫, ৬১৮-		তারক ব্যানার্জি ৪৩৭, ৫৭৪-৫৭৭	
৬২২, ৬২৪-৬২৫, ৬২৯, ৬৪৫		তারাপদ চ্যাটার্জি	৫৭০
জ্ঞান রায়	৩৭২	তারাপদ রাহা	২২৬, ৩৬৬
জ্ঞানবতী লাহ	৫২৮	তারাপদ ব্যানার্জি	৫৭৪-৫৭৭
জ্ঞানাজন নিয়োগী	৪০৫, ৫৭০	তারাক্ষর ব্যানার্জি	৭, ২৬,
জুরিয়াতি	৬৪৫		৮৯, ১১৪, ১৩৪, ১৪৩, ১৫৩,

নির্ঘণ্ট

৬৮৩

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
২২৬-২২৭, ২৮৮, ৩৬৬, ৪৪২,		দেবপ্রিয় বলিসিংহ	৪৩৫
৪৫২, ৫২৮, ৫৩৩, ৫৮৫, ৬০৮		দেবরাজ ভাটিয়া	৪৬৮, ৪৭০,
তারিণী পাল	৪৩২		৪৭৩
তাসিমুদ্দিন	৫১৪	দেবাংশু রায়চৌধুরী	৫২২
তাহের আহম্মদ	৬৬৭	দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী	১০,
তুলশী গোস্বামী	৪৭৭		১৬৩, ২৩২
তুষার ঘোষ	২৫২, ২৭২, ৫১১	দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী (শিল্পী)	
ত্রিগুণা সেন	৩৪৫, ৩৪৬, ৫৫৬		৫৮২, ৫২০, ৬১১
দবিরুদ্দিন আহম্মদ	৫২১-৫২৩,	দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী	
	৫৬১, ৫৬২, ৫৭৫	(জীব-শাস্ত্রী)	৪০৩
দন্তয়েবুন্সি	২৭, ২২০ ২২৩	দেবেন চক্রবর্তী	৪৩৮
দান্তে	৪৭২, ৬৪৫	দেবেন লাহিড়ী	৫৭৫
দিলীপ রায়	১০৬, ১৪৬, ১৫৩,	দেবেন বসু	৩৭২
	১৫৬, ১৭৭, ১৮২, ৬৭২	দোদে	১৫১
দিলীপ বসু	২৭৭	দ্বারকা মিত্র	৬৭
দিবেচা	৫২৮	দ্বারিকা রায়	৫৬৪
দীননাথ সেন	৫৭৬	দ্বারিকা সেন	৫৬২, ৫৬৩
দীনবন্ধু মিত্র	৫৮৫	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	১০৩ ১০৫,
দীনেশ চক্রবর্তী	৫৬১, ৫৬২,		১১১, ১৫৬, ৪২২, ৫৮৫
	৫৮২	ধর্মপাল	৪৩৪-৪৩৬
দীনেশ দাশ	২২৮	ধীরেন মুখার্জি	৫৬২
দীনেশ সেন	১৬, ১৭	ধীরেন মুখোপাধ্যায় (অধ্যাপক)	
দেবর্গ্য	৬১৭		৫৮৬
দেবকুমার রায়চৌধুরী	১৫৬	ধীরেন সরকার	৬৫৪

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
ধীরেন সেন (কাচ-ব্যবসায়ী)	৪৫২, ৫৬২	৪৭৮, ৪৭৯, ৪৮১, ৬১৮,	
		৬২০, ৬২১, ৬৪২-৬৪৭	
ধীরেন সেন (সাংবাদিক) ২৫৪		নরেশ ঘোষ ৫৭৫, ৫৭৬, ৫৭৭	
নগেন চৌধুরী ১১, ১৬১,		নরেশ সেনগুপ্ত ১৫১, ১৫৩, ২২৬	
৪৭১-৪৭২, ৪৭৪, ৪৭৮,		নলিন পাল ২৬, ৬৪৬	
৪৭৯, ৪৮০, ৫২৮		নলিনাক্ষ দত্ত ৬৪৬	
নগেন রক্ষিত ১১৭, ৫৭৮-		নলিনাক্ষ সাম্রাণ ২৭০, ২৭২,	
৫৭৯, ৫৮২		৪২২, ৫৬২	
নগেন বসু ১৬		নলিনী কর ৪২০	
নজরুল ১০৭, ১৩৪, ১৭৪-		নলিনী পণ্ডিত ১১, ২৩,	
১৭৭, ১৮২, ১৮৩, ২২৫-		১৫৭, ১৬৬-১৬৮ ১৭২,	
২২৮, ২২৬, ৪২৩, ৪২৫-		২৩২, ৫৬৩	
৪২২, ৫১৫, ৬০৮, ৬৬৭		নলিনী রায়চৌধুরী ৪৭৭	
নন্দলাল চৌধুরী ১৫৭		নবজীবন ব্যানার্জি ১১২	
নন্দলাল বসু ৫২০, ৫২৩,		নবযুগ আচার্য্য-চৌধুরী ১৬২,	
৫২৪, ৬০২, ৬০৪, ৬১১		৫২৮	
নরেন দত্ত (ব্যাকার) ৪২২		নবাব আলি চৌধুরী ২৭৮	
নরেন দত্ত (ডাক্তার) ১১৬,		নবী বক্স ৪১৮	
১১৭		নবীন সেন ১০৩, ১১১	
নরেন দেব ১৭৩, ২২৮, ৪৮২		নবেন্দু দত্ত-মজুমদার ৪৬৮,	
নরেন মিত্র ৪৩৮		৪৭৩, ৫২৮	
নরেন রায় ৪৬৭, ৪৭২, ৫২৮		নসু-ননী-জীবন (আচার্য্য-	
নরেন লাহা ১৫৭, ১৬৩,		চৌধুরী) ১৬২-১৬৪	
১৬৭, ২৪০, ৩২২, ৪৭৭,		নিউটন ৩২০	

নির্ঘণ্ট

৬৮৫

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
নিকোলাস	৪৪৩	নৃসিংহ আচার্য্য-চৌধুরী	১৬২
নিখিল সেন	৪০২	নেপোলিয়ন	৩২০, ৬৬৩, ৬৬২
নিত্যস্বরূপানন্দ	৫৩৩	নেলী সেনগুপ্তা	২৮৭
নিরুপমা দেবী	১৫০-১৫৩ ১৭২	নোরীন এইন্সোআর্থ	৫৩৪,
নির্মল চন্দ্র	৪৫২, ৫৩৩		৫৫১
	৫২৪, ৬৪৬	নোল্ডে	৬১৭
নির্মল চ্যাটার্জি	৪০৩	নোবেল	৩২২, ৩২৩, ৪৮৮
নির্মল দাশ	৪২২-৪২২, ৬০৮	নোশের আলি	২৭১, ২৭২
নির্মল বড়াল	৪৫১	পঙ্কজ মুখার্জি	৪৭১, ৪৭২, ৪৭৮
নিবেদিতা	১৫৮, ৫৫২		৪৭২, ৪৮০
নিশিকান্ত "চাটাইজা"	৪২০	পঞ্চানন চ্যাটার্জি	৪০৮, ৪০২
নীরেন রায়	২৭৭	পঞ্চানন নিয়োগী	৩৭২, ৪০২
নীরোদ দাশগুপ্ত	৪০১	পতঞ্জলি	৪৪১
নীরোদ মজুমদার	৬০০, ৬০২-	পতিত চট্টোপাধ্যায়	৬৮
	৬০৪, ৬০৫, ৬০৬,	পরম ভাঙ্গুড়ী	৪০২, ৪১০
	৬০৭, ৬০৮, ৬১৮	পরেশ গুপ্ত	৪৩৮
নীলরতন ধর	৩৭২, ৩৮৩,	পাঁচকড়ি ব্যানার্জি	১৫৬ ১৬৭,
	৪০০, ৪০৬, ৪০৭		২৩৮
নীলরতন সরকার	৪০৩, ৪০৪,	পান্তায়র	১১৭, ৩২০
	৪০৫, ৫৬০, ৫৬৩	পিণ্ড	৪৭৭
নীহার রায়	১০৬, ১০২	পিটার	৪৪৩
নীহারেন্দ্র দত্ত-মজুমদার	২৭০,	পিরান্দেল্ল	২২৩
	২৭২	পীযুষ ঘোষ	২৩৮
নূপেন সেন	৪০৩	পুষ্প দেবী	১৭২

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
পূর্ণ মহাস্তি	৪০১	প্রফুল্ল বসু	৬৪২
পেপিস	৫৪১-৫৪৩	প্রফুল্ল বিশ্বাস	৪৬৮, ৪৭২, ৪৮০
পেপ্লার	৬৪৫	প্রফুল্ল ব্যানার্জি	৩৪৬
পোপ	১৮১	প্রফুল্ল সরকার	৮০, ৮২, ১৪৫, ১৫৩, ১৬৪, ২৩৭, ২৪৬-২৫১
প্যাল্গ্রেভ্	১২২	প্রফুল্ল সেন	৪০৮
প্রতাপ চন্দ্র	২৬, ৫৩৩, ৬৪৬	প্রভাত মুখোপাধ্যায় (গাল্লিক)	
প্রতাপ মজুমদার (প্রচারক)	৮৮		১৫০-১৫২, ১৫২, ২২০, ২২৬
প্রতাপ মজুমদার	৫৬৪	প্রভাত ব্যানার্জি	৪৩৮
প্রতাপ বসু	৪৩৮	প্রভাবতী	১৫০-১৫২, ১৭২, ২২৬
প্রতাপ সিং	৫২৮, ৫৩৭	প্রমথ চৌধুরী	১০, ২৮৭, ৬০২
প্রতাপ সেনগুপ্ত	৪০৮	প্রমথ পাল	২২২, ২৩২-২৩৬, ৫২৮
প্রতিভা ঘোষ	১৭২	প্রমথ রায়	৩২২
প্রতিমা দেবী	১৭২	প্রমথ বসু	৩৭২, ৩৮২, ৪০৩
প্রতুল গাঙ্গুলি	৫৬২	প্রমথ বিশী	৫, ১১০-১১৪, ১৮১, ৪৮২, ৪৮৩, ৫৮৫
প্রদোষ দাশগুপ্ত	৬০০, ৬১১- ৬১৮, ৬৪৮	প্রমদা রায়	১৬২
প্রত্নোৎ ঠাকুর	৫২৮-৫২৯	প্রমোদ চ্যাটার্জি	৪৩৮, ৫২৮, ৫৮০-৫৮১
প্রফুল্ল ঘোষ	২৭১	প্রবোধ দাশ	৪০৮
প্রফুল্ল চক্রবর্তী	২৫৪	প্রবোধ বসু	৫১২, ৫৭৪-৫৭৬
প্রফুল্ল মিত্র	৩৭২	প্রবোধ বাগ্‌চি	৩২১-৩২৫
প্রফুল্ল রায় (অধ্যাপক)	৫৭৫		
প্রফুল্ল রায়	১১৭, ৩৬০, ৩৭২, ৩৮২, ৪০২		
প্রফুল্ল বন্দ্যোপাধ্যায়	৬২		

নির্ধাৰ্ণ

৬৮৭

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রবোধ সাম্রাণ	১৪৩, ৩৬৭,	ভরত	৩
	৪৮২, ৪৮৩	ভবভূতি	৩
প্রশান্ত মহালানীবিশ	৩৭২,	ভাগ্নার	২১
	৩৮৩, ৪০০, ৪০২, ৪০৩, ৬৪৮	ভাসুসিংহ ঠাকুর	৪২০
প্রসন্ন রায়	৫৬৪	ভূদেব মুখার্জি	৬২, ৬৭-৭২,
প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য	৫৬০		৭৬, ৭৮, ৮৪, ৮৮-৮৯
প্রিয় সেন	৫৭৬		১২১, ২৪২, ৩০৩
প্রিয়দারজেন রায়	৩৭২	ভূদেব বহু	৪০৩
প্রিয়রঞ্জন সেন	১৭	ভূপেন আচার্য্যচৌধুরী	১৬২
প্রীতীশ দত্ত	৪৬৮	ভূপেন দত্ত	২৭১, ২৭৭, ২৭২,
প্রেমচাঁদ রায়	৬২৫		২৮০, ২৮৮, ৩২৭, ৫২২
প্রেমনীহার নন্দী	৫৭০	ভূপেন দাশ	৫২৮, ৫৪৩-৫৫৩
প্রেমনীহার রায়	৪০৮	ভূপেন বন্দ্যোপাধ্যায়	১৪৬
প্রেমেন মিত্র	১০৬, ১৩৫,	ভূপেশ গুপ্ত	২৮০, ২৮৭, ২৮৮
	১৪৩, ১৪৭, ১৭৬, ১৭৭, ২২৭	ভ্যান্ গথ্	৬০১, ৬০৪
ফজলুল হক	২৭১, ২৭২, ৪৮২	মজিবর রহমান	২৫৪
ফণী ঘোষ	৩৭২	মণি গাঙ্গুলী	১৫৮-১৫৯ ২২০
ফণী মুখোপাধ্যায়	২৫৪	মণি দে	৪০৮, ৪০৯
ফেল্প্‌স্	১৫৭	মণীন্দ্র নন্দী	১২, ১৬০, ১৬২,
ফোর্ড	৬৬২-৬৭২		১৬৬, ১৭০, ৫০০
ফ্রয়েড	১৬৪, ১২৮	মণীন্দ্র মিত্র	৪৫০-৪৫১
ফ্রান্স্	২২৩	মণীন্দ্র মৌলিক	৩২২, ৪৬৭,
ফ্লাউড্	৫১		৪৬৮, ৪৭৩, ৪৭২,
ফ্লোবেয়ার	২১২-২২১		৪৮০, ৫২৮, ৬৪৬

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
মণীন্দ্র বসু	১১, ১৬২	মন্মথ সরকার	২৮-৫৫, ১১৫-
মণীন্দ্র ব্যানার্জি	৪৬৮, ৪৬৯, ৪৭০		১২৭, ২০১-২২১, ৩৩৩-৩৭৮,
মতি ঘোষ	২৩৮, ২৫২, ২৬০		৪৪৫-৪৫১, ৪৬০-৫০৭, ৫১৪-
মদন আগরওয়াল	৪৬৮,		৫২৫, ৫৫৪-৫৬৪, ৬১৮-৬৪৭
	৪৭০, ৪৭৩	মলতভ্	৪৪৩
মদনমোহন মালবীয়া	১৫৭, ৪৮৯	মহম্মদ	২২০, ৪৪১, ৬৬৭
মধুসূদন চক্রবর্তী	৪৭১,	মহেন্দ্র গোস্বামী	৪০০
	৪৭২, ৪৭৮	মহেন্দ্র সরকার	৩৯৯, ৪০১
মধুসূদন দত্ত	২৫, ২৬, ১০৩,	মহেশ ভট্টাচার্য	১১৭
	১০৬, ১১১, ৪৫২,	মাক্যাবেলি	৪১
	৬০৭, ৬০৮	মাখন রায়চৌধুরী	৩২২
মধুসূদন মজুমদার	৪৩৯	মাখন সেন	২৩৭
মল্ল	৭৫, ৮২-৮৯, ১০৭,	মাক্সারিক	৩১১
	৪৪১, ৪৫০, ৪৫১, ৪৬০	মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়	৭, ১৩৫,
মনোজ বসু	২২৬		১৪৩, ১৪৬, ২২৬,
মনোমোহন চ্যাটার্জি	৪০২,		২৭৮, ৪৯২-৪৯৪
	৪০৩	মাৎসিনি	৩০৩, ৩০৪,
মনোমোহন ভট্টাচার্য	১৫৭		৩২৭, ৪৪১
মন্মথ দে	৫১৯, ৫৭৪-৫৭৬	মাতিস্	৬০১
মন্মথ মুখার্জি (এঞ্জিনিয়ার)	৪৩৭	মানব রায়	২৭১, ৩২৭
মন্মথ মুখার্জি (জজ)	৪৩৬	মায়া	৪৮৭
মন্মথ রায়	১৪৩, ১৪৫-	মারে	৬১৭
	১৪৬, ৫৮৫	মারিলা ফাল্‌ক্	৩০৯
মন্মথ রায়চৌধুরী	৪০৮	মার্ক্	৬১৭

নির্ধণ্ট

৬৮৯

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
মার্ক্‌স্	১, ২, ১০, ২১-২৭, ১২৫, ১২৮, ১২৮, ২৩৬, ৩২৮, ৩২৯, ৩৩০, ৪৪১-৪৪৫, ৪৭৭	মোজাম্মেল হক	৫১৪
মার্টিন	৪৩৮	মোপার্সা	১৫৯, ২২০
মার্লো	২২, ১০২, ১৪২	মোলিয়েয়ার	২২, ১১৪, ৪৮৪
মার্শাল	১২২	মোশারফ হোসেন	৫১৪
মিল	৭৫, ১২২, ৪৪১	মোহনলাল লাঠি	৫২৮
মিলেসি	৬৪৫	মোহম্মদ	২২০, ৪৪১, ৬৬৭
মিন্টন	২৭	মোহিত মজুমদার	১০৬, ১০৭, ১০৮, ১০৯, ১৪৭, ১৭৭
মৌজাম্মুদ রহমান	৪২২-৪২৫	মোহিনী অগরওয়ালা	৫২১
মুকুল দে	৫৮২	যতীন ভট্টাচার্য	২৫৪, ৪৬৭, ৪৭৭, ৪৭৮
মুজ্জফর আহম্মদ	২৭১, ৩২১, ৩২৮, ৫১৫	যতীন ভড	৪০১
মুসলিনি	২২২	যতীন ভাদুড়ী	১৬১
মুণাল ঘোষ	২৩৮	যতীন বসু	৬৪৫
মুণাল বসু	২৫৪, ২৭৭, ২৮৮	যতীন বাগ্‌চি	৮, ১০৬, ১৫২, ১৬০, ১৭২
মৃত্যুঞ্জয়	৬২	যতীন সেন	৫৬২
মেঘনাদ সাহা	৩৩৪, ৩৭২, ৩৮০, ৩৯৭ ৪০০, ৪০১, ৪০২, ৪০৬, ৪০৭, ৪১০, ৫০৫, ৬১৮-৬২৪, ৬৪৫	যতীন সেনগুপ্ত	২৮৭
মেরী	২২০	যতীশ দাশ	১১৭, ৪৩৩, ৫১২- ৫১৩, ৬৪৮
মেহেরউল্লাহ বেগম	১৭৩	যতীশ রায়	৪০৮
মৈত্রৈয়ী বসু	৫৫৬	যত্ন সরকার	৫৮৪, ৫৮৫
		যাজ্ঞবল্ক্য	১০৭
		যামিনী গাঙ্গুলি	৫২৯

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
যামিনী রায়	৫৩৩, ৫২৩-৫২৪,	রতন দত্ত	৩৪৬
	৬০১, ৬০২ ৬০৩, ৬০৪,	রথীন্দ্র মৈত্র	৬০০
	৬০৫, ৬০৬, ৬১৬, ৬১৮	রদ্যা	৬০২, ৬১৬, ৬১৮
যামিনী সেন	৫৬৪	বফি আহম্মদ	৩২৭, ৪৩৩, ৪৪৫-
যীশু	২২০		৪৪৬, ৫১২-৫১৩, ৫২১-
যুথিকা দেবী	১৭৩		৫২৩, ৫২৮, ৫২৯, ৬৪৬, ৬৬৮
যোগীন চক্রবর্তী	১৬১	রমাকান্ত রায়	৫৭৮
যোগীন মজুমদার	৫৭৫	বমা দেবী	১৭৩
যোগীন বিজ্ঞানভূষণ	৩০৪	রমেন চক্রবর্তী	৫৮২
যোগীন সেন	৫৬২, ৫৬৪	বমেশ চক্রবর্তী	৬৭৪
যোগেন গুপ্ত	৬৪২	রমেশ দত্ত	৫১-৫৪
যোগেন ঘোষ (কিং-পঙ্কী)	৬৭	রমেশ মজুমদার	৪০০
যোগেন ঘোষ	৩০৫	রল্লা	১২৮
যোগেন তর্কতীর্থ	১৫৭, ১৬২	রবি ঘোষ	৪৬৭, ৪৭২-৪৮০
যোগেশ গুপ্ত	২৮৮	রবি চৌধুরী	৪০৬, ৪০৮, ৪০৯
যোগেশ চৌধুরী	৫৮৫	রবীন্দ্র কুমার	৫৭০
যোগেশ ভট্টাচার্য	৫২৬, ৫৩১,	রবীন্দ্র মৈত্র	৭, ১৪৫, ১৫৩,
	৫৩৩, ৫৩৫, ৫৮৬		১৮২, ৫৮৫-৫৮৬
যোগেশ বাগল	৫৮৪	রবীন্দ্রনাথ	৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ১০,
যোগেশ ব্যানার্জি	৪০৮		১২, ১৪, ১৫, ১৮, ১৯, ২৩-
রঘুনাথ দত্ত	৪৪২		২৬, ৪৭, ৫৬-৫৮, ৬৮, ৯৩-
রঙ্গলাল ব্যানার্জি	১১১		৯৬, ১০২-১০৯, ১২৭, ১৩৪,
রজনীকান্ত সেন	১৬৭		১৪৪-১৫০, ১৫৬, ১৫৮,
রণদা উকীল	৫৮৯, ৫৯৪		১৬৩, ১৬৫-১৬৬, ১৭৪

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১৭৬, ১৮৩, ১৮৫, ১৯০, ১৯১, ২২০-২২৮, ২৪২, ৩২১-৩২৫, ৪৪১, ৪৮৪, ৪৮৮, ৪৯০, ৫৩৩, ৫৩৪, ৫৩৭, ৫৪৪, ৫৮৫, ৫৯৪, ৬০১-৬০৪, ৬০৫, ৬০৬, ৬০৮, ৬১৮, ৬৫৩, ৬৭২		রাধারাণী ১৫২, ১৭৩, ২২৮ রাধেশ রায় ৬৬৯-৬৭২ রাধেশ শেঠ ১৬১ রামকৃষ্ণ ১১, ৬৩, ১০৬, ১৫৮, ২৪৮, ৪৩৩-৪৩৬, ৫১৩, ৫৩৩, ৫৫৫, ৫৫৭, ৫৫৭, ৫৫৯, ৬৫৩, ৬৭২ রামকৃষ্ণ সরকার ৪৬৮, ৪৭৮ রামণ ৪০১ রামদিত্তা মাল (রমদিত্ত নয়) ৫২৮ রামমোহন ৬২, ১০৫ রামরাখাল ঘোষ ২৪০ রামলাল সরকার ৩২৩, ৩২৫ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৯৫-৯৬ ১৫৭, ১৫৮, ২৩৯, ২৪১, ২৫৩, ৪৮২ রামেন্দ্র ত্রিবেদী ১৬, ১৮, ৫৮- ৬০, ৬৭, ১২১, ১৬৭, ২৪৯ রাসবিহারী ঘোষ ৩০৫, ৪১০ রাসিন ১০৪ রাসেল (কবি) ৪৮৮ রিয়াজুদ্দিন ৫১৪ রিকার্ডো ৪৭৬-৪৭৭	
রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ ১৫৬, ৫৬৩ রসিক দত্ত ৩৭৯ রাও ৫৪৭ রাধানন্দ দাস ব্যানার্জি ১৫৭, ৫৭৫ রাজকুমারী সিং ৫২৮ রাজকৃষ্ণ রায় ১০৫, ৫৮৩, ৫৮৪ রাজেন্দ্র বসু ৪০২ বাজন ৪৮৯ রাজেন মুখার্জি ৪৩৭-৪৩৮, ৫৭৯ রাজেন্দ্র প্রসাদ ৩৫৫, ৬৫৭ রাধাকমল মুখার্জি ১০, ১৩, ১৯, ২০, ৮৯, ১৫৭, ১৫৯, ১৬৩, ১৬৫ রাধাকান্ত মালবীয়া ৪৮৯ রাধাকুমুদ মুখার্জি ১৫৬, ১৬৪, ১৬৫, ৪৮৮, ৫৬৩ রাধা প্রসাদ গুপ্ত ৪৬৮			

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
রিজিয়া বেগম	১৭৩	বকিম চ্যাটার্জি	১৮, ৬২-৬৮,
কচিরা দেবী	১৭৩		২১-২৬, ১০২, ১১১, ১৪৭,
কপ্লেস পাল	৪০৮		১৫০, ১৫১, ১৬৮-১৭১,
রেণ্ডলাস	৬৬৪-৬৬৫		২২৩, ২৪২, ৩০৩, ৩০৪,
রেজাউল করিম	৬৬৬-৬৬৮		৪৪১, ৪৫২, ৪৮৩, ৬০৭,
রেণু চক্রবর্তী	২৭৮		৬০৮, ৬৫৩
রেণুলা লাহিড়ী (রেণুকা নয়)		বকিম মুখার্জি	২৭১, ২৭২,
	৫২৮, ৫৩২		২৭৭, ২৭৮
রেণোয়া	৬০১, ৬১৭	বটকৃষ্ণ ঘোষ	৫৫৬
লক্ষ	৭৫	বনওআরি চৌধুরী	৪০৩
লতিকা ঘোষজায়া	১৭৩	বন্দে আলিমিয়া	১৭৭-১৮০
লরেন্স	২২০	বরদা উকিল	৫৮২, ৫২৪, ৫২২
লাভলক	৪৮৭	বলাই মুখোপাধ্যায়	১৫৩
লিওনিদাস	৬৬৪	বাকুল	৬২-৭০
লিঙ্কল্‌ন	৬৬৪-৬৬৬, ৬৭০	বাণেশ্বর দাস	৩৩৪, ৪০০, ৪৩৩,
লিলি	১৪২		৪৭৩, ৫১২, ৫২১, ৫২৮,
লিস্ট	৫২, ৫৪, ৩০৫		৬৪৬
লী (এডোয়ার্ড)	৫৫২	বাদলিঅ	২২২
লীলাবতী দেবী	১৭৪	বামনদাস বহু	১৫৭, ৩৭২,
লীবিগ	৩২০		৩৮২, ৪০২, ৪০৪
লুঙ্	৩১১	বায়রণ	২৭
লেনিন	১২৫, ৩২৭, ৩২৮, ৩২৯,	বারীন ঘোষ	৬০২
	৩৩০, ৪৪১-৪৪৫	বার্টস	৩১১, ৩১২
বক্কেস্ত	৬৪৫	বাল্‌জাক	২১২-২২১

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
বাল্মীকি	২২২	বিনয়েন্দ্র ব্যানার্জি	২৭১
বাবুলাল রাজগড়িয়া	৫২৮	বিনয়েন্দ্র সেন	৪০৫
বাসন্তী নাগ-চৌধুরী	৪৪০	বিনোদ চক্রবর্তী	১৬২, ৬৬৪- ৬৬৬, ৬৬৯, ৬৭২
বিজয় মজুমদার	১৫৬	বিনোদ মুখার্জি	৫১২
বিজয় বসু	৫৭৫	বিপিন ঘোষ	১৫৭, ১৬১
বিজয় সরকার	৬৫৪	বিপিন পাল	২৩৯, ২৫২, ২৭৫, ৩০৪
বিজয় সাহা	৪৬৭, ৪৭৭	বিভূতি চক্রবর্তী	৪৩৯
বিজয়লাল চ্যাটার্জি	৮, ১৪৬	বিভূতি মুখোপাধ্যায়	৮৯, ১৩৪, ১৫৩, ২২৬
বিজ্ঞান মুখার্জি	৩৩৪, ৫৬৯	বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়	২২৭
বিজলী সরকার	৪০৭-৪০৮	বিমল ঘোষ	৬২৮
বিজুর .	৫২৮	বিমল সিংহ	৩-৭, ১৫, ২৩-২৫
বিজ্ঞাপতি	২২২, ৪২০, ৬০৮	বিমলাচরণ লাহা	১৫৭, ৬৪৭
বিজ্ঞাসাগর	২৪৯	বিমলা দেবী	১৭২
বিধান রায়	৪০৪-৪০৫, ৪০৬, ৪০৯, ৪৮৬, ৫৬০, ৫৬১	বিমলানন্দ তর্কতীর্থ	৫৬৩, ৫৬৩
বিধায়ক ভট্টাচার্য্য	১৪৩, ৫৮৫	বিমলেন্দু ঘোষ	৪৪০-৪৪৫
বিধু শাস্ত্রী	১২, ১৫৭, ১৬১	বিমলেন্দু বসু	৫২৮
বিধু সেনগুপ্ত	২৫৫-২৫৭, ৪৩৯, ৪৪০	বিমান দে	৩৭৯
বিনয় ঘোষ	১, ২, ১৫, ২০-২৫, ১২৪—২২৯, ৩২৮	বিরাজ দাশ	৬৪৬
বিনয় সরকার	১৮২, ২৯৬— ৩০১, ৩৫৭, ৪৫৬-৪৫৭, ৫০৭, ৫১০, ৫১৭, ৫৪৩, ৫৫৩, ৫৯৩, ৬৪৬, ৬৪৯, ৬৫২, ৬৫৬, ৬৭৩	বিরাজ দাশগুপ্ত	৪০৭-৪০৮
		বিরাজ ঘোষ	৪৩৯

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
বিবেকানন্দ	১১, ১৮, ৫৮-৬০, ৬৭, ৭০, ১০৬, ১০৭, ১২১, ১৫৮, ২৪২, ৩০৩, ৩০৪, ৩০৫, ৪৩৪-৪৩৬, ৫১৩, ৫২৫, ৫৫২, ৬৫৩, ৬৬৬, ৬৭২	বীরেন ভদ্র	৪৮২, ৪৮৩, ৫৮৬
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়	১২২- ১২৪, ১৭৪, ২২৭, ২৫৪, ৫১১, ৬৬৯	বীরেন মুখার্জি	৪৩৮
বিশ্বনাথ মণ্ডল	২২৬	বীরেন বসু	৬৮, ৪৫০
বিশ্বেশ্বর আইয়া	৪৫৭	বীরেশ গুহ	৪০০, ৫০৫
বিষ্ণু ত্রিবেদী	৪০৮	বুদ্ধ	২২২, ৪৩৩-৪৩৬
বিষ্ণু দে	২৪, ১০৭, ১৩৫, ১৪৩, ১৪৭, ২২৭, ২২৮, ৪২৭	বুদ্ধদেব বসু	৪০, ১০৬, ১৩৫, ১৪৩, ১৪৭, ১৭৪-১৭৬
বিষ্ণু মুখার্জি	৪০৮		১৮২, ১৮৩, ২২৭, ৪২৭
বিস্মার্ক	৫১, ৩০৩, ৩০৪, ৩০৫, ৩২০, ৩২৭	বেকন	১৪২
বিহারী চক্রচর্টী	১১১	বেন্ জন্সন্	১০২, ১১৪, ১৪২
বিহারী সরকার	২৩৮, ২৪২	বেনাসালিঅ	৬৪৫
বীরেন চট্টোপাধ্যায়	৩২৭, ৪৮৮, ৪৯০, ৪৯১	বেহাম	৭৫
বীরেন দত্ত	২৪৫	বোমকেশ চক্রবর্তী	৫২৮
বীরেন দাশগুপ্ত	৪৩৩, ৪৭৮, ৫২৮, ৬৪৬	বোমকেশ মুস্তফি	১৫৭
বীরেন দে	৪৩৮	ব্রজেন ঘোষ	৩৮০, ৪০০, ৪০৬, ৪০৭, ৪০৮
বীরেন ভট্টাচার্য	৪৩৮	ব্রজেন রায়চৌধুরী	১৬০
		ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৬, ১৫৭ ১৬৮, ৫৩৩, ৫৮৩, ৫৮৪
		ব্রজেন শীল	১৮, ৩০৪, ৬৪৩
		ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী	১৬০
		ব্রতীশঙ্কর রায়	৪০৩
		ব্রাউন	৪৮৭
		ব্রাউনিঙ্	১০২

নির্ঘণ্ট

৬২৫

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
ত্রিজেস্	৪৮৮	শশী আচার্য্যচৌধুরী	২৭৭
ব্রী	৬৬৭	শশী চক্রবর্তী	৪৩৭, ৫৭০
শ' ৪১, ১১৪, ২২৩, ৪৮৮,	৫৫০	শশী মিত্র	৪০৩
শঙ্কর চাঁদ শা	৪৫২	শহীদ স্মৃতিগোষ্ঠী	২৭২
শচীন দত্ত ৪৬৮, ৪৬৯, ৪৭৮,	৪৭২	শান্তি ঘোষাল	১৪৬
শচীন ভট্টাচার্য্য	১১৭	শান্তি দত্ত	১১৭, ৫৬২
শচীন মুখোপাধ্যায়	২৩৮	শান্তি মুখার্জি	৪৩৮
শচীন বন্দ্যোপাধ্যায়	৪২২	শান্তি মৌলিক	৪৬৮, ৪৭৩
শচীন বসু	২৩২	শান্তিনিধান রায়	৫৭৪, ৫৭৫, ৫৭৭
শচীন ব্যানার্জি (এঞ্জিনিয়ার)	৪৩৮	শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়	১৩৭, ১৪৩, ১৪৭, ১৭৭, ২২৮, ৪৪২, ৪২৮, ৬০৮
শচীন সাহা	৩৪৬, ৪৩৮	শান্তিসুধা ঘোষ	৮২
শচীন সেন ৪৬৭, ৪৭৬, ৪৭৭,	৪৭৮	শাসনাল	২৩২
শচীন সেনগুপ্ত ১৪৩, ৫৮৫		শাল্ফার্ট	৪৮৭
শরৎ চক্রবর্তী ৪৩৮, ৫৮০, ৫৮২		শিবচন্দ্র দত্ত ৪৬৭, ৪৬৯, ৪৭২,	৪৮০, ৫২৮, ৫৬৪, ৬৪৩
শরৎ চট্টোপাধ্যায় ১২, ২৬,		শিবনারায়ণ দাস	১৫২
৮২, ১১১, ১৫০, ১৫১, ১৫৩,		শিবনাথ শাস্ত্রী	৩০৪
১৬৩, ১৬৪, ১৮৩, ২২৫-		শিবপ্রসাদ গুপ্ত	১৫৭, ৩৫৪, ৩৫৫, ৪৮২, ৬৫৬
২২৮, ২৩২-২৩৬, ৬০৮		শিবসুন্দর দেব	৪০০, ৪০৩
শরৎ দত্ত	৫৭৮	শিবাজি	২২২
শরৎ বসু	২৭১, ২৭২		

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
শিশির ঘোষ	২৫২	৪২৫, ৪২৭, ৫২৮, ৫৩২,	
শিশির ভাদুড়ী	৫৮৫	৫৩৩, ৫৩৫, ৫৮৪, ৫৮৬	
শিশির মিত্র	৩৮০, ৪০১, ৪০২, ৫০৫, ৬১৮-৬২০, ৬৩০, ৬৩১, ৬৩৩, ৬৪৫	সতীন দাশগুপ্ত	৫২৮
শিশিরেন্দু গুপ্ত	৪০৩	সতীশ চক্রবর্তী	৪৮১
শুভো ঠাকুর	৫২৪, ৬০০	সতীশ দাশগুপ্ত	২৭১
শেক্সপীয়ার	২৭, ২০, ২২, ১০২, ১১০, ১১১, ১৪৩, ১৪২, ১৫০, ৪৮৪	সতীশ মজুমদার	৪৩৭
শেলী	২৭	সতীশ মিত্র	৪৩৭
শৈলজা মুখোপাধ্যায়	১৪৩, ১৪৬, ১৫৩	সতীশ মুখোপাধ্যায়	৭৩, ১৫৬, ১৫৮, ১৬৬, ২৩৭, ৩০৪, ৪৫১, ৫৬৩
শৈলজা মুখোপাধ্যায়	৫২৪	সতীশ সরকার	৪২০
শ্রীমাদাস বাচস্পতি	৫৬৩, ৫৬৪	সত্য চট্টোপাধ্যায়	১২৮, ২০১
শ্রীমাপ্রসাদ মুখার্জি	৫৬, ২৭০, ২৭২, ২৭৫, ৩৩৪, ৩৬৭, ৪৩৬	সত্য লাহা	১৫৭, ১৬৪, ৪৭৭, ৬৪৭
শ্রীশ নন্দী	৪২২, ৫০০	সত্য বকসি	২৫৪, ৪৭৬
সাইথার	৪৮৭	সত্যব্রত সেন	৫৬৩
সখারাম দেউস্কর	২৩৮	সত্যানন্দ রায়	৪০৫
সজনি দাশ	৫৬, ১০৬, ১০৭, ১৩৫, ১৪৩, ১৪৭, ১৭৪, ১৭৭, ১৮০-১৮৩, ২২৭, ২২৮, ৩৬৬, ৪৫২, ৪৭০,	সত্যানন্দ বসু	৬৪২
		সত্যেন গাঙ্গুলী	১৬৩
		সত্যেন ঘোষ	৪০১
		সত্যেন চ্যাটার্জি	৫২৮, ৫৩৩, ৬৪৮
		সত্যেন দত্ত	৮, ১০৩, ১০৭, ১৫৮, ১৬৬, ২২৭, ৪২৬, ৪২৭

নিৰ্ঘণ্ট

৬২৭

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
সত্যেন নিয়োগী	৫২৮	সারদা উকিল	৫৮২, ৫২৪
সত্যেন মজুমদার	২৩৭, ২৫৪, ২৫৫, ৩২৮	সুকিয়া	১৫৭, ১৬০, ১৬২, ১৬৪, ১৬৭, ৪৮৮
সত্যেন বায়	৫৬২, ৫৭৫	সুকুমার চট্টোপাধ্যায়	৫৭৫
সত্যেন বসু	৩৭২, ৪০০, ৪০২	সুকুমার দাশ-শৰ্মা	৪০১
সত্যেন সেন	৫৬২	সুকুমার সরকার	৪০১
সন্তোষ জানা	৪৬৭, ৪৭৩, ৪৭৮	স্বধাকান্ত দে	৪৬৭, ৪৭০, ৪৭৬-৪৮০
সন্তোষ বায়	৪০৩	স্বধাংশু ব্যানার্জি	৪০১
সমর গুপ্ত	৫৮২, ৫২০	স্বধাময় ঘোষ	৩৮০, ৩৮১, ৪০০, ৪০৬, ৪০৭, ৪০৮
সমব সেন	২৫, ১০৭, ১৩৫, ২২৮	স্বধীন ঠাকুর	১৬৬-১৬৭
সমবেন্দ্র মৌলিক	৩৭২, ৩৮৩ ৪০৩, ৪০৬	স্বধীন দত্ত	২৪, ৪২৬
সরলা সরকার	১৬৪	স্বধীব দত্ত	৩৪৬
সরসীলাল সবকার	১৬৪	স্বধীব মজুমদার	৩২৭, ৪৩৩
সরোজ বসু	৬২৮	স্বধীব সেন	৫২৮
সবোজিনী নাইডু	৪৮৫-৪২১	স্বধীরঞ্জন দাশ	৬৪২
সরোজেন্দ্র বসু	৫৭৫	স্বধীরেন্দ্র কব	৪৬৮
সহায়বাম বসু	৪০২, ৪০৬, ৪০৭	স্বধীশ বিশ্বাস	৪৬৭, ৪৭৮
সাইহুদ্দিন	৫১৫	স্বন্ ইয়াং-সেন	৩২৩-৩২৪
সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়	৮, ২০ ১৪৫, ১৭২	স্বনয়নী দেবী	৫২৪, ৬০১ ৬০৩
সিঙ্কুইক্	৭৫	স্বনীতি চট্টোপাধ্যায়	২১, ৫৮৬-
সিড্‌নি	১৪২	স্বনীতিবালা গুপ্ত	৬৪৮

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
সুন্দরীমোহন দাশ	৫৬০, ৫৬১	সুরেশ রায়	১১৭, ৫৬২
সুভাষ ধর	৫২৮	সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়	১৫৮
সুভাষ মুখোপাধ্যায়	১০৭, ১৩৫ ১৪৩, ১৪৭, ২২৮-২৩২, ৩৬৬, ৪২৭, ৬০৮	সুরেশ সমাজপতি	১৫৭, ১৬৩, ২৩২
সুভাষ বসু	১৮৩, ২৪৩-২৪৫, ২৭০, ২৭২, ২৭৫	সুবল ব্যানার্জি	৫২৮, ৫৩৩
সুরেন গাঙ্গুলি	৪০৩	সুবিমল মুখোপাধ্যায়	১২২-২০১
সুরেন চক্রবর্তী	১১৭	সুবোধ ঘোষ	২২৭
সুরেন ঘোষ	১৬৩	সুবোধ ঘোষাল	১-২৭, ৫৫- ১১৪, ২২৫-২৭৬, ৪৬৮, ৪৭২, ৪৮০, ৫২৮, ৫৬৪-৫৮২, ৬৪৭-৬৬৪
সুরেন দত্ত ("প্রাইক্রীট")	৩৪৭	সুবোধ মজুমদার	৪০২
সুরেন দত্ত (এঞ্জিনিয়ার)	৪৩৮	সুবোধ মিত্র	৪০৮, ৫৬১
সুরেন রায়	১১৭, ৩৪৬, ৪৩৩, ৪৫২, ৪৮৬	সুত্রত রায়চৌধুরী	৫২৮
সুরেন লাহা	৬৪৪	সুশীল ঘোষ	৪৩৮
সুরেন বন্দ্যোপাধ্যায়	২৩৮, ২৫১, ২৫২, ২৬০-২৭৫, ৩০৪	সুশীল দাশগুপ্ত	৪৬৮, ৪৭৮
সুরেন বসু	১১৭, ৩২৭, ৪৩৩, ৫০৭-৫১৩	সুশীল রায়	৪৭১, ৪৭২
সুরেশ চক্রবর্তী	৭	সুষমা দেবী	১৭৩
সুরেশ মজুমদার ("আনন্দ- বাজার")	২৫৩, ২৭২, ৪৩২, ৪৪০, ৪৭৬, ৫১১, ৫৬৬	সেইন্ট আগস্টিন	২২২
সুরেশ মজুমদার ("বঙ্গ-দর্শন")	১৫২	সেইন্ট পল	২২২
		সেইন্ট সুবেরি	৪৮৮
		সেজান	৬০১, ৬০৪, ৬১৭, ৬১৮
		সোরোকিন	২২৬-৩০২
		সৌম্যেন ঠাকুর	১৬৭, ২৭০, ৩২১, ৩২৮

নির্ধাৰ্ণ

৬২২

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
সৌর চৌধুরী ৫২৮, ৫৫২, ৫৭৮		হরিশ মুখার্জি ৫৩৫	
সৌরীন ঘোষ ৪০৮, ৫৬১		হরীন চট্টোপাধ্যায় ৪৮৮, ৪২১	
সৌরীন মুখোপাধ্যায় ১৫০-১৫৩, ১৫৮, ২২০, ২২৬, ৪৮২		হরেন মুখার্জি ৪০৮	
সৌরীন রায় ৫৭৫		হরেন্দ্রলাল রায় ১৫৬	
সৌরীন ব্যানার্জি ৪০৮		হাক্সলে ২২০	
স্টট ৬০৮		হাতেম নওরোজি ৪৮২	
স্তালিন ১২৮, ৩২৮, ৩৩০, ৪৪৩, ৪৪৪		হার্ডার ২, ৪৭২	
স্নেহাংশু আচার্য্যচৌধুরী ২৭৭, ২৭৮		হারাগ চাকলাদার ৫৬৩	
স্পেন্সার ১২৮, ২২৭-৩০১		হারীত দেব ৫২৮	
স্পেন্সার ২৬, ২০০		হালি ৪২২	
স্পেন্সার (কবি) ১৪২		হাবিবুল্লা বাহার ২৭১	
স্পেন্সার (হার্বার্ট) ৭৫, ২০		হাসানআলি চৌধুরী ২৭২, ২৭৮	
হরিন্দাস পালিত ১১, ১৩, ১৬১, ১৬২, ৪৭১, ৪৭২		হাসিরাশি দেবী ১৭২	
হরিন্দাস মুখোপাধ্যায় (লেখক) ২২৬-৩০১		হাসেম আলি ৪৮২, ৪৮৩	
হরিন্দাস মুখোপাধ্যায় (ডাক্তার) ৩২৬, ৩২৭		হিটলার ২২-৩০	
হরিন্দাস সিদ্ধান্তবাগীশ ৫২৬		হিমাদ্রি মুখার্জি ৪০৩	
হরিন্দ পদ ভৌমিক ৪৩৮		হিমাংশু সেন ৪৬৮, ৪৭৮	
হরিন্দ পদ মুখার্জি ৪৩২		হিরন্ময় রায়চৌধুরী ৬১১	
		হীরলাল রায় ৪০০, ৪৩৪	
		হীরলাল হালদার ৩০৫	
		হীরেন দত্ত ১৮	
		হীরেন মুখোপাধ্যায় ১৭৪, ২২৮, ২৭১-২৮২, ২৮৮, ৩০৪, ৩২৮	

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
হুইটম্যান	১৪, ৪৮৪, ৬৬২	হেমেন সেন (রাসায়নিক)	৩৭২
হকার	১৪২	হেমেন সেন (কবি-গাল্লিক)	
হগো (উগো)	২০, ২২	২৭৬-২২৬, ৩০১-৩৩৩, ৩৭৮-	
হমায়ুন কবির	৭, ৬১, ২৭০, ২৭২, ৫১৫-৫১৬, ৬৪৫	৪৪০, ৪৫২-৪৬০, ৪৬৮, ৪৭০, ৪৭৮, ৫০৭-৫১৩, ৫২৬-৫৪৩, ৫৮২-৬১৮	
হুম্বীকেশ রক্ষিত	৪০১	হেব্বেল	২১
হুম্বীকেশ লাহা	৬৪৪	ক্ষণপ্রভা দেবী	১৭৩
হেগেল	৩০৫	ক্ষিত্তি মুখার্জি	৩২৮, ৪৬৮, ৪৭০, ৪৭৮
হেম দাশগুপ্ত	৩৭২, ৩৮০, ৩৮২, ৪০৩	ক্ষিত্তীন দে	৪০৮
হেম নাগ	২৫৪, ৫৭৭	ক্ষিত্তীশ চট্টোপাধ্যায়	২৭৭, ২৮৮
হেম ব্যানার্জি	১০৩, ১০৬, ১১১, ১৬৮, ৩০৩, ৩২৫, ৩৬৬, ৬৭০	ক্ষিত্তীশ নিয়োগী	৫০৭
হেম ব্যানার্জি (উকিল)	৫৭৭	ক্ষিত্তীশ রায় (ভাস্কর)	৫২৪, ৬১১
হেমন্ত সরকার	৭	ক্ষিত্তীশ বিশ্বাস	৩৪৬, ৪৩২, ৫১২-৫১৩
হেমেন বক্সি	৫৬২, ৫৭৫	ক্ষীরোদ চৌধুরী	৪০৮
হেমেন ঘোষ (সাংবাদিক)	১৬৭, ১৭১, ২৩২, ২৫২	ক্ষীরোদ মুখার্জি	৪৩৮
হেমেন ঘোষ (ডাক্তার)	১১৬- ১২০, ৩৪৩, ৪০৭-৪০৮	ক্ষীরোদ বিজ্ঞাবিনোদ	১০৩, ১০৫, ১১১, ১৫৬, ৫৮৫
হেমেন দাশগুপ্ত	১৭, ২৭, ৬৪৮	ক্ষেত্র দালাল	১১৭
		ক্ষেত্র বসু	৫৬৪

ছাপাখানার ভুল

৬৩১ পৃষ্ঠা ২১ লাইন 'অষ্টাদশ'-এর স্থানে 'উনবিংশ' হইবে।

